

关于“北京”“爱情”“故事”

的3个W

观察

本报记者 郑娜

3日突破2亿元票房的《北京爱情故事》(以下简称《北爱》)无疑是近日最抢眼的电影。短短几天内,在微话题排行榜、观众观影调查中,该片热门程度与好评指数都高于同期电影。虽然影片之外的营销功不可没,但是电影本身也受到许多观众的喜爱。凭借同名电视剧的高人气,影片对“北京”“爱情”和“故事”做出重新定位,成功掀起了新一轮的话题讨论。

Where: 北京在哪儿?

与电视剧版的《北爱》相比,电影版《北爱》弱化了北京这个故事发生地。虽然电影里也出现了CBD、景山、天安门、胡同等“北京符号”,但就有观众不满说:除了拍摄地点,其他哪里能体现“北京”这两个字?

“演员的口音没几个京片子,再看国籍,一个瑞士,两个香港,一个台湾。说穿了这整个剧本放上海,放东京,放香港,放台北都能成立,和北京有半毛钱关系?”网友sansan说。

不过也有人不同意这个观点。大城市向来是影视剧爱情故事发生的最佳地点。《巴黎我爱你》、《爱在罗马》、《北京遇上西雅图》、《东京爱情故事》,很难说清楚,城市在其中扮演什么角色。有时候,城市只是一个背景。

在常居北京的电影爱好者 AsuraHu 眼中,北京是一座怎么形容都不过的城市。“对北京最常见的评价是‘多元’。这样的城市给了你一种生活方式,也会给别人另一种,互相遥望甚至还能生出一种趣味。它丰富到你觉得天地太过逼仄,而命运太过简短,有生之年根本不可能‘把风景看透’。就在这样的矛盾里,一些爱情在发生,并随时准备将那些不可理喻的事物扩充成一句玩笑,或是一段传奇。”

这也是导演陈思诚选择北京的意图。北京既来自于创作者的感情,也是一个符号。早在执导电视剧版《北爱》时,他就坦言其中的爱情故事放之四海而皆准,虽然选在北京,但代表的是当代中国。电影版《北爱》依然如此,讲述的不只是发生在北京的爱情故事,是中国所有城市的爱情故事。

What: 爱情是什么?

早前在接受采访时,陈思诚表示,电视剧版《北爱》强调更多的是北京,电影版则侧重爱情。电影在结束时打上字幕:谨以此片献给所有曾经逝去、正在发生、即将拥有却从未离开过的爱情。

爱情是什么?电影《北京爱情故事》通过讲述人生五个阶段的爱情故事,抛出一个又一个尖锐的问题:爱情可以打败现实吗?爱情可以战胜欲望吗?爱情可以抵挡生离与死别吗?

从16岁到60岁:少年纯情之恋,青年炙热之恋,婚后猜忌之恋,中年不惑之爱,老年相依为命之爱,电影以一种轮回的节奏在若有若无地向观众表达着不同年龄、不同时期的爱情观和人生观,也展示出由初恋、结婚、出轨、离婚、离别等片段组合成的爱情拼图。

电影观察者陈述者似的,将现实中关于爱情的矛盾冲突集合到了荧幕上,给观影者一道道关于爱情的

在这部电影褒贬不一的看法中,有一种声音中肯却不失客观:“《北京爱情故事》虽然离经典爱情片还有很大一段距离,但它还不至于沦为烂片并且值得一看的地方在于,对爱情的定位不夸张,对爱情的表现不做作,对爱情的理解不轻浮。配乐合拍,画面温馨,演员到位,叙事手法不乏新意,影片整体基调得体,不仅引导着较为正确的价值观,还涌动着不少的正能量。在当前这个‘累觉不爱’的现实里,来一口这样的鸡汤还是颇令人欣慰的。”

本文图片均为《北京爱情故事》剧照



《北爱》的问题意识很好,涉及了爱情与物质基础的关系、婚姻稳固性和新鲜性的矛盾、青春爱情因为可支配资源过少而带来的稀缺性美好,当然,也展现了温情式、照顾式、牺牲式爱情,照顾了大众情绪。内容相当丰富,而且质感不俗。



戏曲招生该“包养”,还是该“断奶”?

碰撞

祁建

财政要不要再养戏曲演员?戏曲招生该“包养”,还是应“断奶”?这是微博上近期热议的话题。戏曲专业与影视专业的冰火两重天,导致戏曲演员青黄不接。有网友发出回天无力的“一声叹息”,也有人认为把戏曲推向市场或许是一条新路……

人,是第一生产力,人才在哪里,活力就在哪里,希望就在哪里……历史、社会等原因造成的文化断层使戏曲日益式微,乏人问津;人才稀缺又导致了传承与发展的乏力与迟缓,从而陷入无限的恶性循环。

京剧名家梅葆玖曾经说:“戏曲演员的培养和观众群的培养一定要同步走。怎么能把人才留住是个问题,现在有一些人改行演影视剧、唱歌去了。”比如于荣光,他在表演过程中借鉴了很多戏曲手法,比如俯卧撑、拿大顶,50岁的他如果没有这个童子功是做不来的。近些年,徐帆、何赛飞、袁泉、秦海璐、余少群等有戏曲功底的演员通过影视走红,也让不少学戏的孩子看到了另一条出路,他们中的一些人选择提前转学影视表演专业或更多地争取影视参演机会。

近几年来,戏曲生源越来越少,生源质量一年不如一年,不少从事京剧教学工作的老师都感到了危机。要想在为数不多的生源中选出一些优秀考生,对于国戏的老师来说可是一个不小的难题。

中国的戏曲需要演员在舞台上用声音、形体、表情等综合能力去感染观众,每项功夫差一点,整出戏的质感和节奏就会走形。以当今老生泰斗谭元寿先生为例,身为谭派传人,在家学渊博的情况下,他又在富连成科班待了8年才出科。可见戏曲演员的培养过程,同“快”字背道而驰。

尴尬的不仅是戏曲,一切民族艺术,一切国产事物,都在面临这种尴尬。文化自信自觉自强是关键。戏曲作为一个艺术门类,具有很深的文化底蕴,需要有一定的积累和较高的素养才能看懂。上世纪90年代以来,艺术教育持续升温,并且迅速成为社会关注的焦点。与此形成鲜明对照的是,作为艺术教育重要组成部分的传统戏曲教育,招生难,就业难,已经成为悬在戏曲教育头上的两柄利刃。

做好戏曲人才培养工作,是一项系统工程。除了大力资助有突出贡献的戏曲教育工作者和教学成绩突出的单位外,文化主管部门要加强对戏曲院校的引导,进一步解决好人才培养和人才需求的衔接问题。

任何一种表演艺术,如果没有年轻观众尤其是大学生的积极参与,是没有生命力的,前途堪忧。传统戏曲到底该如何传承呢?在世界上每一个角落,充满活力和激情的年轻人都是最受关注的。他们加入戏曲演员行列,可以为戏曲争取到更多的观众。总之,年轻人的态度是戏曲传承的最大正能量。



视界

挪威流行「慢电视」

纪亚利

每日有看不完的报表,做不完的企划,跟不完的订单,如此快节奏的生活,让我患上了轻度抑郁症。朋友知道后,强行把我从办公室拖到了挪威。她说:“去旅游吧,放慢自己生活的脚步是治疗抑郁症最好的方法。”

来到挪威旅游的我们一走进酒店房间,习惯性地打开电视,电视节目是《燃烧的壁炉》。只见壁炉里的柴火正熊熊燃烧着,并不时地发出噼里啪啦的声音。这个画面,从我们进屋到关灯睡觉一直没变。

第二天清晨,我们坐着大巴车前往旅游景点,发现头顶上悬挂的电视正播放着昨天的节目——《燃烧的壁炉》。我和朋友相视而笑,轻声调侃道:“这火真旺,从昨天烧到了今天。”“嗯,看着熊熊的火苗让人觉得暖和,这也许是挪威人抵抗寒冷的办法。”从酒店到旅游景点的车程近3个小时,电视里就一直播放着柴火在壁炉里燃烧的画面。

晚饭后,我们来到一家餐厅,惊奇地发现餐厅的电视墙上也在播放《燃烧的壁炉》,这让我和朋友百思不得其解,挪威

人怎么这么喜欢看《燃烧的壁炉》呢?

原来这是挪威国家广播电视台制作的一档慢电视,是展现把柴火放进壁炉里燃烧的全过程,当壁炉里的火快要熄灭时,会加入新的柴火继续燃烧。整个电视节目没有配乐,没有广告,没有解说,一个单一的画面贯穿节目首尾。这档慢电视受到了挪威人的喜爱,因为它给人们提供了一个坐下来,放松、沉思的机会。

听说慢电视的理念来源于电视制作人莫克爾的父亲。

那是在一个天清气朗的周末,莫克爾推着80岁的患老年痴呆的父亲到屋外晒太阳。他轻轻地握着父亲的手说:“您一边晒太阳,一边看着那拴在木桩上的马,好吗?别让它挣脱缰绳跑了。”父亲含混不清地回答道:“好的,好的。”莫克爾把父亲安顿好后,回到书房忙着剪辑电视片。一上午在不知不觉中过去了,当莫克爾准备推父亲进屋吃饭时,发现桌子上的摄像机正拍着马儿低头吃草、仰头嘶鸣、脚踏青草地的情景。

父亲极不情愿地吃着午餐,莫克爾为

了安抚父亲的情绪,把摄像机连接到电视上,然后开始播放刚才的镜头:湛蓝的天空下,枣红色的马儿一会儿低头吃草,一会儿仰头嘶鸣,一会儿跺脚,栅栏边上的小黄花在微风吹拂下频频地点着头。电视画面是那么静谧美好,莫克爾陪着父亲就这么静静地看着这个画面。看着看着竟然到了晚饭时间,莫克爾惊奇这漫无边际的画面能让自己和父亲如此放松和享受。

于是,他向自己的上司——挪威国家广播电视台台长提出了慢电视的构想。当他把家里的那段摄像放到电视节目里播出后,反响很好,有很多电视观众希望电视台多制作几部这样的电视节目。

于是,莫克爾扛着摄像机来到毛衣加工厂,拍摄了一部《织毛衣》的慢电视。他从剪羊毛开始拍起,到纺成毛线,再到织成一件完整的毛衣,整个过程历时8小时,中间无配乐,无解说,无广告。没想到这原汁原味的《织毛衣》节目一播出,收视率极高,有1/4的挪威人在收看这档节目。这档电视节目吸引了各年龄段的观众:小孩子们收获了新奇,年轻人觉得焦虑有所缓解,老年人

觉得节奏舒缓踏实……

但也有观众持反对意见,说电视台在浪费资源:说慢电视又臭又长,无聊至极;说慢电视犹如慢性毒药磨灭了人的斗志和毅力等等,但事实上,这档慢电视的收视率正在不断地攀升。有很多喜欢看精彩刺激的电视节目的观众正在转换口味,变成了《织毛衣》《钓鱼》等慢电视节目的粉丝。

就在当天晚上,我和朋友放下一切,专门体验了一下慢电视《燃烧的壁炉》的神奇。我们一边看着柴火熊熊燃烧,一边有一搭没一搭地聊着天,不知不觉中时间过去了两个小时。让人感觉奇怪的是,一直让自己感觉负重累累的那些压力、焦虑、烦躁等,似乎被舒缓了,身心好似来了个精神大沐浴,让人从一种紧绷的状态中一下子放松了下来。看来,慢,还真是一剂治疗精神焦虑的良药。

神州

