

责编：聂传清 邮箱：cq_nie04@sina.com

日前，笔者走进越南归侨郑巩的家，他家相机柜里存放着3部相机。今天看来显得老掉牙的相机，述说着这位归侨35年的生活变迁。

越南归侨用相机记录历史

郑巩的家位于广西—东盟经济技术开发区华侨城小区。该开发区前身是广西武鸣华侨农场，曾先后安置了来自印度尼西亚、越南、缅甸、马来西亚等9个国家的归国华侨1.2万多人。

郑巩告诉笔者，1978年，他从云南河口回国后几经辗转，最终定居在武鸣华侨农场。刚开始，他和7个归侨挤在一间面积不足30平方米的宿舍里，从事农耕。

郑巩指着一张黑白照片说：“这是我用越南带回来的宾得相机在甘蔗地旁给我老婆照的，旁边这辆手扶拖拉机当时是农场的‘宝贝’。”

两年多的农耕生活后，1981年，郑巩在农场场部所在地开了照相馆，成为农场“个体户第一人”。

专职照相之后，郑巩所用的相机也变成了佳能AE1，他拿着这部相机，走遍了中国安置有越南归侨的华侨农场。如今，他的相机也进入了数码时代，佳能5D2相机让郑巩更便捷地记录着越南归侨的历史。

在郑巩的镜头下，农场低矮的泥砖房变成了高楼林立的新城区。在开发区办公大楼内，一张开发区的夜景图被悬挂在显眼的



美国籍为何变“围城”

美 乔

2013年是“告别美国”具有里程碑意义的一年。一直以来，美国吸引着来自全球各地的移民，然而目前，越来越多的美国公民和永久居民放弃他们的国籍或居住权移居国外。而对于华人来说，美国国籍如今变成了一座围城，外面的人想进去，里面的人却想出来。这在10年前几乎是不可想象的，当时移民美国还是许多中国有钱人的终极梦想，而现在，情况却大不相同。

越来越多居住在海外的美籍公民，发现要保持美国人身份的成本越来越高，麻烦也越来越多。新税法颁布之后，居住在本国的美国人已很难在海外处理金融事务，何况是长期居住在海外的美籍公民。

居住在美国的外籍移民大都希望加入美国籍，居住在海外的美籍公民和少数美国富人却因为不堪税负而放弃美国籍，这两类人中都有相当部分是华人。华人的入籍与脱籍，说明一方面美国国籍对普通移民曾经很有吸引力，一方面说明在经济不好和税负沉重的情况下，美国国籍对少数海外华人已失去吸引力。

据美国民间团体“入籍协调会”统计，2012年，在圣迭戈有资格成为美国公民但没有提出申请者超过15万人。而据美国人口普查局公布的数据，生活在美国的100万华人中有1/3不是美国公民。有两种可能的原因可以解释为什么中国居民决定不成为美国人：一是一些人的英语说得不够好，不能通过入籍考试；二是很多中国人倾向于保留国籍。比如生活在中国的美籍华人刘女士说，过去几年，她美国公民身份的优势越来越小，因为她有许多生意转移到中国。

然而，对长期住在海外的美国人和居住在美国的富人来说，脱籍也不是一件容易的事情，打算脱籍的美国人首先需证明自己过去5年当中一直在照常缴纳所得税。如果曾经漏税，按照新的主动申报方案当中的规定，这些人得补交8年的税款和利息，外加一笔罚金，罚金数额为受罚人过去8年当中最高账户余额的25%。而且，根据《里德修正案》规定，以避税为主要目的的脱籍公民不得再次加入美国国籍。此外，放弃公民身份之后的10年之内，只要一年当中在美国居留的时间超过了30天，向美国政府缴纳所得税就依然是必须的义务。

对于华人来说，这也是很纠结的事情。

从农耕到工业化

广西侨场“变形记”

蒋雪林 林 浩

位置，作者就是郑巩。

郑巩的新家是不久前根据农场综合改革规划，用原在偏僻农村的住房置换的。郑巩的妻子说：“在城里住好多了，买菜、购物、看病都方便。”

东南亚归侨生活习俗获传承发展

今年74岁的缅甸归侨曹锡麟，回国已近50年。1968年分配到武鸣华侨农场工作后，他做过农活干过木工；上世纪80年代后，他担任了农场分场的场长；上世纪90年代，他担任了武鸣华侨农场一家合资企业的厂长。“改革开放前，饭没得吃饱，改革开放后，归侨的生活天天像过大年。”曹锡麟说。

印尼归侨饶汝瑾、陈金莲夫妇回国已有50多年。笔者来到他们家时，电视里正播放着夫妇二人和农场其他退休职工平日健身跳的印尼风情舞。他们回国后一直保持着印尼的生活习惯，陈金莲做的印尼糕点，味道纯正而精致。陈金莲已将做糕点的技艺传给女儿和儿媳。

退休后，饶汝瑾每月退休金4000多元人民币。他说：“我们的孙子念书从幼儿园到高中都是免费的，现在我们每天就想着打打麻将。”



在越南归侨饶汝瑾、陈金莲夫妇的家，电视里正播放着夫妇二人和农场其他退休职工平日健身跳的印尼风情舞。夫妇回国已有50多年，他们回国后一直保持着印尼的生活习惯，陈金莲做的印尼糕点，味道纯正而精致。陈金莲已将做糕点的技艺传给女儿和儿媳。图为饶汝瑾、陈金莲夫妇。洪翌鹏摄

河南侨联推动印中文化交流



2月12日晚，中国河南歌舞演艺集团的100多名演员在雅加达缩影公园隆重上演大型经典豫剧——改编交响乐合唱《朝阳沟》，受到印尼政府和各界人士的广泛关注。率团演出的中国河南省归国华侨联合会主席董锦燕（右一）当晚表示，2014年是印中文化交流年，这次活动是新年两国文化交流的第一个大型活动，也是河南历史上派出的规模最大的演出团体。

图为董锦燕向印尼旅游和创意经济部官员赠送中国国画。顾时宏摄

猪蹄：洋丈夫望而却步

洋 洋

异国通婚，在美国尤其是加州已非常普遍。在所有族裔中，亚裔是最热衷于跨种族婚姻的族群。不过，由于成长环境等诸多因素，跨种族婚姻生活中难免存在一些不同步的地方。

刚成立不久的全美中国媳妇美国联谊会会长李芮说，中国媳妇和美国丈夫之间的确存在着比如饮食差异、语言障碍、风俗文化等方面的差异，但是美国丈夫通常没那么男子主义，如果好好沟通的话，对妻子的行为通常都是抱着欣赏和支持的态度，因此也没什么不好解决的。

李芮说，异国婚姻里面，饮食习惯可能是最顽固的难题，很多中国媳妇经常开玩笑说“一家人吃不到一个锅里去”。中国太太自然是“中国胃”，喜欢吃中餐，美国丈夫则是“美国胃”，天天跟着吃米饭面条可受不了。很多中国人有时候还爱吃鸡爪、猪蹄等骨头多的食物，老美丈夫就只能望而却步。

除了吃之外，语言问题也是夫妻生活中的一个“绊脚石”。有的太太刚来美国不久，可能英语还不流利，另外中国的丈人、丈母娘会讲英文的也不多，很多美国丈夫也都尝试着去学中文，可是语言这个东西也不是人人都能学会的。有的中国太太在生了小孩之后，为了让孩子有一个更好的语言环境，也倾向于把孩子送到中国的父母那里去带，而美国丈夫则觉得和孩子分开是一件特别不可思议的事。李芮说，不管是哪国人，夫妻俩最重要的就是面对差异的时候好好沟通。

除了这些生活习惯、文化习俗方面的不同外，家人的不认同也让一些中国媳妇头很大。来自山东、目前正在读博士二年级的王同学就遇到了这样的问题，无奈为爱走天涯。王同学和她的非裔美国丈夫5年前在北京相识相恋，但是当她的家人得知后一致反对二人交往，让王同学马上与他分手并且找个中国先生好好过日子。无奈之下，这段感情只能偷偷转入地下。后来王同学到美国读书与男友团聚，才一点点跟家里人透露出要和

洛杉矶中国城重庆街的地标——60年老店“邝家亚洲古玩艺术品店”今年3月将步入历史，店家虽然不舍，却已无法挽回。邝家

老店的实际是重庆一条街变化的一个缩影，这里当年曾被称为中国城的“琉璃厂”，而今这条街的华人越来越少，整条街已变成了名副其实的“洋人一条街”了。

前不久刚刚庆祝完创店60周年的“邝家亚洲古玩艺术品店”(Fong's)，连高悬在临街处的横幅还未及拆除，该店的老板邝孝文即接到了房东发来的一纸逐客令：限其于今年3月15日晚11时45分之前离开现有店面。该店面将转租给一位“洋”客人开画廊，为此房东可获得更高的租金。

“邝家”的想法。可是家人依旧强烈反对，每次回国都要七大姑八大姨一起“三堂会审”，希望王同学能够赶紧和男友分手，搞得她放假也不太敢回家。无奈之下，去年王同学和男友瞒着父母在美国登记结婚，参加婚礼的也只有在美国认识的朋友和同学。王同学说，现在只能希望父母看在已经结婚的份上，慢慢接纳他了。“我都30岁了，总不能再让我离婚重新谈恋爱吧。”

李芮表示，最初想成立这样一个联谊会的原因是让这些中国媳妇们可以有一个交友的平台，互相可以倾吐心事。他们现在在QQ聊天群、微信、微博，马上还要上线网站。另外就是以过来人的身份，给那些刚嫁到美国的新媳妇们一些孩子教育、夫妻相处之道的建议，还会办英文课，帮助解决中国媳妇们语言不通的难题。

邝孝文的叔父创办的是，当年重庆路上最早的古玩店之一。邝孝文的叔父去世后，邝的父亲从其婶手中将店面盘下来。其父去世后，邝孝文便成了这家店的老板，而实际经营这家店的却是邝孝文的女儿。

60余年前，洛杉矶市政府为了修建“联合车站”，把已迁过一次的老店，更是让他们伤心与不舍。“有太多的东西要搬走了。”

实际上重庆街的大多数古玩店均已改换门庭，但其中招牌仍悬挂在街上。从1971年起即在这条街上做古玩生意的张姓业主表示，重庆南街24户人家目前仅有3家是华人，其他房产主都已成为“洋人”，“当然他们的店面也都租给‘洋人’了。”当年这里的一些古玩店，现在早已成为设计师的办公室、木工房以及出售西洋画的“洋”艺术家的店铺了。“今天的重庆街，60%至70%的房产都是‘洋人’的了，重庆街的变化是不可逆转的。”



在越南归侨郑巩的家，相机柜里存放着3部相机。今天看来显得老掉牙的相机，述说着这位归侨35年的生活变迁。图为郑巩(中)夫妇向笔者展示儿时的全家福照片。洪翌鹏摄

本，发展现代休闲农业，归侨侨眷还可以分享土地流转带来的红利。

“我们拥有新型城镇化所需的产业，现开发区内的大量企业面临招工难，归侨侨眷的到来，为开发区发展第二、三产业提供了人力资源。”胡志崇说：“我们在开发区建设了东南亚小商品市场，让这些骨子里就有市场经济意识的归侨侨眷们发挥专长，告别靠天吃饭的日子。”

据广西侨办侨政处处长秦伟鹏介绍，武鸣华侨农场以东南亚归侨为桥梁，加大和东盟的合作，成功实现工业化转型，在全国的华侨农林场中经常作为典型介绍改革经验。

央视的春晚多年来虽然饱受争议，但依然是人们过年不可或缺或“年夜饭”的。我这是颇有“春晚情结”的，不但在国内通过电视看春晚，还在澳洲身临其境参加了一次特殊的“春晚”。去年我去澳大利亚旅游，寄宿在表姐家。踏上澳洲的土地时，正好是中国农历大年三十，不能在家乡过除夕，我心里不免有些失落。前来机场接机的表姐笑着说：“别不开心了！澳大利亚的华人家庭也在庆祝中国新年的到来。不仅如此，我们还能去参加当地华人协会每年组织的春节联欢晚会。”

从机场来到表姐住的国际公寓，打开房门，跃入我眼帘的就是墙上挂满的中国结，中国结的上面还写着“Happy Chinese New Year!”(中国新年快乐!)的祝词。大姐说这幢楼里住着不少华人，他们对人热情友好，深受澳大利亚朋友的欢迎，楼里处处悬挂的中国结是澳大利亚朋友们精心布置的。

到了晚上，我们早早吃过年夜饭，然后开车来到晚会现场。大礼堂里张灯结彩，人们面带笑容，拉着家常，其乐融融。我粗略估计了一下，前来参加华人春节联欢晚会的嘉宾大约有300人，把临时借用的大礼堂挤得满满的。更为有趣的是前来参加春晚的澳大利亚人甚至比华人还要多。一问才知道，原来当地许多澳大利亚家庭收养了中国小孩，他们家里有华人，当然有资格来参加联欢晚会，而且是全家一起来的。

这场在异国他乡的春晚持续了两个小时，晚会由一对教授夫妇主持，他们首先风趣地介绍了中国新年的历史渊源和传统风俗，令老外们耳目一新。春晚的节目内容非常丰富，有大合唱《黄河》、独唱《我的中国心》、《恭喜发财》等，还有云南的民族舞蹈表演、小提琴演奏，其间穿插着华人自编自演的相声和小品，使现场笑声不断。一名同胞还表演了杂技——空中飞人，场面惊险而刺激，这个节目谢幕时获得的掌声最多，被评为“我最喜欢的春晚节目”。我也上台露了一手，一人饰演两个角色，表演了越剧《梁山伯与祝英台》的经典唱段《十八相送》，赢得了满堂彩。

这次春晚的演员全都是当地华人协会的会员，虽然他们不是专业演员，但表演十分卖力，许多同胞为参加这次晚会准备了很长的时间。

最后晚会在一曲《难忘今宵》中落幕，悠扬的歌声萦绕在大家的心间，唤起了在场同胞浓浓的思乡之情。



洛杉矶华埠变成「洋人街」

邱 晨