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幽深的坑道前，200 多尊酒坛叠成三行分列
在洞口两旁，十分壮观。这里是马祖著名的八八
坑道，如今因为其中窖藏的马祖高粱而闻名。

说起台湾的酒，人们首先想起的往往是金门
高粱，殊不知马祖也产高粱酒，而且别有一番风
味。八八坑道窖藏高粱就是其中的佼佼者。

八八坑道原是马祖在“战地政务”时期为加
强防御所构筑的军事设施，当时用来储存军需物
资。坑道由花岗岩石构成，全长273米。1992年
后，因“战地政务”解除，坑道不再被赋予军事
功能。但因墙壁坚固，地质稳定，气候水土环境
适宜，恰好成为条件绝佳的藏酒窖。

“外面零下一度，里面十七八度。外面四十
度，里面还是十七八度。最后发现坑道放酒最
好。”讲解员张祥勇介绍说，坑道里藏的老酒有900
多坛，约15万公升，最长的酒龄近30年。此外还有
92个高粱大曲储酒槽，可储酒近37万公升。

走进坑道，顶部和墙壁不时渗出氤氲水汽，
偶有水滴落下。一坛坛陶罐，酒香四溢。张祥勇
说，每个陶罐的表面纹路都不一样，都是会“呼
吸”的，陶罐的毛细孔使窖藏的原酒分子能够与
外界环境交流互动，提升酒的品质。

“你喜欢金门高粱还是马祖高粱？”张祥勇毫
不迟疑地回答：“当然是马祖高粱。我们马祖高
粱一级棒，原料是用山泉水做的，喝再多头不会
痛。”

管理坑道的马祖酒厂董事长叶金旺说，马祖
地处海隅，谋生不易。早年民众大部分赖捕鱼为
生，家户常以糯米为原料酿酒，名为老酒。天方
肚白即以老酒提振精神，再出海捕鱼，晚餐必以
老酒纾解身心。这便成为马祖酿酒的发端。

1956年，官营的马祖酒厂设立，开始大规模
生产高粱酒。技术经理陈瑄健介绍说，酿造中首
先以小麦为原料，加水压成块状后长期发酵，制

成大曲。其次要精选优良品种的高粱原料，以一
次投料二次蒸馏的方式，经过浸泡、蒸煮、凉
饭、冷却、加曲、入池、发酵、蒸馏共８个步
骤，最终完成酿造。

“人要精、水要甘、曲要时、粮要实、器要
洁、窖要湿、火要缓、兑要匀、存要定”，陈瑄
健说，酿制高粱酒讲究九诀。生产后的酒还需窖
藏２到５年以上，培养出优雅细腻的香气，才能
灌装上市。

目前，马祖酒厂一年的产量约 100 万公升，
销售额近10亿新台币，其中约一成销往大陆，受
到两岸消费者的喜爱。

马祖所在的连江县县长杨绥生一直为马祖高
粱而自豪，“我们的酒不输给洋酒。”他说，用时
间酿造的好酒，值得等待。（据新华社台北电）

本文照片均为本报记者陈晓星摄

1956 年 春 天 殷
海光搬进台北温州街

台大宿舍后，沿着院子
西边挖了一条河。他将挖

出的泥土堆在院子中央，竟
然形成一座小山。他一铲子一

铲 子 地 挖 ， 一 铲 子 一 铲 子 地
堆，即使做这种粗活也力求完

美。他不喜欢的东西如煤滓、瓦砾
等，一定要一铲子一铲子地从土中

挑出来。前后３年多，小山才略具规
模。殷海光将它命名为孤凤山。孤凤

者，少知音也。
殷海光的晚年是孤独的，一头忧郁的

白发，几多黯淡的心情。他甚至不愿与过
去的老友有更多的接触和来往。有时老朋友

来了，也只是靠着野草蔓生的木门，三言两
语，笑笑作罢。或请人坐在台阶上，一人捧

一个烤红薯，谈逻辑，谈数学，谈罗素，谈他
最近在外国逻辑杂志上发表的论文。偶尔他也

请客入室，席地而坐，一小锅咖啡，一小盘沙
利文点心——那样的场合，多半是谈更严肃的学
术、思想问题，客人多半也是他的学生。

台湾知名学者、作家如林毓生、李敖、王晓
波和陈鼓应等，学生时代都曾在温州街歇脚，喝过
老师家的咖啡，吃过老师家的茶点。

茶点有什么好吃的？殷海光自有高论。他在致
友人信中说：“书生处此寂天寞地之中，众醉而独
醒，内心常有一阵一阵莫可名状之凄寒。寂寞之长
途旅人，甚愿见路边之烟火人家，灵魂有个慰藉的
小茶点。喝口热茶，暖暖心头，打起精神，重新走上
征程，或可发现一个新境界于迷茫之外也。”

记者前去的时候正是台北一个冬日的午后，故居
屋外小巷里，牵牛花攀越墙头正在盛开，恣意张着彩
色的喇叭口。院墙上挂着一块金属牌，上刻“殷海光故居”。斜阳草树依旧，
半掩庭院深深。孤凤山的西端种有杜鹃。据说一到春天，生命力勃发的花儿红
艳艳地开了，是殷家庭院最美的时光。

属于殷海光的好时光显得分外短暂。赍志而殁的殷海光，风雨人生50年，
前30年在大陆度过，后20年托付于台湾。这株会思想的芦苇，当年台大“最卖
座的教授”，其学识与文笔影响着一大批台湾青年学者和海外知识分子。1966
年，当局教育部门要求殷海光离开台大，他拒绝接受，于是出现了咄咄怪事
——学校排有殷海光的课、他却不能上课。隔年，他终于还是离开学校，两年
后因胃癌病逝。

1969年初秋，史学家傅乐成在殷海光逝世后，撰文回忆这位当年西南联大
的老同学，说殷海光当时最爱朗诵李白的那首《行路难》。满肚子不合时宜的
殷海光，继承“五四”鼓吹的自由主义精神余绪，在《自由中国》杂志一再为
文批判当时的主流话语，揭出所谓“反攻大陆”只是为巩固政权。

李敖这样描述殷海光：“国民党自从在大陆失败逃到台湾后，他们检讨失
败的原因，可分两派：一派认为专制得不够，今后要多专制才行；一派认为
自由民主得不够，今后要抛弃老套，要做深刻的进步的反省才行。做这种反
省的人数极少，但最成功的就是殷海光。”

殷海光自命为五四后期的人物，正像许多后期人物一样，没有机会享受
到五四时代人物的声望，但却遭受着由此带来的寂寞、凄凉和横逆：“你知
道我在这个岛上是岛中之岛。五四以来的自由知识分子，自胡适以降，像
风卷残云似的，消失在天边。我从来没有看见中国的知识分子像这样苍白
失血，目无神光。他们的亡失，他们的衰颓，和当年比较起来，前后判若
两种人。在这样的氛围里，怀抱自己的想法的人之陷于孤独，毋宁是时代
的写照。生存在这样的社群里，如果一个人尚有大脑，便是他不幸之源
啊！”

欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。拔剑四顾茫然之余，殷海光在
孤凤山的山顶上，做了一个水泥台子和几个凳子。并用庭院里的树木围
成栏杆，将之命名为“殷夫子读书台”。离开台大后他想去美国教书，
但当局不放他出去。既然“誓将去汝，适彼乐土”不成，这里成了他人
生最后几年的精神家园。雷震案的种种牵连，从台大被逼走的往事，
都渐渐远了。这个批判传统不遗余力的“五四之子”，性格躁烈的湖北
汉子，却渐渐发觉了祖宗遗产的好。在胃癌病魔到访之前，他曾表
示，希望再活15年，为中国文化尽力。

毕竟是书生，无奈天不假年。温州街上的夕阳，一点点从孤凤
山那边落下了。倒是读书台边那株亚历山大椰子树，至今仍然枝叶
青青果实累累，直插云霄。

殷海光小传
殷海光（1919—1969），逻辑学家、哲学家。曾师从金岳霖。

西南联大毕业后，进入清华大学哲学研究所，并曾在金陵大学
（原中央大学） 任教。1949年到台湾，同年8月，进入台湾大学
哲学系任教。在台大哲学系毕生提倡自由主义，秉持“宁鸣而
死，不默而生”的精神，勇于对抗威权、批评时政，启迪学术与
社会良知。

马祖高粱的马祖高粱的前世今生前世今生
查文晔查文晔 何自力何自力
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开年用工慌！日前不少澳门企业到珠海招工，涉及
建筑、餐饮等多个行业。珠海业内人士表示，澳门在五
六年前赴珠海招聘建筑地盘施工员的日薪就达到600澳门
元一天，如今月薪2万澳门元也不算高。

与澳门毗邻的珠海，历来是澳门劳工补充的基地。
针对澳门企业珠海抢人这一现象，珠海某建筑公司李姓项
目经理并不紧张，他认为珠海劳工赴澳门打工并不合算，

“珠海建筑工人好一些的能拿到 1 万元人民币以上的工资，
按当前的汇率，2万澳门元仅相当于 1.5万多元人民币，看
起来澳门工资高了1/3，但是要从消费层面来算，在澳门吃
一碗面都要几十澳门元，晚上吃一份夜宵要过百澳门元，
消费花销远远高于珠海。”

珠海另一家建筑公司的林姓总监则表示，“建筑工人
到澳门就业，生活条件尤其不方便，比如，晚上下班冲
凉都得排队。”

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”
每逢新年，此起彼伏的鞭炮声为中华民族奏
响喜庆之曲。中华儿女无论身在何处，都对
爆竹情有独钟。左边是一组港澳台发行的燃
放爆竹的邮票，这些方寸间的画面，传承了

中华民族一脉相承的传统文化。
台湾 1965 年 12 月 1 日发行一套 2 枚 《民俗》

邮票，其中一枚图案描绘一名身着传统服饰的男
童左手捂耳、右手正在点燃爆竹，其身后的女孩
则双手捂耳，兴奋地等待着爆竹炸响的一刻 （图
①）。

澳门 1991 年 11 月 29 日发行一套 4 枚 《祝
贺》 邮票，其中一枚中式打扮的男童燃放鞭炮

（图②），背景可见桃花、年橘、倒贴的“福”字
和印有“吉”字的利是封，洋溢着浓郁的过年气
氛。

香港 2007 年 12 月 28 日推出的一套 4 枚 《心
思心意》邮票，有一枚直接以一挂燃放的鞭炮为
主 图 （图③）， 鞭 炮 上 端 还 印 着 一 个 大 大 的

“福”字，构图简洁明了，寓意深刻。

马年新春，台湾却寒潮来袭，连续几日低温，不时
传出有人难耐低温猝死案例，台北市动物园也紧张起来，
紧急启动御寒措施，给无尾熊馆开暖气，给黑猩猩喝姜
汤。饲养员说黑猩猩们都不怕姜汤，特别是一个名叫“莉
仁”的最爱喝姜汤，看到姜汤就想办法拿到。

台北动物园向媒体表示，每年冬季来临，动物园会就为不
同种类的动物和不同展场的环境准备保温用品，让动物温暖度
过冬天。园里最需要保温的动物就属爬虫家族，不论户外的温度
多么低，爬虫动物的生态箱都会维持在25摄氏度左右，水中有石
英加热管，陆地上则有60瓦到200瓦不等的保温灯、夜灯、陶瓷
灯及隐藏加温板等设施，让乌龟、蜥蜴、蛇在冬天也能活动。

当然，动物园里也有喜欢寒冷的快乐一族，比如熊猫、棕
熊、灰狼等温带动物。有厚厚毛皮的“圆仔”就完全不畏低温，
在栖架上四处逛，越冷越开心。

邮票里的爆竹
司徒一凡

邮票里的爆竹
司徒一凡

殷海光故居 任成琦摄

军事标语处处可见

小鱼村已人去屋空小鱼村已人去屋空小鱼村已人去屋空

台湾中小学近日开学，台北市一所小
学举办“吉祥话迎新”活动。校长与家长扮成财神爷，发送
红包送祝福，让过完年假返校开学的小朋友沾染喜气。

中新社传真 CNA 摄

开学说句吉祥话

澳门到珠海“抢人”
邓媛雯 陈彦儒

动物新春忙御寒
小 夏

图①

图③

图②

军事坑道成酒军事坑道成酒窖


