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看 一
看在某作家富豪榜上

出现的几位儿童文学作家：郑
渊洁、沈石溪、曹文轩、杨红樱等

等，他们的作品都曾经荣获 （或多次荣
获） 全国优秀儿童文学奖等各类儿童文学大

奖。面对这些作家，公众往往对他们腰包里的银
子感兴趣，而忽略了他们在艺术上所做出的艰苦的努

力。支撑他们的作品能够长期畅销的力量，不是投机式
的对孩子们的简单的迎合和俯就，或者是对某些畅销作品

的跟风和模仿，而恰恰是缘于他们对小读者的情感和智慧的
尊重，缘于他们对艺术的敬畏和虔诚。

对“儿童性”和“文学性”的双重尊敬

对比一下基本上由孩子的自主阅读选择决定的少儿畅销书排行
榜和由专家的审美口味决定的各类少儿图书评奖的获奖名单，是有

趣的。盘踞前者头几名的往往是根据网络游戏改编的冒险类作品，这
些作品更注重悬念的设置、曲折的故事和越来越快的叙事节奏，对文字
的打磨往往放在次之的位置上。而当我们来看由专家们评出的一些获奖
作品的时候，我们会看到和读者自主选择的某种错位。比如说“文学性”，
一般来说，这样的获奖图书是把“文学性”放在首位的。再比如“深度”，这
些获奖图书一般不是那种可以一目十行而没有任何理解上的障碍的书，
它讲究难度写作，也就意味着阅读上的难度，意味着你在读它的时候需要
思考、需要停顿、需要专注。尽管如此，我们也不能草率地认定当下孩子们
的阅读口味已经倾向于快餐化、消遣性的浅阅读。

事实上，当我们仔细观察这两份不同的榜单，我们会发现，上述
的儿童文学作家的名字和作品是同时出现在这两种榜单之上的——也
就是说他们既受到读者的青睐，也获得了专家的认可，他们的书既是
畅销的，也呈现出某种令人信赖的经典品质。

沈石溪的动物小说，这些年在孩子们中间再次掀起了阅读的热
潮。他总能用有趣饱满的故事，曲折奇异的情节，明白流畅的文

字和深刻缜密的思考，呈现出大自然的博大深邃和动物世界令
人惊异的生存真相。动物世界原本是最血淋淋的、最原始的

脱去文明外衣的生存，但沈石溪却从粗犷、野性、甚至血
腥的动物身上，发现了至关重要的一个字：爱。“爱”是

生命的本源，沈石溪用他构筑的庞大的动物王国诠释
了这样一个令人信服的发现。他对生命所怀有的真

挚的情怀，对动物贴心的观察和关爱，我想这
是他的作品能够散发出持久的魅力的根本原

因吧。曹文轩的创作则一直坚持唯美的
品格，甚少迁就流俗的理念。而

郑渊洁和杨红樱作品中幽
默 和 轻 松 的 风

格 ，
不仅仅是一种形式上
的追求，更是对解放儿童的天
性这样一种儿童观的坚守。这些作
家的作品，虽风格迥异，题材不同，但在
一点上是共同的，那就是对“儿童性”和

“文学性”的双重尊敬。

让“畅销”和“经典”成为儿童文学
并行不悖的品格

这些作家在畅销书榜上的存在，从某种程度上印证了孩子
的阅读眼光并不像表面上看起来那么幼稚——认为孩子毕竟在人
生经验和知识的积累上是匮乏的，因而是好糊弄好忽悠的，这样
的观点只能说明成年人的自大和无知。当我们在这样一个前提下再
来考察孩子们和专家们在阅读趣味上不相契合的那部分，回到我们
在文章一开头提到的，孩子们对于由洛克王国、赛尔号等等网络游戏
而衍生出的读物的几近顽固的热爱，我们是否可以做出这样一个推
论：他们的阅读趣味随着时代的发展已经悄然改变，他们对于一种更
富有智慧含量、风格更硬朗的作品充满期待，而这种期待在传统的儿童
文学创作中没有得到及时回应，因而他们会求助于这些虽然显得芜杂

（甚至可以说文字还有些粗糙） 但和他们的精神相通的作品。反过来
说，如果我们能够拿出类似的在艺术上更精湛的原创性作品来替代这些
或多或少显得仓促的读物，他们又有什么理由会拒绝呢？比如，我们能
否拿出更多充满想象力的科幻作品来满足孩子们对于宇宙和生命的旺盛
的探索欲？我们能否拿出更多的对于青少年的情感成长富有洞见的作
品，来取代他们手不释卷的在我们看来很肤浅的言情作品？

所以，我们无视读者的需求，我们也将被读者无视。专家和作家们
不能忽视畅销书榜单所传达出的讯息。重视这些信息，不是让作家们
降低自己的写作难度，向那些短命的畅销书缴械投降，而是希望作家
们从这些讯息中准确把握小读者们的脉搏，适度地调整自己的创
作理念，丰富自己的知识结构，锤炼自己的艺术功力，使自己的创
作不至于因为缺乏创新而跟不上小读者丰富而迅速的变化。毕
竟，作品卖不出去，不全然是因为曲高和寡，它也可能是保守
落后的明证。总之，我们的儿童文学畅销书不能满足于以

“畅销”为目的，更不能为了畅销而迎合人类天性中一些
卑下的痼疾，让一些粗俗的读物占据孩子们的阅读
空间，而应该积极打造“升级版”。作家们应该发动自
己的智慧，让自己的创作升级换代，最终带动读者
的阅读趣味的提升，并进而形成一种相
互促进的良性互动。让“畅销”和

“经典”成为儿童文学的并
行不悖的品格。

在 人
类尚没有创造文字的

遥远的年代，我们祖先中的
智者就已经掌握了讲述的技巧——

通过诗歌和故事。当然讲述者并不孤
独，因为在他身边，随时都聚拢着成群的倾

听者。在这个人群中，只有一些同样富有智慧
和想象力、同样拥有心灵感受力的人，最终能够成

为新的传承者和传播者。他们不仅仅用耳朵，同时也
在用心倾听。

当文字为我们带来可以反复阅读的便利之后，我们倾
听的能力也极其遗憾地随之退化了。

或许，女性所具备的天赋品质，使她们更容易成为一个讲
述者或者诉说者，因为倾听则需要一份深层的睿智和宁静。然

而，作为一个同时拥有知性理解力和敏锐的感悟能力的女性，叶
梅成为我们这个阅读时代的倾听者。她在阅读中倾听，通过倾听

而重新讲述。因为阅读中的倾听是一种在场式的阅读，而不是游离
于阅读之外。

这个书名中的“拉梦”一词，作者解释说系藏语发音，意思是
“多元”“多样”。这就首先为我们打开了一个想象和象征的空间。
“穿过拉梦的河流”，这个短语或者这幅图像，在虚幻和现实的缤纷交
织中，为我们徜徉于一个奇妙世界构架了一种联系。它是一只小船、
一座拱桥，或者一条蜿蜒的阡陌，让我们能够以变化的姿态穿越这
些来自四面八方的河流，领略它们深浅不同、宽窄不等、缓急各异
甚至飘忽不定的个性。于是词句和话语得到解放，我们跟随讲述者
走进多彩的风景和生活，听到了这万千气象中蕴含的声音。

这是一种开放式的多角度的倾听。中国少数民族文化具有丰厚
的传统和绚丽的背景。从大漠绿洲的北疆、草原冰封的雪域，到
云深林茂的丛岭、稻香叠翠的南国，再追逐到波涛回荡的大洋彼
岸，《穿过拉梦的河流》把那些散落在各处的声音采集起来，构
成一部和谐的交响，或者一支变奏的组歌。于是我们听到的

是同一主题的民族灵魂的交响，是不同语言的民族文化的组
歌。

这是一种贴近山水和土地的倾听。在中国辽阔的山
河大地上，56个民族56个梦想56支歌。它们是中国

的美丽，是各族儿女不能释怀的依恋。《穿过拉梦
的河流》是对我国当代少数民族文学的一次诗

意巡礼与展示，所涉及的作者作品竟多达
30 多个民族。正是同叶梅一起，我们

才得以倾听这些来自“山野妙龄
女郎”的美妙声音，这里

有 草 原 的 奔 放 、

雪 山
的峻奇、茶花的清
香、凤尾竹的隽永、酒与火
的凛烈。在古老的音符里，我们倾
听一个个民族深远记忆的旋律，也听到
了一个个民族融入大时代的铿锵节奏。

这是一种充满和声与共鸣的倾听。叶梅并
没有停留在独自倾听的时间里。她的思想、她的感
情、她的心智，都已经完全融入到那五彩缤纷的声
音，仿佛置身于一片江河、小溪和涌泉汇聚与分流的大
地，心中盈溢着芬芳的和声与涟漪绵绵的共鸣。于是她重
新成为一个讲述者，诉说她的向往、她的感动、她的想象、
她的祈祷和爱，讲述她被讲述者唤醒的梦境和故事。在《穿过
拉梦的河流》里，我们的阅读成为一种接力式的倾听。

在当今世界人类思维和行为方式迅速融合统一的背景下，在
时尚的阅读越来越趋于程式化和数字化的过程中，追求一种多语
境、多语义的感性阅读，已经成为一项捍卫生存尊严和文明价值的
事业，而在想象中倾听或者阅读中倾听，这种曾经古老而普遍的传
承现象，似乎正在转变成一种精神贵族坚守的文化领地。在后现代
世界的同质化中保持多元性的思维，在消解个性的潮流中保持独立
的话语，这是文化的应有之义，更是民族文学创作的生命。这也正是

《穿过拉梦的河流》所体现的价值。
我与叶梅是多年挚友，她的文学才华常常令我赞叹和羡慕，而

她在创作中所体现的人文主义精神和高尚的文学理想更是让我肃然
起敬。叶梅的小说那具有沈从文之风的叙事，质朴、真诚而睿智，
令人回味无穷。担任中国少数民族作家学会常务副会长和《民族文
学》主编的叶梅，更是致力于我国当代少数民族文学创作的发展和
繁荣，致力于中国多民族文学不断崛起及其价值体现的思考与实
践，为我国少数民族文学事业作出了杰出的贡献。在她的不懈努
力下，《民族文学》相继增加了蒙古文、藏文、维吾尔文等多种
民族文字版本，进一步为母语创作开辟了广阔的传播空间，
也为培养一支优秀的少数民族文学创作队伍打造了宝贵平
台。

在广袤美丽的山川和阡陌之间，那些执著于崇高理
想的文学创造者彼此呼应，继往开来，他们沐浴时代
的朝阳，一路采撷古老智慧的鲜花，编织民族文
学的多彩之梦，向着金色的彼岸高歌前进。或
许这条道路并不平坦，然而那是一条“遥
远而明亮的路”。

“穿过拉梦的河流”，叶梅与
中国少数民族文学的多元
共存并肩而行。
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跳月亮
王忠范

奶奶的“鸡母狗仔”
虔 谦（美国）

大兴安岭下有块古老的莫尔顶草原，居住着
60多户鄂温克人家。30年前，我曾在那里当了两
年的蹲点干部，那里留给我最美丽的记忆就是元
宵节之夜跳月亮了。

鄂温克人特别重视元宵节，不但挂冰灯，放
鞭炮，还要吃象征团圆的牛羊肉双喜丸子和类似
馄饨的汤包，祈愿月圆、家圆、人圆。这天更是
谈情说爱的日子，年轻人总要欢聚在一起跳月
亮、唱情歌，表达爱情和欢乐。据说很早以前，
从山上下来的一个年轻猎人与牧羊姑娘相遇在元
宵节之夜，一见钟情，便跳月亮相亲相爱，喜结
良缘，过上了美满的好日子。这样，跳月亮的习
俗就一代又一代流传下来。

月亮升起来的时候，我随村里教师哈尔其嘎
先生来到学校的操场上，只见穿着节日盛装的青
年男女早早就欢聚在这里。哈先生说，以前姑娘
们常常拿着自己用桦树皮做的小包、小盒、小篓
等桦皮制品走来走去，表现鄂家姑娘的心灵手
巧。如果小伙子看中哪个姑娘，就抢走她手中的
桦皮制品，假若姑娘也喜欢这个小伙子，就会装
作追回桦皮制品的样子，双双追跑幽会去了。如
果姑娘觉得小伙子不是意中人，就不追不撵，那
小伙子便会托人把桦皮制品悄悄送回来。哈先生
说：“现在的姑娘小伙跟以前不一样了，他们早早
就约好，还手牵手地来跳月亮。”草原上的月亮升
高了，大如玉盘，皓似明镜。奶皮子一样的月色
里，大家排起队列，男的把奶酒举过头顶，女的
捧起哈达，沐浴温暖的月光，享受圆润的纯洁。
然后，共同供月、拜月、敬月，祈愿祝福。

篝火点燃了，噼噼啪啪的声音分外响亮，蹿
起的火苗像红袍少女腾空而起。大家围成月亮形
的大圆圈，头顶圆月，面对草原，双臂一上一下
地摇摆，手腕左右舞动，一步步旋转向前。男与
女不时相互呼喊：“扎嘿扎，扎嘿扎……”一个大
圈渐渐地分解成若干个小圈，小圈又变成两人一
组男女对跳，节奏舒缓而又明快。两个人忽侧身
拉手，忽挺胸对肩，忽交换位置，潇洒、健俏、
柔美。我和哈先生都被邀去跳月亮，欢快的脚步
仿佛安上了弹簧。我的舞伴是位回家过年的大学
生，她叫利娜。这时她边跳边唱 《内库楞》 民
歌，大家一起应声伴和：美丽的莫尔顶呵可爱的
家乡/内库楞，内库楞/吉祥的草原铺满了月光/内
库楞，内库楞/相爱的人自由幸福地歌唱/内库
楞，内库楞……

前两天利娜来拜年，我问起跳月亮的事，她
顿然兴奋，说如今有了现代的灯光、音响，鄂温
克人跳得更喜气更热闹了。

“母鸡”我们闽南话倒过来叫“鸡母”。
很久很久以前，我住在老家安海一个叫海

八路的地方。那时候，每年过年以前 10 天左
右，我就开始听到远近传过来的“通通”的捣
米声，其中最清晰的捣米声来自我们自家后门
外：那是奶奶的捣米声。捣米就是把糯米放进
石槽里，然后用石锤去捶，硬是这样把糯米捶
碎。这是硬功夫，很花力气。奶奶每次都要捶
上几天，才最后把米都捣成粉状。年前两天左
右，奶奶就用做好的糯米团捏成各种家禽：母
鸡、公鸡、狗仔、羊儿什么的，奶奶统称它们
为“鸡母狗仔”。糯米团有两种，一种是天然
色；一种是着色的，一般都是粉色。奶奶捏

“鸡母狗仔”时，我和姐姐会在边上跟着一起
捏。不过，我们捏的总是没有奶奶的像。

奶奶喜欢养鸡鸭来下蛋，过年过节或给家
人滋补身体时也会宰鸡鸭来烹煮美味。奶奶过
年捏的糯米雕塑不是别的，就是那自给自足平
民生活的反映，是奶奶过年的一份浪漫和梦。
现代人的过节浪漫五光十色，绚烂无比，而那
时的奶奶，大致就只有那些糯米雕塑。

奶奶做那些鸡母狗仔本来不为吃，而是当
作过年的一种摆设。不过到了最后，奶奶总是
拧不过我们几个孩子，于是鸡母狗仔们便和糯
米丸子一起被放入沸水里煮。尽管原料一模一
样，可吃起来，总感觉那鸡母狗仔比丸子好吃。

离家经年，出国数秋，每次农历新年来
临，只要我一闭眼睛，那捣米声，连同那鞭炮
声一起，就会穿过老家的半夜和凌晨，回响在
我的耳边；那些糯米小动物的影像就会在我的
眼前浮现……奶奶离开我们很久了，我也很久
没有再听到老家的捣米声了。现在有了各种搅
拌机，捣米应该是容易多了，不再需要那笨重
的石槽和石锤。而奶奶的鸡母狗仔似乎也连同
那石槽和石锤一起消逝，化为一份悠悠的回忆
和淡淡的忧伤，徘徊在我异乡的除夕夜里。

今天逛超市，冰柜里照常摆着各式糯米丸
子：有大，有小；有原色，有粉色；有芝麻
馅，有红豆馅，有花生馅……这些丸子常年
有，并不需要等到过年过节。取出一袋来，那
玲珑可爱的糯米丸子给了我一份平常心：只要
愿意，只要心中有情有信念，每一天都可以是
温馨佳节；每一处都可以是亲情故乡。


