

行进中国：博弈中前行

严冰

今天是春运第九天，春运最高峰即将到来！今年春运客流量将达36亿多人次，超过世界人口70亿人的一半，比上年增加2亿人次。春运，展示的是“行进的中国”，告诉世界的是“中国人如何回家”，呈现的是“人类历史上最大规模的短期人口迁徙”。春运，也是读懂当代中国的一把钥匙。

春运一到，“12306”的关注度陡然上升，远超平日里的热门“10086”。一个13亿人口大国与一个网站博弈不止：一边是旅客抢票、秒杀、责骂……一边是改进、更新、完善，仍不能满足需求，只能先设置一些发泄槽区域，暂时抚慰情绪。中间还夹杂着网上黄牛，乘虚而入，兴风作浪。铁路部门再想新招，与国家身份认证权威部门联网，对黄牛进行遏制、封堵。魔高一尺，道高一丈。人类社会就是在不断破解难题中发展，“行进中国”更是在博弈中前行。

16日，2014春运第一天，记者在首都机场看到，这里人流如织，客流比平时有明显上升。今年春运期间探亲流、旅游流、学生流、民工流高度叠加。根据预测，首都机场的“客流量”、“航班量”将大幅增长，预估进出港旅客量约为936万人次，日均达23.4万人次，较去年同期增长3.26%。记者在电梯里，听到一位旅客感叹：“过年回家太难了！”

是啊，购票难，出行难，返程难，一年一度，周而复始。宋代大诗人陆游复生，又要挥笔写下“难，难，难！”旅客难，售票员也难。春运售票员劳动强度挑战极限，一天问好3000次，售一张票最快不到10秒。

一个“难”字背后的原因是，几十年前中国还是一个传统的农业国，随着城市化快速推进，如今有近半中国人生活在城市，巨大人员流动使春运规模逐年递增。对于很多中国人而言，大城市只是辛苦谋生的地方，而自己出生的乡村小镇才是家。春节前带着一年的收获，忍受着漫长的旅程

回到家里，这是不可或缺的心灵寄托，是慰藉乡愁的必然之旅。春运期间，车票比金子还珍贵，揣着车票就揣着回家的希望，车票的那头连着母亲的笑脸、年的味道、阖家幸福。

春运服务仅仅满足于推出一些便民举措，弘扬一些好人好事，肯定是远远不够的，尽管今年让人耳熟能详的温馨新亮点更多一些：中石化、中石油为骑摩托回家的农民工免费加油，春运购票网点向乡镇延伸，5个农民工购票享受团体待遇……这里需要的是从根本上破解难题的提质增效升级新办法。同样，一味地在网上发泄不满，也于事无补，更需要的是批判精神和建设心态的同振共鸣，需要的是理性平和的心态和一心为公的真知灼见。只有瞄准改革、发展、创新的目标，阳光的未来才在

前头。一些好的苗头正在逐渐显现，越来越多在老家的父母开始前往大城市子女那里过年。由于父母很多已退休，乘车时间比较自由，比起子女赶在春运高峰时挖空心思往家赶，要轻松许多。另外，随着带薪休假进一步落实，使春节团聚的重要性相对降低。再有，专家也建议，适当延长一些假期，也可起到分散客流的作用。中国如何发展，正从春运中获取更多信息。

春运的目标就是通过旅客和运输部门的共同努力，让这世界多一些

喜剧，少一些悲催；让这人生多一些团聚，少一些离散；让这漫漫回家路上多一些欢乐，少一些纠结！春运的目标何尝不是人生的目标？春运的旅途不也象征着人生的旅途？让我们一起呵护温暖好这艰辛的回家路吧！

40天36亿人次出行 最大规模春运迎来变革

本报记者 刘少华

大迁徙里的众生百态

1月20日晚，正值一年中最后一个节气“大寒”，朔风凛冽、体感冰凉。在北京北站，身着红色“麦乐送”工作服的山东菏泽人老吕，焦急地问售票人员，“还有票吗？坐票、站票都行。”

老吕最终买到了1月24日的K571次车站票，这列从北京西站始发的车，如果不晚点，会在当晚11点多到菏泽。之后，他还需要坐汽车回家，好在过年期间，家乡



1月22日，广西梧州返乡“铁骑大军”超5万辆次。甘汉深摄（新华社发）

的公共汽车运营到很晚。从1月16日开始的40天春运期间，对于搭乘铁路的2.58亿人次来说，老吕是无数个故事中的一个缩影。无论是学生还是工人，无论是白领还是街头拾荒者，无论

是壮年还是年近耄耋，每年农历春节将近时，在外的人们都会像归巢的候鸟一般，无论路途是否艰难，总挡不住回家的路。

回家的“刚性需求”，将使2014年的中国春运成为人类历史上规模最大的时段性人口迁徙。预计今年春运期间，共有36.23亿人次出行，而2012年春运人数才刚突破30亿。这一数字，远超2013年美国感恩节期间出行的4000多万人，亦远超穆斯林朝觐麦加的198万多人，后者是世界规模最大的宗教集会。

回家不易。同样在北京北站，内蒙古赤峰人老陈和他的妻子，带着五个简陋的大包裹前来候车，里面装满了过冬衣物和锅碗瓢盆。他的车要到第二天中午才开，所以只能在候车室休息一晚。老陈觉得自己算是幸运的，从售票大厅里的显示屏上能看到，通往他家乡的那列车，在未来一个星期里的票早已售罄。

在天津打工的安徽亳州人丁永和一家，在多方买票未果后，选择与老乡一道开三轮车回家，在“五脏六腑就像要颠翻了一样”的路程后，他们的车被扣了。幸运的是，3辆三轮车上的34人，在睡了一个安稳觉后，坐上了交警专门安排的返乡大巴。

另类的也不少，为繁忙的春运平添了几分趣味和无奈。四川郫县马术教练姚少双，在买不到去丈母娘家的车票后，灵机一动，骑马边看风景，边与汽车赛跑，最终成功抵达，可谓“马上回家”。

在铁路南京站，春运开始以来，每天会有三四千人退了票，也会有五六十人丢了票。春运既有回家的期盼，也因为其规模过大，不可避免有不如人愿时。如同过去许多年的春运一样，今年的春运旅程依然无比忙碌，而这些旅途中的艰辛或困难，在当下都成为了回家的必要成本。

“春节，爸妈想你了！”1月20日的郑州，在五一公园内，10位老人举着这样的牌子，唱

起了《常回家看看》，以这样的行为艺术，表达着希望孩子回家过年的心愿。



江苏苏州火车站迎来春节前客流高峰。

重压来袭下各方给力

春运的压力在其正式开始前就已到来。

仅以铁路为例，从元旦后起，铁路12306网站多次瘫痪，据网站技术负责人朱建生介绍，仅1月9日一天内，就有144亿次点击，网页浏览量高达88亿次，相当于中国每个人点击了10次，浏览了6次页面。庞大的压力之

下，运力在短期内迅速提升。国家发改委副主任连维良给出了这样一组数字：节前每天安排铁路客车2667对，比平时增加近300对；民航每天执行航班接近1万个班次，比平时多300多个班次；公路每天安排265万个班次，比平时多89万班次。

在北京北郊长途汽车站，值班人员告诉记者，多数线路的发车数量都在近期大幅提升。例如，原来发往张家口车的车由一天7班涨到了十几班，原来



1月22日，安徽阜阳火车站，返乡旅客准备登上回家的免费大巴。卢启建摄（新华社发）

2014年的春运与网络进一步深度整合，并在此基础上发生着深远的变革。

通过手机等移动上网设备，人们可以买票、查询路线、知晓飞机、火车、汽车是否晚点。而人们在互联网上留下的与春运有关的信息，也透露出了春运正在变化的信号。

通过网络售出的火车票在今年超过了一半，往年售票大厅的排队长龙，在今年已大为减少。在北京多个火车站，记者都注意到，网络购票换票厅内人群熙熙攘攘，但在不少时段，售票大厅已是门可罗雀。

网络在春运过程中的作用，也已不仅局限于售票。春运大迁徙中的人群，大部分手中都拿着可以上网的手机，这无疑为春运的变革提供了可能性。

在微信上，“铁路12306”和“中国铁路”两个微信公众账号，已经可以提供

包括余票、列车时刻、预售期、代售点、正晚点查询等多种信息。航班信息也可以通过关注航空公司的微信官方平台获取，从买票到值机，全过程都



1月19日，辽宁沈阳北站，旅客们走在风雪回乡路上。张文魁摄（新华社发）

春运触网中更新换代

可以在手机上完成。

而在深圳等多个城市，交通主管部门的微信官方账号，使得外出搭乘公共汽车的人，除了可以买票、查询外，还能参与“十元抢票”、“组团回乡”等活动。

互联网记录的有关春运的海量数据，还构成了2014年春运的一个大样本。从这个样本中，可以看到，春运在悄然间发生着更新换代。透过支付宝的大数据对数亿用户的研究，可以发现春运在宏观层面上的诸多特点。

在省级流动中，回乡大军里有十数条路线最火。从广东到湖南、湖北、广西、四川、江西、河南，以及北京到河北，上海到江苏，浙江到安徽，江苏到安徽间的人最多，而出发地则无疑都是一线发达省份与城市。

尽管春运仍是短期内的迁徙，但迁徙的距离却在悄然变短。支付宝的研究发现，

在外生活中以离家200—800公里最为集中，新一代外出人群就近务工的趋势开始显现。

还有一些地区的人们，“最不爱凑春运热闹”。河北唐山市等五个城市，春运期间没有大量人口涌入涌出。这些地区有着共同的特点：当地资源丰富，人们无需外出。对于春运之不易，人们也逐渐地多了几分谅解。曾经对12306网站“嗤之以鼻”的网友“代码狗”，在实际分析了网站所面临的压力后，专门发帖“为12306说两句公道话”，表示核心问题是铁路运力未达到要求，而非网站建设不力。

发往阳原的车由一天三班涨到了6班。在山城重庆，机场1月19日共出港3.5万人次，比一个月前多了1/4，从这座西南部直辖市起降的飞机数量更是增加了近百架。在北京西站，仅1月21日，就送走了18.7万人，迎来了9.2万人。旅途中的贫乏与劳顿，让人们提前就开始准备。在淘宝上，搜索“春运神器”，有263件商品，几乎都是用来辅助坐着休息的。虽然大多数戴上并不美观，但买不到卧铺的旅人，用它在车上或可享几个小时睡眠。为春运出行服务的人们，同样费尽心思。从管理者到服务者，从技术人员到后勤力量，甚至短期服务的志愿者，每一个群体都付出了难以计数的汗水与心血。

春运第一天，在人群拥挤的全国多个机场中，空姐、空乘们用“快闪”的方式，在机场中随着音乐的节奏，抱着拉杆箱跳舞，以欢乐的气氛缓解人们的焦虑。这样的场景至少出现在了北京南苑机

场、南京禄口机场和昆明长水机场。北京西站的售票员尹树霞，注定又要在售票中度过自己的生日，虽然网络售票已经让窗口排队的人变少，但在高峰期，她依然需要每天说出3000多次“您好！去哪儿？”广东、广西、福建、江西和贵州等多地的交警，春运期间则需要随返乡的摩托车大军在路上穿梭。而关注度极高的12306售票，则在客服中心设立了“发泄区”，在这个高峰期每天能接4.5万个电话的地方，话务员除了偷偷地哭，还会在食堂里冲着拳击柱拳打脚踢，再回去一遍遍地来电话抱怨说抱歉。

春运在变化，而路上的人们，却始终只有一个心愿，那就是回家。内蒙古克什克腾旗小伙子崔立，1月18日从河北衡水出发，先到北京后，在北京北站候车室睡了两个晚上，才坐上了1月20日前往赤峰的车。到赤峰后，他还要连续转两次公共汽车，才能到家。

1月21日，在给本报记者发来的短信中，崔立说：“累成一滩泥了，只想睡一觉。不过，总算到家了。”

制图：潘旭涛 孙玉华