

曾经的熟悉变得奢侈 虽然很稀有却可珍藏

# 网络时代触摸家书的温度

于国宁

就读于南京财经大学工商管理专业二年级的女生冷佳璇，自从上大学开始，坚持每个月给远在湖南老家的父母写一封信，“亲爱的爸爸妈妈：最近有没有想我？……我爱你们！”这是冷佳璇每个月家书惯用的开头和结尾。在信里，她会把手事跟父母分享，还会把自己得到的各类获奖证书复印件以及与朋友逛街、聚餐的照片洗出来附在信里。她说：“我也常用电话和微信和家人联系，但是‘爱’字很难说出口，因此才用写信这种方式把感情告诉他们。”

在这个即时通讯高度发达的年代，电话、微信、QQ的确方便快捷，但似乎少了一点情感表达上的温度。春节将至，重温亲笔书写家书的乐趣，别有一番风味。

## 1 被遗忘的家书

笔者在大学生群体中做了一个问卷调查。参与的近50名同学中，90%和家人最常用的联系方式为电话，其余均为网络通讯工具。28名同学表示每天会和家人联系一次，10人一周联系一次，仅有3人曾经给家人写过信。

“当时是高中老师建议我们写的。我那次考试考得特别不好，心理压力很大，就在信里把自己的情绪一股脑地跟父母说了。”英语专业在读研究生沙少说，“没想到，爸妈看过信之后，表示特别理解我，一直劝我要放松。虽然现在很少写信了，但我觉得用这样的方式和父母沟通更没有距离感。”

几乎所有参加问卷调查的同学都表示，自己身边已经很少有保持写家书这种习惯的人了，大多数的人也从未尝试过用这种方式和家人沟通。他们普遍认为，信件邮寄起来实在太慢，写起来又很麻烦，远远不及一个电话、一段语音来得简洁方便。

## 2 家书何以“抵万金”

中国社会科学院研究生院语言系教授李蓝表示，由于现代通讯方式种类多而且快捷，人们多半放弃了亲笔书写信件这种传统的方式。而在过去通讯不发达的年代，写信则是身处外地的游子 and 家里亲人沟通的唯一方式。杜甫笔下的“烽火连三月，家书抵万金”，道尽了其中的感受。

在中国文化中，家书还兼具着家教的功能。长辈通过一封封家书，把人生体验、道德修养传授给自己的后代。中国近代思想家梁启超留下了2000余封家书，在这些书信里，他与孩子们讨论国家大事、人生哲学，表达父子间情感，督促子孙用功读书……梁家9个子女后来个个成才，有3个是国家级院士：梁思成(建筑)、梁思永(考古)、梁思礼(火箭控制)。无论是感人至深的《傅雷家书》，还是饱含真知良言的《曾国藩家书》都为后人所传诵。

李蓝教授还特别讲述了一封家书改变自己命运的故事。他年轻时外出打工，经常给姐姐写信。一次，看了电影《多瑙河之波》后心血来潮，就给姐姐写了一封充满激情、富有文学情调的信。姐姐把他的信给了她任教小学的校长看，校长看后爱才，

力劝李蓝去他们学校当代课老师。后来李蓝就去了那所小学代课，并从那里考上了大学。“要是没有那封信，我的生命故事就可能是完全不同的角本了。”李蓝教授感慨地说。

## 3 家书为亲情升温

与现代通讯形式相比，我们无法否认写信在及时性、便捷性等方面的明显欠缺。插再多根鸡毛的信件也比不过一通电话来得迅速。但是，“鸿雁传书”传的更多的是提笔酝酿出来的情绪，是文字间勇敢表达的亲情和爱意，是寄信、收信过程中的等待与期盼。

北京语言大学展明峰博士说，QQ、微信等碎片化、快捷化、追求简单高效的交流属性，注定了其快捷有余，而厚重不足，很难把父母子女之间微妙的情感深入挖掘并全面呈现出来。亲笔书写家书恰巧可以弥补这一点。对远离父母的年轻人来说，在某一个晚上，在人生的关键时刻，铺张白纸，写一封家书，是梳理自己思绪的最佳形式。利用家书和父母进行真诚交流、答疑解惑，那份从容的感觉，那种沉甸甸的收获，是其他形式所无法替代的。

家书对于个人在情感上的价值弥足珍贵，与亲朋的情感经历将在家书的墨迹间被完好保存、沉淀、发酵。春节即将到来，我们不妨放慢脚步，静下心来，用敲惯了电脑键盘、按惯了手机按键的手给亲人写一封信，在信中说对他们的爱，送上对他们的祝福。



## 家书是“私人定制”

刘菲

快过年了，这是我们中国人一年中最隆重的节日，也是合家团圆的日子。但随着社会的发展，人员流动范围的扩大，仍有不少人因为各种各样的原因不能回家与亲人团聚。怎么办？向这个湖南的小姑娘学习，拿起笔来，写封家书吧。

在当今社会中，越来越多的人使用电话、电子邮件、QQ、微信等工具和亲朋联系，快捷便利是其无法比拟的优势。但不可否认，这些借助现代技术的联络方式少了些温情，曾有一句搞笑的话说“世界上最远的距离不是天涯海角，而是我在电信，你在网通”；少了些个性，就连在发送的信息中加入的表情符号也是统一版本。写信则不然，每个人笔迹不同，用词风格各异，怪不得过去的人往往以“见信如面”开头。每一封家书都是独一无二的，套用正在热映的贺岁电影《私人定制》的名字，每一封家书都是地地道道的“私人定制”。

现代化的通讯手段给我们的生活带来了太多的便利，我们并不排斥它，也不可能用家书替代它。只是希望大家在有空的时候，在遇到需要深入交流的问题时，在一年中一些特殊的日子，拿起笔，写封信。一方面，家书是看得见、摸得着的有形的东西，当父母思念儿女时，拿出孩子的来信读一读，可以慰藉心灵；另一方面，中国人表达感情的方式普遍比较含蓄，电话里不好意思说出来的“肉麻”的话，在家书里可以说；而对面表达不清的情感，在书信里可以理清。

点点滴滴

从学中文的角度来说，写信可以有效地治疗“提笔忘字症”，可以不受限制地在信纸上挥洒创意。这对于崇尚个性的现代人来说，还是值得尝试的。

## 表彰日上演“好日子”



图为丹麦华人总会中文学校幼儿舞蹈班的小朋友在表演舞蹈《好日子》

日前，丹麦华人总会文化会和丹麦华人总会中文学校联合举办了“表彰优秀学生”活动。

表彰优秀学生活动是中文学校的大事，每年举办一次。按照不同班级、不同层次，按照学生的学习态度、平时成绩和考试成绩进行综合评选，分为金奖、银奖、铜奖和鼓励奖。

丹麦华人总会中文学校已经开办20余年，培养学生众多。在中文学校高级班学习的学生中，有些已经上大学，有些已经在攻读硕士、博士，但他们仍在继续学中文。这些以丹麦语为母语的华裔子弟，有些已能读中文报纸，有些已能读一些浅易的文言文。

目前，丹麦华人总会中文学校的办学规模不断扩大，办学条件不断改善。设立了图书馆，新添了课桌椅，配置了电化教材；开设了幼儿、少年民族舞蹈班、围棋班；举办了幼儿、青少年书法比赛、“美在身边”摄影绘画展和“中华文化”学生讲坛”演讲会，目前正在组建书法班和合唱团，“中华才艺学校”也正在筹备之中。（小俞）



图为丹麦华人总会中文学校部分获奖学生

## 亲眼看到富士山

李弘思（9岁）



李弘思近影

我住在日本，就在富士山附近的东京，却没有用自己的眼睛看到过真正的富士山。其实，我有很多机会看富士山，可是都错过了。听说天气好的话，从我们小学的三楼窗口就可以看到富士山，我现在已经三年级了，可还从来没有在学校看到过。天气非常晴朗的时候，也只能看到模模糊糊的影子。爸爸说在飞机上可以看到富士山的火山口，可是，每次一上飞机我就睡着了，所以还是没有看到。

寒假时我们一家去箱根旅游，机会终于来了！

我们坐着登山索道上的缆车，向着山顶而去。往四周看，周围都是绿色的山。就在登上小山顶的一瞬间，突然景色突变，跳出了雪白的富士山！我兴奋地大叫“快照！快照！”爸爸飞快地拿出相机拍了几张很好的照片。富士山披上白白的雪，很壮观，很美丽。妈妈看到富士山那有一团白色的烟云，担心地问：“富士山会不会喷火呀？”爸爸说：“那是白云，又不是黑烟，怎么会喷火呢？”我们都笑了。

傍晚，我们在芦之湖又再一次看到了富士山。夕阳下的富士山跟白天的不一样。白色的山体变成了橙色，在冰冷的湖水和寒风中显得那么温暖。一对路过的恋人主动地帮我们在富士山下照了一张全家福。

对我来说，这是一次难忘的旅游。（寄自日本）

中国有很多美丽的地方。5年前，我和爸爸、妈妈去中国旅行，可是在旅游的时候，我生病了。爸爸、妈妈带我去医院看了医生，医生说发烧了，需要多喝水和多休息。等我病好了以后，我们继续旅行。在中国，我最喜欢的城市就是上海。上海很现代化，有很多高楼大厦。

中国还有很多好吃的食物和好玩的地方。我很想再去一次。（寄自印度尼西亚）

## 去中国旅行

莊雯雯（17岁）



图为本文作者和她的学生在一起

## 乡愁就像盐

朱凌江

“九叶诗人”袁可嘉、台湾文人辛郁，以书为指南遍访家乡那些因旧城改造而轰然逝去的小巷。那时的我体味不到个中的惆怅和分量，隐约还坚持着一种古怪的论调：和故土保持一定的距离，才会感觉到它的美好。

直到自己到了柏林。就在前两天圣诞节，有个在餐馆兼职打工的同学说：原来以为圣诞节没什么，反正也不是中国人的节日。但是看到德国人家团聚、在餐厅里觥筹交错的场景，还是忍不住地酸涩起来。

对此，我感同身受。我也参加了房东家的圣诞大餐，餐桌上的德国人一如中国人过年般寒暄、叙旧，让我坐立不安，无可名状的情绪“一时分付我心头”。我明白，这是乡愁。

每逢佳节倍思亲，古往今来，中国人的这种情感需求从未改变。现在，在遍布于世界各地的汉语教师和汉语教师志愿者中，绝大多数是年轻人，许多还是独生子女、“80后”。从被宠被爱到学会独立；从习惯被人安排到自己安排生活和工作；从亲朋环绕到忍受孤独……他们经历着人生中的一大变化。但这些付出是有意义的。从小处说，趁着年轻，开阔眼界，挖掘自身潜力，全方位地锻炼自己；从大处说，正是由于你们的平凡工作，站在世界各地的讲台上，介绍中国，教授汉语，撑起了汉语国际推广事业的大旗，让世界各国民众了解现代中国。

在新春佳节即将到来之际，国内的亲人在思念着你们！向工作在海外汉语教师和志愿者们致以崇高敬意！——刘老师

## 佳节备思亲

宋娟

了解那些老外们想知道而我们平时恰恰忽略的东西。我更加清楚地知道了什么是春节？为什么叫中国新年？年是什么？为什么中国人喜欢红色？为什么要贴春联、放鞭炮？哇，好多好多……我学习着欣赏着自己制作的春节课件，慢慢地，我看到了年夜饭，看见了图片中一大家子人围在老人旁边。突然，我想起了外婆，想起了我们一家人过年时的情景，想起了我的妈妈爸爸哥哥还有丈夫，啊，我实在忍不住伤心，轻轻地，我在电脑边哭了起来。怕别人看见，我努力

控制自己，却越来越伤心……来英国的4个多月中，我也有想家的时候，那都是在困难、寂寞或者无助的时候，但是今天牵动我内心情愫的却是我对亲人的思念。

也许有人说我没出息，但情况真是这样：海外执教时间才过了不到一半，我想家了！我盼着，回家！

（寄自英国）  
（本文作者系英国威尔士 Caythays 高中汉语教师志愿者）