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著名作家、报人曹聚仁，一生爱书成痴。
他的妻子邓珂云回忆说：“我们的箱子里，

没有一件值钱的衣服，在银行里，没有一个钱的
存款。我们每月的收入，要支出 .%/的钱，去购
买书籍。”

曹聚仁有个怪癖，不爱借书看，只要认为必
要，就不惜重金购买。一部《两汉书》，足足花
掉了他半个月的伙食费。买了书，不敢抱回家。
当时的心境，犹如戒烟与戒赌，毒瘾复发时不能
自控。以后的数月中，他告诫自己，要远离“商
务 （印书馆）”、“中华 （书局）”这些“害人
精”，但一到门口，脚就不听使唤，又恋恋不舍，
自毁其言了。

曹聚仁看书喜欢反复看，不到心领神会决不
罢休。他说：“真正引起我兴趣、百读不厌的，
倒是吴敬梓的 《儒林外史》，先先后后，一本正
经地总共读了 $%%多遍。我看 《红楼梦》，不如
俞平伯那么多，只读了 0%多遍。《水浒传》呢，
我只是看了 )%多遍。《三国演义》，我只看了二
三遍。”

有一回，他在书店买了本 《房龙的故事》，
从真如看到上海北站，又从北站看到家里，从黄
昏看到黎明，如痴如醉，看完了书才蒙头大睡。
曹聚仁说：“一部书，也和一位领袖，一个英
雄，一个名人，或是一个美人一般，要征服我，
是不十分容易的。必须我心甘情愿，爱好了它，
才可抓住我的心。”旅行时，曹聚仁总爱带上杜
甫或陆游的诗，《老子》或《庄子》，加上一本
《史记》，或 《聊斋志异》，犹如别人抽香烟，一
刻都书不离身。

他如此爱书，很快书多为患。家里塞满了
书，可谓“汗牛充栋”。书橱满了，就在墙上装
上书架。书架上放不下了，又在门上钉起隔板。
实在放不下，床底下、门背后、厕所里，也都成
了藏书之所。他涉猎极广，历史、文学书外，天

文、地理、哲学、军事、经济、美术、自然科学等等，几乎无所不买。
“一·二八”，日军烧毁了他两屋子的书，让他心痛得要死。“八·一三”抗

战爆发，他把许多珍本装了 .%多麻袋，运回老家珍藏，结果还是被焚毁一空。
两次书劫后，发誓再也不买书。但积习难改，书又在信誓旦旦的誓言中溜了回
来。从旅居江西赣南，到抗战胜利后，住在上海的 1年间，又积了不少的书。
曹聚仁晚年，在香港住在阳台上临时搭建的石屋里。)%余年积存的图书，散
落在露天阳台上，用塑料布包上了事。

一位文学青年登门拜访，见他屋里屋外，“书似青山常乱叠”，试着想借
一本台湾刊物。曹聚仁不好意思直接拒绝，就示意他看贴在书房内的小标语：
“书与老婆不借”。青年人看后，不敢再提借书之事。

曹聚仁去世前几个月，为了筹措昂贵的医疗费，无奈转让心爱的藏书，不
啻是“卖儿卖女”，其心痛可想而知。他在信中说：“弟的书，分三部分，转
让我兄。在医院每月，要二千港元开支，合其他，该有三千港元。今后四个
月，只好靠兄支持了。每月支持我五百港元，拜托。”

创办近 !" 年的龙之媒广告书店，经过漫长的半年“告

别”，终于不支，于 #$!%年 !&月 &"日谢幕。

其实就在 '天前的 &(日，财政部、国家税务总局颁布了《关于延续宣传

文化增值税和营业税优惠政策的通知》：自 #$)% 年 * 月 * 日起至 &+!, 年 *& 月

%*日，免征图书批发、零售环节增值税。这意味着呼吁多年的实体书店免税政策终

成现实，打响了———

人文特色浓郁的独立书店，是城市的文化印记与地标，彰
显着城市的文化品位。它承载了许多人的阅读体验，在城市空
间记录了“人与书的相遇”。很难想象没有“万圣”的海淀，
没有“季风”的上海和没有“学而优”的广州。然而，昂贵的
地租、阅读的迁移，尤其是恶性价格战，让这个印记日益风
化、消磨，中小独立书店成为“实体困局”中最先倒下的一
批。

努力保存实体书店有必要吗？

在一线城市，网络购书已经成为主流消费模式，越来越多
的书店被迫充当网络的“样本展览室”。明君书店、思考乐书
局、席殊书屋，这些曾在京沪名噪一时的民营连锁书局，纷纷
因欠款、欠薪相继关门；甚至季风书园，也屡传因资金链断裂
而将歇业。这是否意味着实体书店因此就可以消失？

事实上，实体书店依然为很多读者所喜爱，因为在那里可
以直接和纸质书亲近。虽然可能看了一天书，最后一本书没
买，却也过了非常愉快的一天。这说明实体书店具社会公益效
用。

当大多数网络阅读、手机阅读以低俗小说吸引读者，以
“性”与“暴力”吸引流量和点击的时候，很多中小书店的经
营者却心怀文化理想，以精良的图书选品和服务为喧嚣城市搭
建了小小的精神休憩地，成为城市的文化景观。事实上，读者
每在书店中逗留 $% 分钟，一本书就有可能获得销售的机会，
对助推全民阅读善莫大焉。实体书店还通常成为读者和作者文
化交流的场所，这本身也是文化公益行为。

一大批文化窗口———地面书店的消失，意味着文化丰富性
和多样性的损失巨大。

中国韬奋基金会理事长聂震宁曾亲见北大旁的风入松关门

迁址，颇为感慨：“这家书店曾得到北大师生与周边读书人的
喜爱，却由于房租问题难以支撑，引人思考。我们政府的财政
并不只是国有企业的财政，也是全社会的财政。民营的实体书
店如果具有公益性而人民群众也还需要的话，财政就可以给予
帮助。”

财政部、国家税务总局新颁布的通知，获得了业界的大声
喝彩。

民营连锁书店纸老虎公司代总经理曹章武说：“原来的营
业税已经改成了增值税，免掉增值税就相当于给书店全部免税
了，相当于营业额的 $./左右。这不仅仅是免收多少钱的问
题，而且是国家给出了长期的扶持政策，这对整个图书行业来
说影响是非常长远的。”

影响实体书店的主要因素，一是政府税收，二是房租，三
是电子书商的价格战、折扣战等恶性竞争，这些因素使中小实
体书店基本无利可图。还有就是伴随着网络书店的兴起和阅读
的多元化，相当一部分读者从实体书店转向了网络购书或网络
阅读，纸质书阅读氛围不浓厚、购书群体萎缩。

一些地方政府对文化建设重视不够也是其中之因。在城乡
建设中，有的地方政府把微利的图书发行网点建设定位在纯商
业开发上，相当多的书店、报刊亭，在拆迁后得不到妥善安
置。最典型的郑州，把室外的报刊亭全拆了。

价格立法和书店自我造血

“要想办法平等竞争。国外有新书第一年不许打多少折的
规定，我们也应该有一个立法的说法。”三联书店副总经理翟
德芳说。“限折令”同实体书店免税一样，也是被业内人士呼
吁了多年的政策。

国家新闻出版广电总局印刷发行管理司副司长
谭汶说，我国实行了图书定价销售制
度，但确实没有相应的

法规。前新闻出版总署 )%$$ 年曾经跟发
改委沟通，希望完成一份有关价格方面的
制度，但此协议被搁置。

谭汶表示，政府主导扶持书店的相关
工作，正在推进和实施。)%$$年，中宣部、
新闻出版总署、住建部联合出台“通知”，
要求城镇新区建设和旧城改造过程中要预留
包括出版物发行网点在内的各类公共服务设
施用地。近年来，上海、浙江、江苏、厦门
等地新闻出版行政部门通过设立专项资金、
项目资助和用地、支持等多种方式扶植实体书
店。浙江新华书店建立了连锁经营、电子物流

配送，.年就发展了社区农村小连锁店 )'0家。
社会力量也在集结。中国韬奋基金会下设帮书店专项基

金，借鉴法国的书店评测体系，根据书店公益特点和经营文
化进行评价后，按测评等级对实体书店进行专项基金补贴，
还支持中小书店成立联盟合力发展。

曹章武认为书店要自我造血，“实体书店作为城市文化
阅读传播的空间，不能单纯卖书，更重要的是提供一个交流
平台”。

目前，北京市西城区德外大街的精典博维书屋正在
装修，这里将建成面积达 $)%% 平方米的“)2 小时博书
屋”，集读书、赏画、品茶、休闲、影视、音乐、娱
乐、数字传媒等多元素于一体，还会举办一些不同主
题的文化活动。

这种多元化经营的书店势必需要更大的面积
和更多的房租。曹章武认为，“鼓励开发商参
与到图书经营行业”是避免书店在商业区被
边缘化的方法，“现在城市中商业环境越好
的地方书店反而越少，因为租金价格太
高，免税也无济于事，但如果开发商
自身建配套书店，因为没有租金压
力，书店便能长期生存。”“学
而优”创办人陈定方还提
出，出版商应为实体书
店对其图书的展示
埋单。

保卫书店第一枪
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海量库存图书
呼唤“按需出版”

何勇海

据《成都日报》报道，目前中国每年出版图

书超过2%万种，超越美国一倍多，位居世界第

一。全国新华书店系统、出版社自办发行单位

年纯销售额已从)%%1年的2%.*31亿元增长到

)%$)年的&3.*13亿元。可叹的是，历年累积

库存也从2')*3)亿元飞涨到目前的''2*%1

亿元，远高于每年的销售量。

如此海量库存图书是如何积攒起

来的？除国民阅读欲不振、阅读消

费长期低迷外，问题主要集中在出

版方：一是出版数量几乎全凭感

觉，出版社抱着赌一把心态往高

印数做，并尽可能往高虚标书

价；二是出版方不对市场作深入

调查分析，而是跟风出版、拍脑

袋选题策划，严重的同质化竞

争，导致了大量图书从印刷厂

到出版社或书店的库房便不再

前行；还有一些转企不彻底，

或转制后继续享受政策红利的

出版社，不讲求投入产出比，不

顾市场需要和读者需要，大搞政

绩工程，做豪华书、系列书，盲目

铺货，导致烂书横行，最终归宿

也大都是在仓库中蒙尘。

一位网友说得好：图书出版

是“把纸变成钱”，而库存无疑

就是“把钱变成了纸”。

过高的库存，足以摧毁一个

行业。日本出版人小林一博著的

《出版大崩溃》，记录了 $330 年—

)%%. 年间日本图书的高库存、高退

货：图书退货率平均在 1%/左右，高

的可达 3%/；仓库里堆积如山的图

书，活活拖垮了出版业。可见，消除

高库存之忧是各国出版业的共有难

题。

如今，按需出版已成国际出版业

共识，即变“先印刷再发行”为“先

发行再印刷”，先通过数据处理、网

络媒介，将出版信息存储于计算机系

统，再根据读者需求，个性化、小众

化地组织图书的编辑、印制和销售，

真正做到按需印制，即需即印。简言

之，就是有需求才出版，无需求不出

版。数字印刷自动化程度高，也能节

省大量人工费用。

希望国内出版业尽快掀起一场按

需出版的变革，以免“死书累累”、

泡沫横飞。当然，这恐怕需要改革书

号制度，放开书号使用。当书号本身

仍是一种稀缺的出版资源时，谁还会

用那么大的财力来进行出版量小、利

润低的按需出版呢？

无农不稳，无工不富，无商不
活。虽然古代中国的基调是重农抑
商，但商业活动不仅从来没有中断
过，而且形成了富有特色的商帮文
化。近些年商帮文化更是热络，一
方面，人们把昔日商帮的典型人物
如顾宪成、胡雪岩、盛宣怀等奉为
经商楷模顶礼膜拜；另一方面，各
地多存在一种或官方或民间的复兴
商帮梦想，《4商》 （如《浙商》、
《鄂商》） 和 《新 4 商》 5如 《新
晋商》、《新鲁商》6 杂志的创办及
相关机构的建立，就是一个侧证。

但长期以来，民间和官方对中
国商帮发展历史的保存、梳理和研
究，基本上都是割裂的、支离破碎

的。财经作家王俞现在严谨考据的
基础上，以通俗的语言写就《中国
商帮 &%%年》一书，为我们展现了
$.0% 年—$31& 年间中国不同商业
帮派的沉浮，穿插涉及了货币史、
朝贡史、贸易史、宦官史，并尝试
将中国商人和商帮的历史演变在全
球背景下进行定格。

中国商帮崛起有四大气象，一是
经商氛围浓厚，商人敢跟官僚叫板；
二是名士为商人写碑记、墓志铭和立
传；三是商人主动开始为政府和朝廷
所用；四是全国性商会组织的成立。
作者直抒胸臆：“中国商帮变迁史就
是一部中国官商关系史”；“成功的商
人不仅需要艰苦奋斗的拓展精神，更
需要与时局共舞的智慧以及对自身
社会责任的定位”；“中国官僚是一种
商人，中国的富豪全部是一种官僚”；
“世界上没有一个国家，能够做到民
贫而国强，一个民不富、商不立的国
家，从来只能貌似强大”。
“中国商人阶级为什么不能摆

脱对官场的依赖，而建立一支工业
的或经营企业的独立力量？”这是
百年前的费正清之问。因为中国商
人群体从未获得独立的政治地位，

没有与政府对等的博弈能力，这一
方面铸就了我国官商勾结、腐败的
传统官僚文化，公开、平等、自由
的市场竞争秩序从来没有真正建
立；另一方面铸就了我国商人保守
的性格，商业未能与工业联姻，促
进新的生产方式的诞生与发展。

中国商帮的存在目的有三：一
是互相支持，和衷共济；二是团结力
量，制定和操纵市场价格，甚至以乡
音为基础无所顾忌地联合坑蒙拐
骗；三是避免内部的激烈竞争。这
些特点，在今天若不加扬弃地试图
重新构建，则是有害无益的。因为
商帮以血缘和地域为纽带，容易使
企业缺乏完善的现代企业制度，很

难适应经济全球化和竞争国际化的
格局。

商帮在某种程度上是中国近代
经济发展史的罪人。商帮的兴起，
多是与投机钻营结合在一起，成也
投机，败也投机，几乎没有商人真
正信仰“小胜靠术，中胜靠智，大
胜靠德”的律条。商帮兴起之后，
没有将资本用于扩大再生产，更没
有将近代中国带入工业革命，而是
在吃喝嫖赌、卖盐引子、炒作地
产、放高利贷中自闭僵化，走向沉
沦。“温州模式”就在很大程度上
带有鲜明的商帮烙印。

读完《中国商帮&%%年》，完全颠
覆了我过去对商帮的美好印象。为
何西方商业国家都没有商帮呢？不
是因为西方血缘和宗法纽带不如我
们强，而是因为商帮从本质上是反
商业的。面对当前我国新一轮商帮
热，我们尤其需要冷静。

$月 $%

日，人民出
版社与中原大

地传媒股份有限公
司签定了战略合作意向

书。人民出版社是党和国
家重要的政治书籍出版社，占

据政策、资源和信息高地，而中原大
地是河南省最大的出版传媒集团，文化

底蕴深厚、读者资源丰富，签约后，双方将优势
互补，在版权、渠道等方面进行广泛的交流与合作。 （贾立钢）
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600年商帮史之今鉴
杨静华

《博伽梵往世书》 与季羡林翻译的《罗摩衍那》、黄宝生
主持翻译的《摩诃婆罗多》并称为印度古代三大史诗，它描述毗
湿奴 $%次下凡救世，化身为鱼、为猪、为半人半狮怪物，或为《罗
摩衍那》 中的罗摩，或为 《摩诃婆罗多》 中的英雄黑天，甚至化为佛
教的教祖佛陀。第 $%篇描写黑天幼年时受磨难，努力抗争最后杀死囚禁
自己的父亲和屠杀婴儿的凶残国王，虽是颂神故事，却也充盈着古印度乡
村的田园生活气息，表达了农民和手工业者的朴素思想感情。这部成书于
公元前几十年到公元 $%世纪期间的长诗是梵语古典文学的杰作之一，流传
世界各地，也是印度最好的往世书，包含了印度古代历史、政治、宇宙哲
学、心理学、医学和神学，被称为“外士纳瓦的 《圣经》”，其中文版被
列入中国“十二五”规划重点出版项目。

社科出版社新近推出的《博伽梵往世书》和《博伽梵歌（原意）》
两部经典，由华裔嘉娜娃女士花费 $3年光阴译成中文。这在中印
两国文化交流史上具里程碑意义。

《博伽梵歌》是一部最古老的瑜伽典籍，被称为“绝对智
慧者的不朽甘露”，解释了人、自然与神之间的关系，是
一本对现代生活充满启迪的古老经典，也是伴

随圣雄甘地一生的书，或能对今日之
中国人有所启迪。

戏曲舞蹈是中国古典舞学科根本性的传统素材，是“看得
见、摸得着、学得来、用得上”的重要参照系。
窃以为，金浩所著 《戏曲舞蹈知识手册》 上编梳理“‘做打舞’

并重的剧目”0&出和下编的“戏曲舞蹈的表现美”$% 要点两部分最见
功夫。
作者把“做打舞”并重的剧目从浩如烟海的戏曲折子戏里翻出来掰开揉

碎，不但为舞蹈编导提供了第一手的参考资料，还将这些剧目的艺术特色说
深说透。例如在《嫦娥奔月》条目中，含纳了该剧目的取材、故事原委、首演信
息、舞蹈表现及道具、创新设计、情感表现、音乐配器、获奖情况、剧种情况、
同题材舞剧编创情况等信息，言简意赅，条理清晰。“戏曲舞蹈的表现美”的
“技巧要领”中，与道具相关的甩发、耍髯、翎舞、耍扇、袖技、耍带、舞刀细
之又细，单就一个“耍扇”就分为京剧口诀、川剧口诀，川剧口诀中的
“三十舞姿”，相信对中国民间舞以及一切与扇子相关的身体表现
艺术亦有提佐比照作用。

金浩出身于梨园世家，对戏曲与舞蹈的双重热忱
滋养出他应对大量艰苦考证的不竭动力，也令

他有眼光坐冷板凳扎实做一本 《手
册》而不悔初心。

智慧者的瑜伽典籍
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无农不稳，无工不富，无商不
活。虽然古代中国的基调是重农抑
商，但商业活动不仅从来没有中断
过，而且形成了富有特色的商帮文
化。近些年商帮文化更是热络，一
方面，人们把昔日商帮的典型人物
如顾宪成、胡雪岩、盛宣怀等奉为
经商楷模顶礼膜拜；另一方面，各
地多存在一种或官方或民间的复兴
商帮梦想，《4商》 （如《浙商》、
《鄂商》） 和 《新 4 商》 5如 《新
晋商》、《新鲁商》6 杂志的创办及
相关机构的建立，就是一个侧证。

但长期以来，民间和官方对中
国商帮发展历史的保存、梳理和研
究，基本上都是割裂的、支离破碎

的。财经作家王俞现在严谨考据的
基础上，以通俗的语言写就《中国
商帮 &%%年》一书，为我们展现了
$.0% 年—$31& 年间中国不同商业
帮派的沉浮，穿插涉及了货币史、
朝贡史、贸易史、宦官史，并尝试
将中国商人和商帮的历史演变在全
球背景下进行定格。

中国商帮崛起有四大气象，一是
经商氛围浓厚，商人敢跟官僚叫板；
二是名士为商人写碑记、墓志铭和立
传；三是商人主动开始为政府和朝廷
所用；四是全国性商会组织的成立。
作者直抒胸臆：“中国商帮变迁史就
是一部中国官商关系史”；“成功的商
人不仅需要艰苦奋斗的拓展精神，更
需要与时局共舞的智慧以及对自身
社会责任的定位”；“中国官僚是一种
商人，中国的富豪全部是一种官僚”；
“世界上没有一个国家，能够做到民
贫而国强，一个民不富、商不立的国
家，从来只能貌似强大”。
“中国商人阶级为什么不能摆

脱对官场的依赖，而建立一支工业
的或经营企业的独立力量？”这是
百年前的费正清之问。因为中国商
人群体从未获得独立的政治地位，

没有与政府对等的博弈能力，这一
方面铸就了我国官商勾结、腐败的
传统官僚文化，公开、平等、自由
的市场竞争秩序从来没有真正建
立；另一方面铸就了我国商人保守
的性格，商业未能与工业联姻，促
进新的生产方式的诞生与发展。

中国商帮的存在目的有三：一
是互相支持，和衷共济；二是团结力
量，制定和操纵市场价格，甚至以乡
音为基础无所顾忌地联合坑蒙拐
骗；三是避免内部的激烈竞争。这
些特点，在今天若不加扬弃地试图
重新构建，则是有害无益的。因为
商帮以血缘和地域为纽带，容易使
企业缺乏完善的现代企业制度，很

难适应经济全球化和竞争国际化的
格局。

商帮在某种程度上是中国近代
经济发展史的罪人。商帮的兴起，
多是与投机钻营结合在一起，成也
投机，败也投机，几乎没有商人真
正信仰“小胜靠术，中胜靠智，大
胜靠德”的律条。商帮兴起之后，
没有将资本用于扩大再生产，更没
有将近代中国带入工业革命，而是
在吃喝嫖赌、卖盐引子、炒作地
产、放高利贷中自闭僵化，走向沉
沦。“温州模式”就在很大程度上
带有鲜明的商帮烙印。

读完《中国商帮&%%年》，完全颠
覆了我过去对商帮的美好印象。为
何西方商业国家都没有商帮呢？不
是因为西方血缘和宗法纽带不如我
们强，而是因为商帮从本质上是反
商业的。面对当前我国新一轮商帮
热，我们尤其需要冷静。
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实体书店困境的根源在哪里!


