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陈可辛

的

梦想

!"#$年，一部《中国合

伙人》让“梦想”成为了年度热词。这部被

网友评价为“让‘%&后’深思，让‘'&后’动容，让‘(&后’震颤，

给‘)&后’楷模，给‘*"后’启迪的励志传奇大片”，一经上映便

引发强烈反响，呈现出口碑“零负评”的局面，总票房%+,亿元，

打破陈可辛执导作品票房最高纪录，刷新其职业生涯又一高

度。而他本人也凭借此片收获了第!*届中国电影金鸡奖最佳

导演荣誉，成为首位来自香港的金鸡奖最佳导演，同时也成为

了华人电影圈第一个完成台湾金马、香港金像以及内地金鸡奖

大满贯的导演。日前，陈可辛导演被中华文化促进会评为

“!&#$中华文化人物”。

本报记者 郑 娜

《中国合伙人》海报

《甜蜜蜜》海报

他是我国航空史上第一个

飞机设计家、制造家、飞行

家，也是第一个飞机制造企业

家、第一个革命军飞机长。

“近代中国寻梦人”
系列报道之

!"#! !

“冯如 !号”

!"#" 年试飞后美国报纸上的冯如与“冯如 !号”

飞机形象

很多“$# 后”作家

的作品既有变化，又表现

出了对于生活的热心关

注，对于人精神现状的关

注，还包含了很多创造的

活力和激情。文学创作和

文学生命跟年龄有时候不

一定成正比。

———作家白烨认为。

综艺节目电影

化是一种“模式”，

这种模式可以让中

国电影多些变化和

创新，但容易走入

太过依赖原有电视

节目的误区，没有

遵循电影的制作规

律。

———影评人谭
飞谈综艺节目电影
化。

我们要提升个人

的人格和民族的集体

人格，首先要建立一

个有关文化的梦。文

化的梦不是背古书，

它其实是一个有关重

建我们的精神价值和

生活方式的梦。

———学者余秋雨
谈文化梦。

中文诗歌原创性

的写作达到了一个相

当成熟的高度，但是

复杂性和广阔性方面

始终被忽略。这一点

亟待改变。如果当代

诗人没有这个抱负，

是走不远的。

———诗人欧阳江
河谈中国诗人的现
状。

大多数人所写的城

市生活，都是鸡毛蒜

皮、情感纠葛或者家庭

困顿。目前作家所关注

的议题都太雷同了。作

家应深入生活的血肉，

少写“泡沫传奇”。

———文艺评论家施
战军认为。

很多问题都需要“变”，但变化

要有主心骨，社会需要大胆灵活的改

变，也需要坚守最基本的价值。如何

在坚守和变化之间保持平衡，关键是

要有理性、有耐心、有长远的眼光。

———教授张颐武认为。

（苏 亚辑）

每个人都能在电影中看到自己

《中国合伙人》是陈可辛的第 !%

部作品，在入行 %# 年的重要时刻，
他带着这部诚意之作再次闯荡电影江
湖。《中国合伙人》讲述了 %个拥有
同样梦想的年轻人，历经各种挫折，
最终功成名就、实现梦想的励志故
事。陈可辛巧妙地将西方文化的幽默
和内涵融入全片，不但创造出感人的
情节，更有大量经典的对白。该片成
功浓缩了一代创业者的成长历程，集
思想、励志、情节、多种文化于一
体，达到了国产影片的新高度。

陈可辛说，他的野心其实一直是
想拍中国的 《公民凯恩》。 《公民凯
恩》是美国导演奥逊·威尔斯 &$岁时
震惊影坛的处女作，以一位报业大亨
的发迹史，见证了资本主义神话背后

的真相。电影中的凯恩执著、贪婪、
凶狠，为达目的不择手段，但同时他
也有着底层奋斗的个人之殇。通过一
个人的命运折射出大时代的激荡，这
让陈可欣感到兴奋。他打了个比喻，
“凯恩的时代相当于美国改革开放，
美国人由穷致富，一代枭雄白手成
家，成就了第一代大亨。”而改革开
放后的内地在陈可辛看来，就像美国
&# 世纪初的资本市场、香港上世纪
'# 年代的经济腾飞，它具备大时代
的全部要素。

在遇到 《中国合伙人》 剧本前，
陈可辛寻找了很多年他理想中的“中
国凯恩”。很久以前，他就开始寻找
改革开放后的创业故事，可看得越多
越觉得，在中国拍摄“凯恩”几乎办
不到，不过这些故事起码让陈可辛越
来越确信一个道理：“凯恩”这类大
亨在中国银幕上很难生存，他必须做
本土化嫁接。终于，他找到了新东方

的故事，这个故事不仅提供了 %个好
朋友 &# 年白手起家的奋斗史，提供
了一个激荡的大时代，更提供了中国
人集体学英语的喜剧感。“这个电影
虽然好像离我生活很远，但是它却是
包含了所有我喜欢的电影元素。从题
材到怀旧情怀、友情、创业、理想、
梦想，都是我喜欢的电影元素。奋斗
和梦想是不分年代的，时代中的每个
人，都可以在这样的电影中看到自
己。”

最大的梦想是把观众请回影院

陈可辛从 !"() 年监制吴宇森导
演的 《英雄无泪》 起正式踏入电影
圈，!""! 年推出导演处女作 《双城
故事》，迄今为止他导演和监制的作
品包括 《金枝玉叶》、 《甜蜜蜜》、
《如果·爱》、 《门徒》、 《投名状》、
《十月围城》 等，其中代表作品 《甜
蜜蜜》是华语圈公认的最经典爱情电
影之一，斩获金像奖 "项大奖，该纪
录至今仍未被打破。“陈可辛制造”
已经成为票房和奖项的保证。“我觉
得自己很幸运，从低做起，一开始是
翻译、小工，慢慢做到副导演。当时
我其实都不太懂，也不是才华横溢，
也不是什么天才，就是一步一步走，
七八年之后就自己做导演。我从小在
戏院看电影，我觉得那种跟 !### 人
一起哭、一起笑的感觉，是多少金钱
都换不回来的。我最大的梦想，就是
把观众都请回电影院。”

很多电影导演都说，电影拍完，
票房和口碑就与自己无关了，因为他
已经完成一项工作，但这对陈可辛来
讲，基本是件不可能的事情。从影
%# 年，从香港到内地，这中间经历
的起起落落，陈可辛甘苦自知。陈可
辛的父亲陈铜民也是位知名导演，他
曾极力阻止儿子从事电影业，“我告
诉他难，难，难！但是我没想到他如
此勇敢，并已在成成败败的拼打中
留下了许多战绩。他很想在电影事
业上拼搏出一些前人从未做过的作
为，所以到今天都不能安静，但我
却希望他能过较安乐的日子。”陈可
辛说自己是个任性的人，将这种任
性用在事业上，很多时候会很累，
但当任性渐渐地变成一种执著，结
果就会变得很不一样。

留洋学艺，立志航空救国

冯如 !((* 年出生于广东恩平一个农民家庭。!& 岁
时，冯如随舅父前往美国旧金山谋生，在那里目睹了处于
上升时期的资本主义社会和工业化城市，幼小的心灵深受
震撼。他在日记里写了这样一段话：“尝谓国家之富强，
由于工艺发达，而工艺发达，必有赖于机器。非学习机器
不足以助工艺之发达。”经过 !#年的工作实践和学习，冯
如终于精通了机械和电机的专门技术知识，能够熟练地设
计和制造各种机器。

这时候，发生了两件轰动世界也震动冯如的大事。
!"#% 年美国莱特兄弟首创动力载人飞机飞行成功，人类
第一次驾驶飞机飞上蓝天。!"#$ 年日俄战争爆发并在我
国东三省厮杀，中国人惨遭蹂躏。这两件事强烈刺激了冯
如，冯如为祖国的不幸痛苦不已，他的“机器梦”破灭
了。他发誓说：“是 +指制造机器, 岂足以救国者？吾闻
军用利器莫飞机若。誓必身为之倡，成一绝艺，以归飨祖
国。苟无成，毋宁死”。他又说：“中国之强，必空中全
用飞机，如水路全用轮船。”冯如成为第一个提出航空救
国主张，并为之奋斗终身的中国人。

首飞成功，实现中华飞天梦

!"#) 年，冯如开始收集有关设计、制造和驾驶飞机
的资料，实施飞机制造计划。经过努力，!"#" 年 " 月，
冯如终于在世界第一架飞机问世仅仅 )年的时间内，造出
中国人自己设计的第一架飞机，命名为“冯如 !号”。

!"#"年 "月 &!日傍晚，“冯如 !号”正式试飞。冯
如驾驶着飞机，冒着强风，在美国一个农场崎岖不平的地
面上起飞，围绕一座小土山作椭圆形航线的绕空飞行，高

度保持在 !#至 !$英尺之间。飞机飞行了一圈，航程约半
英里，这表明飞机具有良好的飞行性能，能够顺利地进行
操纵。冯如首次试飞成功，标志着中国航空史的开端。

在认真总结历次失败教训并吸收当时先进经验后，冯
如率助手在 !"!!年 !月又研制成功了一架新型飞机，命
名为“冯如 &号”，并于 !月 !(日试飞成功。这次飞行历
时 *分钟，是一次完全成功的飞行。当地报纸惊叹“他为
中国龙插上了翅膀”。随后，冯如又驾驶飞机在海湾多次
环绕飞行，其最高时速为 !#* 千米，飞行高度达 &## 余
米，性能达到了当时的世界先进水平。

名扬天下，回国设厂造飞机

为了争夺制空权，欧美各国都在积极发展航空事业。冯如
的名声越来越大，不惜重金聘用冯如的外国公司越来越多。但
冯如断然回绝了各国的聘请，依然寻找机会为祖国服务。

冯如的爱国热情大大地鼓舞了旅美华侨，部分人开始
投资支持冯如发展祖国航空事业。!"#"年 !#月，冯如联
合在旧金山的华侨黄梓材、刘一枝、朱竹泉等人，把“广
东制造机器厂”扩充为“广东制造机器公司”，并公开招
募优先股东和股金。从 !"#" 年 !! 月至 !"!# 年 & 月，仅
%个月时间，就招得优先股东 )'人，股金 $('$元，他亲
自担任总机器师，负责领导制造飞机。

广东制造机器公司在成立后，冯如随即购
置制造飞机的成套设

备，并重新研制大功率的飞机。不久，新飞机制成，并经
过 *次改进，但在试飞中仍一再失败，可冯如并不气
馁。!"!!年 &月，冯如带着公司人员、机械设备和造好
的飞机回国。他以“壮国体，挽权利”为宗旨，在广州设
厂制造机器和飞机，把公司易名为“广东飞行器公司”。

投身革命，任革命军飞机长

在冯如创办飞机公司的同时，清政府也在着手筹建

空军，他们托人到美国找到冯如，希望他回国做事。冯如喜
出望外，当即表示同意，他说：“为祖国贡献出我菲薄的
才智，正是我平生的愿望呀！”但清政府对回国归来的冯如
却不放心，他们不仅取消了飞行表演的计划，而且还派人
监视冯如的行动。冯如非常失望。

正当冯如陷于极度苦闷之中的时候，!"!! 年 !# 月，
辛亥革命爆发了。冯如被任命为广东革命军飞机长，成为
中国第一个飞机长。冯如组织北伐飞机侦察队，加紧制造
飞机、准备北伐。他率助手用了约 %个月的时间，制成了
一架飞机。这是中国国内制成的第一架飞机，由此揭开了
中国航空工业史新的一页。飞机制成后还没有来得及北上
作战，清朝末代皇帝溥仪便宣布退位，清政府垮台。冯如
虽然没有北上参战，但他

以中外闻名的飞行家身份担任广东革命军飞机长一事，仍
然有力地增强了革命声势。

驾机表演，飞机失事牺牲

为了唤起国人对航空事业的认识与支持，冯如于 !"!&

年 *月，在广东华侨最多的台山县城南门桥表演飞行，这
是中国人第一次驾驶自制的飞机在祖国领空上进行公开的
飞行表演。

!"!& 年 ( 月 &$ 日，冯如在广州郊区作第二次飞行
表演。这一天，冯如驾驶飞机凌空而上，高约 !&# 英尺，
东南行约 $ 英里。冯如意欲使飞机飞得更高，将两手所
持之机关一抽，不意用力过猛，该机直上，头高尾低，
飞机不幸坠落。冯如的头、胸、腿等处均受重伤，一代
英才最终因失血过多，抢救无效，壮烈牺牲，时年 &"

岁。
&##"年，中国航空百年暨空军建军 )#周年之际，中

国空军授予冯如“中国航空之父”的称号。

航

空 之 父 冯

如


