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沙
!

世界，
!

花
!

天国；掌中握无限，剎那成永恒。
最近在瑞士日内瓦，有一群物理学家，用直线加速器撞

击，发现一种“上帝粒子”的存在，开启了探索宇宙起源之
门。至于

!

世代的“
!

粒子”，则是早已存在，并且已经无处
不有、无时不有、无人不有。

!

粒子，可视为一种基因，
!

世
代的人血液里，有红血球、白血球，和

!

血球。他们像
!

战
警一样，是一种“突变异种人”，通常具备某种特异功能，又
经常出现超能失控现象。具有

!

基因的人，可以统称为“
!

族
群”。它也可以视为一种病毒。受到感染的人，会出现各种症状，
包括电脑症、网路症、手机症、耳机症、相机症。依照不同病情程
度，又分为电脑热、电脑迷、电脑瘾、电脑癖、电脑痴、电脑狂的不
同等级。这些症状，可以统称为“

!

症候群”。
我就怀疑自己可能曾经在使用手机、微波炉时，或在学校

作物理实验时，不小心接触过这种
!

粒子，因此在不知不觉、
有意无意间，会作出类似

!

族群的举动，有时被视为
!

世代的
同路人，遭致一些另类的眼光。基于此，我也对

!

世代所受到
的某些不平待遇，感同身受。虽无意为

!

世代脱罪，也不想当
!

世代的代言人，却一直希望向
!

世代释出善意，与他们一起
寻找一个互敬互谅、共存共荣的共同基础。

!

的原始意义是什么？当然是电子。那么，
"

又是什么呢？
随着苹果公司的
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风行一时，大家不免会
问。有人猜想：

"

指的是“我”，因此当贾伯斯英年早逝时，就
有人手持
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大牌子，到场表示哀悼。又因为
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成为青少年的最爱，每次更换新型，就蜂拥而至，连夜排
队抢购，并且倾囊纳贡，展现出十足忠诚度。有一位老爸触景
生情，连声慨叹：“

"#),

”。只可惜
"

的原始意义，却并不是
“我”，而是“互动”
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世代的文化冲击，遍及士农工商、食衣住行。影响范

围，包括贸易、教育、文艺、娱乐、变异、效益。我曾模拟孔
老夫子口气，使用赵元任先生《施氏食狮史》方式，写了一段
“

!

语”：“
!

，一以易，一以育，一以艺。亦以娱，亦以异，
亦以益。

!

，于余亦宜矣。”
!

症候群里，最明显的，是“宅男症、宅女症”。带有科
技背景的宅男宅女，称为“奇客”，较早之前曾被称为“愣
客”。有一部记述贾伯斯、比尔盖茨创业历程的电影，取名为
《愣客凯旋史》。奇客如果误入歧途，就可能成为骇客、黑客，
而作出骇人骇己、骇人听闻的事。

!

症候群，虽然林林总总、不胜枚举，但这就像武侠小说
里，练武功的人，有时会练到走火入魔。我们却不可因此而低
估了

!

族群所展现出来的惊人超能力，他们就像
!

战警一样，
有的会喷火、急冻，有的会伸缩、变形，能拯救这个地球，免
于各种灾难。
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年，有人说是世界末日年。其实早在公元两千年，
就有人预测世界末日。结果一年一年过去，地球并未被毁灭
掉。不过马雅人几千年前的预测，也并非全无道理。从某个角
度看，公元两千年以前的旧世界，其实已经被毁灭掉了，目前
继之而起的，其实是一个虚拟的新世界。将来，它会根据《进
化论》，演进成为一个由

!

世代主导的
!

世界。
在

!

世代之前的青少年，原本称为“
!

世代”。他们生于
上世纪六七十年代，是“战后婴儿潮”的接班人。当时的世
界，处于政治、经济的巨大变动，处处充满着未知数，可能因
此而被称为“

!

”。其后有所谓“
5

世代”，他们生于
67

、
83

年代。生长于电脑、网路、通讯、多媒体的科技世界，也就成
为标准的“

!

世代”。以此类推，就有所谓“
9

世代”，专指公
元两千年之后出生的新生代，大家都拭目以待。等到
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都
用完之后，将来的新世代，就不知道要如何命名了。

雪村在遥远的内蒙古东部，在
大兴安岭的深山老林之中。

我来到雪村时，才知道雪村有
自己的名字：靠林村。只因为这里雪
多、雪大、雪停留时间长，远近闻名，
便被称为雪村。而今这个小小的世
界，吸引来越来越多的人，看冬之风
景，看冰雪中的生命和精神。

下雪了，山呼风吼，雪花密密
层层，漫天横冲竖撞，很疯狂，挺
吓人的。这里的雪没有吴均 《咏
雪》描写的细雪纷纷的景致，也没
有柳宗元《江雪》诗那种冷峻孤傲
的意境，却是马骈“盖尽人间恶路
歧”之状。山走蜡象，河陷银沟，
树举琼枝玉叶，一切厚软、富态，
一切洁白、干净。这雪确像江南的
雨，说下就下，说停就停，有时一
下就是几天几夜，奇着呢。

落雪的早晨，老人和小孩早早
就跑了出来，你呼我叫，分散开往
树枝上拴挂谷穗、高粱穗。这是给
鸟们、山鸡们准备的餐食，怕它们
找不到任何食物受冻挨饿。白雪、
黄谷穗、红高粱，色泽鲜艳强烈，
相映成景，夺目耀眼。山里人崇尚
自然的情思，竟是这般真挚朴实！

几声鹿哨之后，看山人就集合
出发了。他们头戴风雪帽，身穿皮
袄，跨雪坡，穿林海，四方巡护，
防止有人趁雪天偷猎。看山人怀里
揣一瓶酒，喝上几口，心热情壮，
不时喊山、吹鹿哨，声音缭绕不
绝。
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多年了，没发生过一起偷
猎事件，野生动物自然喜欢这里
了。这时上山，可看到见雪发懵的
山鸡、玩雪的兔子和飞龙，时有狍
子、狐狸从身边飞过。

在远处的原始森林里，则是另
一番繁忙景象。人们三五结伙，用
电锯伐枯死的站树，收拾七倒八歪
的废材。别看山上很冷，他们头上却
腾腾冒着汗气。这些干透了的木材
是个宝，很值钱。他们把这些木材绑
好捆结实，趁着雪厚雪滑，往山下放
排，省时省力，还好玩。老把头风趣
地告诉大家，这叫山树滑雪！利用冰
雪运送木材，叫人看得开心。

站在红柳编织的院子里，雪花
落进衣领就袭来一丝透凉，而接在
手里却热了手心，这种感觉别有韵
意。房东家的山妹子走出来，说带
我们去找冰凌花，顺便采些药材和
野菜，我们便紧紧地跟在她的身后。
我心暗想：这大雪天的上哪采野菜
呀？踏雪上山时，真的能踩出黄芪、
柳蒿芽的枝叶，干绿干绿的，很醒
目。我们一片一片地摘，然后放进衣
袋。山妹子说，雪埋的黄芪叶和柳蒿
芽叶，泡茶或者熬汤喝，不但鲜亮，
而且温心、润肺、活血。真没想到，雪
村的雪里还藏着宝呢。

不知走了多远，反正是气喘吁
吁了。突然，前面的山妹子大声狂
喊：“找到了，找到了！”在山溪
旁，在冰雪的厚盖下，我们看见冰
凌花了。这花纤细嫩绿，像豆芽菜
那样单薄瘦弱。在这冰雪的世界
里，它顽强生存成长，怎能不撼人
心灵呢。山妹子说，遇见冰凌花就
吉祥，就会感觉到春意。她又唱又
跳，红色羽绒服飘飘闪闪，仿佛刮
来一缕春的气息。

夜读札记二则
周笃文

雪 村
王忠范白烨：作家富豪榜

成畅销书作者榜
文 一

一年一度的中国作家富豪榜又一次在众
人瞩目中发布，去年排名第五的

:;

岁幻想文
学作家江南以
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万元的年度版税收入登上
榜首；莫言依然以
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万元的版税收入稳占
榜眼位置；去年居榜首的郑渊洁则以
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万
全年版税收入位居第三。去年中国作家富豪
榜榜单的

:7

名席位在今年扩充到
;7

位，这
;7

位上榜作家去年一共吸金
:?=

亿元。此
前，已陆续公布了网络作家富豪排行榜、编
剧作家富豪排行榜等。作家富豪排行榜已经
在争议声中走过了

6

年，如今人们逐渐以平
常心看待它。新榜单反映怎样的文学生态？
带给我们什么新的启示？

据作家富豪排行榜主办方说：“我们
希望让中国作家群体获得更多尊敬，我们
希望让全世界的读者关注华语文学。”

文学评论家白烨认为，今年的作家富
豪排行榜作者身份越来越杂，像柴静、乐
嘉、孟非、冯小刚等影视名人跻身排行
榜，易中天也很难说是作家，莫言能上榜
是靠诺奖人气，上榜的有些作品是务实
性的、看热闹的东西，从销售上看占主
流的不是严肃文学作家，严格意义上说
应该是畅销书作者排行榜。

白烨指出，排行榜依据这一年作品
的版税统计，一些好作家这一年不出书
就上不了榜，应该说是年度畅销书排行
榜。原来排行榜主办方说其宗旨是关注
文学原创，现在看来与其宗旨相去甚
远，这只能说是图书市场的风向标，只
是商业标准，没有文学标准，只是提供
了文学处在什么样的环境里的信息，提
供了文学市场化的信息，和作家写作的
文学影响关系不大。排行榜体现读者口
味比较混杂，反映文学阅读市场主体读
者的年轻化，阅读趣味的低俗化。

今年的网络作家富豪排行榜，唐
家三少以
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万元版税，蝉联状元宝
座，天蚕土豆以
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万版税位列榜

单第二。另一位网络“大神”血红，则以
>=<3

万的版税“杀”进榜单前三。去年居榜首的唐
家三少

<

年收入为
::33

万元，今年一年为
2;<3

万元，超过了主榜作家的收入。
白烨认为，今年的排行榜反映出网络作家

板块在扩展，反映网络文学产业化，网络作家
有改编动漫、影视、游戏的产业链，网络作家
的收入超过了传统作家的收入，居主榜榜首的
江南也是从网络作家向纸质出版转化来的。

榜首作家唐家三少深有感触：“网络文学
的整体发展在加速，行业的进步是我们作者能
够拥有更高收益的最大保障。”唐家三少坦言：
“榜单发布，社会大环境看我们更多的还是局
限于数字。其实在收入背后，我们付出的辛苦

是一般人无法想象的。”在网络文学作家群体
中，唐家三少以坚持每天更新、不放读者鸽
子著称，有一次发烧

=3

度，晚上烧退了他还
写了

;333

字。唐家三少的成功离不开对网
络文学的热爱和努力，最强的时候他可以坚
持每分钟
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个字的速度，坚持一个小时，
基本上一下来手就软了。

除了写小说，由唐家三少作品改编的
手机游戏、漫画等也相继推出，其作品改
编的影视剧也提上了日程。

江南登上今年中国作家富豪榜榜首
意味着幻想文学现在已经成为通俗文学
的主流。上榜的

;3

人中，不少人都是幻想
文学作者，比如以
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万年度版税位居
第四的作家雷欧幻像，就擅长写儿童奇
幻冒险小说，他的《查理九世》等作品目
前累计畅销千万册；排名
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的裟椤双
树创作的是古风动漫幻想大作《浮生物
语》；科幻作家刘慈欣因为他的科幻小
说《三体》在中国拥有成千上万的读
者，今年首次登上中国作家富豪榜。

白烨认为，奇幻文学满足读者对
幻想、浪漫需求，与现实脱节，缺少
人间气息与人性温度。

在江南看来：“在奇幻这个题
材上，这些年的创作比较平淡，目
前看来我们还没有组建起足够有力
的远征军去摘取奇幻桂冠上的宝
石。奇幻小说的成功对本国神话传
统的理解和再造我想是有关的，我
们有很好的传统，但缺乏有效的理
解、分析和再造。”

尽管作家富豪排行榜有反映
全民阅读潮流走向、旨在推动全
民阅读时代的到来与文化产业繁
荣发展的雄心无可厚非，但作家
富豪排行榜应该关注的是作家和
文学本身，不应掺杂太多非文学
因素，上榜作家应是名副其实
的作家，真正反映文学生态和
作家的生存状况，不能脱离文
学越来越远。

与关注文学原创的宗旨相去甚远

网络作家板块在扩展

幻想文学成通俗文学主流

文学新观察

ｅ女ｉ男
陈汉平 （美国）

以炽热诗句书写一代伟人

在毛泽东诞辰
>23

周年前夕，由
华夏新诗研究会等主办的“蔡诗华毛
泽东颂诗集研讨会”日前在京举行。
蔡诗华多年来以炽热的情感和滚烫的
诗行表达对老一辈革命家追思和崇
敬，先后创作了 《兵之情·毛泽东和
我们》《兵之颂·不落的太阳毛泽东》
《兵之风·走近毛泽东》等
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部诗集，
与会者认为，诗人始终保持独立的思
考和判断，善于从艺术的视角和表现
生活，作品兼有现实的灵性和历史的
厚重，抒发了对一代伟人的真挚情感。
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年度中国散文年会揭晓

由 《散文选刊·下半月》 杂志社
主办的“
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年度中国散文年会”
评选活动日前在京揭晓：梁晓声
《龙！龙、龙》、李存葆《乡村燕事》、
丹增《藏狗》、贺捷生《木黄，木黄，
木色苍黄》等
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篇散文获得一等奖，
本年度的“精锐奖”被袁明华《闯荡
在灰色的航道上》夺得。著名军旅作
家徐怀中的长篇纪实散文《底色》回
忆了自己当年在美越战争中的战地记
者经历，控诉了战争带给人类的种种
灾难和暴行，传递正能量，呼唤大和
平，获得了年度“军旅散文奖”。年
会上，还召开了“

23>:

年中国散文
配乐朗诵会”、“袁明华散文研讨
会”、“名家讲座”活动。

冬日夜长声静，宜于读书运思。
挑灯泛览偶有所得，略记于次。

《孟子》“空乏其身”的误读。

《孟子集注》 卷十二 《告子章句
下》有一条广为人知的论述：故天降
大任于是人也，必先苦其心志，劳其
筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱
其所为。所以动心忍性，曾益其所不
能。人恒过，然后能改。困于心衡于
虑而后作。征于色发于声而后喻。入
则无法家拂士，出则无敌国外患者国
恒亡。然后知生于忧患而死于安乐。

孟子在这里首先明确地提出了忧
患意识的命题，有着深刻和十分重要
的意义。然而这个几乎人尽皆知的经
典，却存在着严重的误读，增加了理
解的困难。这就是“空乏其身”

=

个
字。我们知道这一段经文排比严谨，
对仗性强。它一连用

<

个“其”字，
其中

=

个都带有二字结构的宾语。如
“心志”、“筋骨”、“体肤”乃“所
为”等。独“空乏”后只带一个
“身”字，显然与文体不合。下句
“行拂乱”三字语意含混，令人费解。
正确的句读应作：“空乏其身行，拂
乱其所为”，不仅文从句顺，而且语
意文法纤悉相合。怎么能在“拂乱”
上加个“行”字呢？

造成误读的原因是没懂“空”字
含义。这里的“空”当“困”讲，
“空乏”即“困乏”。它与“身行”是
一对密切相关的概念范畴。《尚书大
传》云：“行而无资谓之乏，居而无
食谓之困。”即居家没吃的，外出无
旅资之意。把“行”字挪到下句，就
简直不成话了。 《左传·烛之武退秦
师》中云：“若舍郑以为东道主，行
李之往来，供其乏困”与此完全相
同，是有力的铁证。那么“空”作
“困”解，在训诂上有无依据呢？当
然有。 《诗·节南山》 中：“不宜空
我师”，注云：“不宜使小人困穷民
也。” 《集韵》 作“苦贡切，音控，
穷也。”“空”与“困”原来二者是
一声之转的。这条习非成是的误读，
的确应该加以纠正了。

滕子京的一首佚诗

滕子京 （
883#>3=@

），名宗谅。
大中祥符八年 （

>3><

年） 与范仲淹
为同科进士。干才明敏，敢于直言。
在抗击西夏与治郡安民上卓有贡献。
晚年出知岳州，治绩为天下第一。司
马光《涑水纪闻》称其“修岳阳楼省
库银，不敛于民……所得近万缗，楼
成极雄伟”。特别是他请范仲淹作《岳
阳楼记》名垂千古。范仲淹在《天章阁
待制滕君墓志铭》中盛赞其“平生好学
为文，长于奏议，尤工古律诗。”云云。
然而查遍《全宋诗》竟不存只字，实在
遗憾。近从《岳阳志·诗文卷中》获睹其
《中秋登岳阳楼，有怀安化东园月夕，
寄幕中诸僚》七律一首，令人有意外之
喜。原文如下：

岁月还应照绮园，

忆曾飞盖此游盘。

旧年宾客嗟流落，

新府簪缨想宴欢。

物景虽同愁寂寂，

人琴何在意绵绵。

岳阳楼上凭栏望，

唯有蟾光不两般。

据诗题知作于新修的岳阳楼上，
是追怀去年安化东园赏月的往事之
作。岳阳楼成于庆历六年 （

>3=;

年）。翌年滕即调入苏州。则此诗当
作于

>3=;

年。情调比较伤感，一则
是前年的宾客有的流落他乡；二则是
当时的侍女也已人琴俱杳。从“飞盖
此游盘”看，这是带着车队的一次壮
游。而今物是人非，自然难免怅悒
了。述情真切，文笔雅畅，为我们展
示了这位名家不为人知的一面。虽吉
光片羽，也弥足珍贵了。

滕子京还留下了一首 《临江仙》
词：湖水连天天连水，秋来分外澄
清。君山自是小蓬瀛。气蒸云梦泽，

波撼岳阳城。 帝子有灵能鼓瑟，

凄然依旧伤情。微闻兰芷动芳声。曲

终人不见，波撼岳阳城。

此词化裁前人成句一如己出而自
成风格。后片含情婉转，与前诗相
近。诗家情性，跃然纸上。


