文学新观察

网络文学如何“升级”？

马 季

网络文学的现状已经成为一个社会话题，其和民众的相关度高于任何文化载体。相对于数百万作者的创作队伍，年产十万部长篇小说的惊人数字，涌现出年收入超千万的作者在今天的网络文学现场已经不是“新闻”。2013年，标志性事件集中出现，首先是政府高度重视网络文学，本年度中国作协吸收了16位网络作家入会，第七次全国青年作家创作会议，共有19位网络作家代表出席，中国首家网络文学大学近日成立，目前网络作家协会正在筹备成立；其次是网络文学内部出现结构重组，起点中文网主要团队出走，与腾讯合作新建“创世中文网”，不久，“腾讯文学”高调亮相，宣告网络文学成为腾讯核心业务；第三是具有行业优势的网站看好网络文学，除了前面提到的腾讯，新浪将其读书板块独立，成立了新浪阅读公司，百度和凤凰网也先后创建了自己的文学网站和频道，百度在建立百度多酷之后，还计划并购纵横中文网，大举进军原创网络文学领域。

而我们更应该关注的是网络文学如何“升级”的问题。网络文学走到今天，果真是像某些人讲的那样“去精英化”吗？我以为不是，起码不能做简单的一刀切。

网络文学已进入一个新的发展阶段

事实上，网络文学的海量作品实现了文学发展的多样化，其中的翘楚逐渐被不同身份的读者所接纳，读者的分层分级、各取所需，随之应运而生，这样的文学生态应该说是积极、健康的。网络上既有如唐家三少、我吃西红柿、天蚕土豆这样的大众型作家，也有如江南（《龙族》系列）、猫腻（《将夜》《间客》）和燕垒生（《天行健》）等一批致力于将网络类型文学向精英化方向转换的作家。后者突出的表征是，已跨越娱乐性写作，进入文化反思阶段，形成了独立的文学“品格”和写作“人格”。因此我个人认为，类似上述作品作为一股新生力量，在成功拥有大量读者之后，并未止步，坚持在剧烈震荡中前行，很好地解释了中国当代文学的某种嬗变。正如任何文学形式无法脱离社会现实一样，网络文学从来不回避，也没有必要回避它的商业化功能。

目前，网络文学通过自身努力赢得了资本市场、机构与政府的多重关注，新格局将由此而产生。也就是说，网络文学已进入一个新的发展阶段，这个阶段有可能持续10年或者更久，并将与其他艺术种类并驾齐驱，开创中国现代都市文化的新天地。

近年来，市场变化风云突起，网络文学的内部和外部均充满了变数。自2010年中国移动阅读基地建立以来，手机成功介入数字阅读，成为全球最大客户端，产品供应链条急剧膨胀，网络文学凭借无线互联网平台再次实现飞跃式增长，一年一个台阶，今年的收入总额预计将超100亿元人民币。2011年出现影视改编高潮，数十部网络文学作品被成功搬上银幕、荧屏和话剧舞台，网络文学在民众中影响力急剧攀升。

创作队伍生机勃发

从网络文学内部来看，创作队伍生机勃发。“80后”是主力军，“85后”是后备军，“90后”则跃跃欲试，这说明网络文学已成为培育中国文学继承者的重要基地。这是其一。其二，网络写作者分布广泛、遍及全国，其主体（约80%）生活在二三线城市，这和其他领域人才的分布状况显然很不一样，它将是中国文学在未来保持旺盛发展的动力和基础。其三，年轻一代海外华文作者多数活跃在网络而非传统媒体，他们的作品具有明显的跨文化写作特征，很有可能开辟中国文学走向世界新的路径。其四，网络写作中的佼佼者，80%为具有大学以上学历的非文科专业人士，作者结构的多元化将为文学产生新的造血功能。更重要的是，网络文学的主流创作人群是国家体制改革走向纵深的产物，是思想多元化的产物，是文学回归民间的产物，他们以经济独立、人格独立、思想独立，展现了新一代写作群体的形象。

网络文学的阅读人群自然也是构成网络文学大潮的重要组成部分。受众的心理需求，很快通过读写互动模式在创作中得到了呼应。由于工作、生活压力不断增大，生活在大都市里的青年男女——尤其是漂一族和打工族——单身或晚婚现象已经非常普遍，但他们并非“异类”，其中相当一部分人仍然渴望改变现状，但苦于能力有限，而不得不接受现实。然而他们并没有放弃追求与幻想，他们寄希望于情景“突变”，从而实现“自我”价值的重新塑造。某种意义上，网络“架空小说”、“玄幻小说”和“穿越小说”正好吻合了这个庞大人群的心理症候。因此不难看出，网络中流行的各种类型小说，不管你是否接受，其实都是时代变革所附带产生的“痕迹”，而这恰恰又是文学作品之所以产生必须具备的最基本的元素，尽管它不能作为评判一部作品优劣的依据。反观传统文学，即纸媒文学作品，虽然在结构、语言、思想性等诸多方面明显优于网络文学，却难以吸引读者，导致当代文学面临尴尬局面。当然，这里面还包含更复杂的社会因素，比如媒体技术革命所引发的阅读方式的改变，比如信息时代经验的贬值，再比如大众审美趣味的转换等等。

如何应对网络文学新格局？

网络文学之所以能够轰轰烈烈，蓬勃发展，却又泥沙俱下，引来颇多争议，在于其具有历史的合理性和不可逾越性。它既和国家的经济文化发展战略血肉相连，又与广大民众的情感诉求、表达方式休戚相关。媒体革命的好处人人都在享受，但它的副作用同样难以规避。进入成熟期之后，新媒体必然要向主流价值体系回归，逐渐成为推动社会进步的力量。正如鲁迅先生关于“孩子和洗澡水”的比方一样，我们乐见网络上的文学经过跋涉和探求，日渐成熟，既勇于创新不落俗套，又持重大方有所承担，给读者创造一个充满朝气、富有时代精神的阅读环境。

但现实与想象之间仍然迢迢，我们必须加倍警惕。从理论上说，数字化时代，人有可能变身为阅读机器的零部件，一些网络小说里的人物升级模式，以及在不同章节里刻意而无谓地重复人物的行为和动作，极大地损伤了艺术审美趣味，与文学叙事所追求的表现人物的复杂性、精神高度等旨趣背道而驰。人人取而用之的手法，受众耳熟能详的语言与结构，无法产生具有独特性的作品，更罔论风格的形成。碎片化阅读模式容忍了浅阅读的滋生和存在，势必构成对新一代读者审美趣味的损伤。那么，我们应当如何应对网络文学新格局？新世纪以来，文学处在不断扩容的动态之中，理论批评却相对处于静态，并未产生相对应的变化，客观上与创作之间产生了一定的落差。因此，建构网络文学理论批评体系，帮助读者草中识珠，提醒作家任重道远，不仅仅是学术上的与时俱进，实际上也是应对新世纪文化战略课题的必然选择。

此情只合作诗人

杨金亭

林峰是世纪之交，崛起于诗坛的一批中青年诗人中的佼佼者。他既能书写当下，又能衔接传统，诗风独到、出手不凡的诗词创作，早已引起了诗词界的广泛关注。

读林峰的诗，给我的突出感受是，诗美享受中的“熟悉的陌生感”。所谓“熟悉的”就是他的诸多精品佳作，读来都有一种阅读古典作品的美感享受。这来自于诗人平时的阅读、修养和创作上的精益求精，更来自于诗人对传统文本化古融今的自然和谐。所谓“陌生”，则是指作品在书写当下生活中，在思想感情、艺术表现上超越前人，也超越同代人，属于诗人独创的新意。这便是现代生活题材、现代人的思想感情和古典传统形式的统一，开拓出的既新且美，富于时代感的诗意境界。这就是在传统基础上的创新。

从他的作品中可以看出，他的确具有严羽所谓“诗有别才”的诗人禀赋。这个“别才”所指，便是作为性情中人所具有的“激情”和“妙悟”。难得的是林峰的创作，确已有了“用自己的声音，为人民歌唱”的自觉。他的作品早已从仿古语言和急功近利的公共语言中脱颖而出，用富有个性的“自己的声音”的“诗家语”提炼意象、创造意境，进而形成了自己的抒情个性。他的诗阳光亮丽，刚柔并济，唱出了中华民族复兴时代的正声强音。

林峰爱祖国、爱家乡、爱人民，爱祖国的山川、风物以及有着悠久历史的民族文化。但是这一切在他的诗中，从不直接说出，而是通过充满诗情的意象、意境暗示给读者。试读《鹧鸪天·迎春曲》：“万树梅花乱碧空，三衢城阙管弦中。柯山雪舞晴光动，瀫水云回紫气浓。烟穗烂，绮灯红。楼台把酒坐春风。东君已报丰年信，两岸铺开锦绣丛”。词作通过“楼台把酒坐春风”的现实感受，抒发了诗人热爱春天的浪漫情怀。至于更深一层的诗意境界，即作品的主题是什么？诗人没有直接说出，而是留给读者沿着“丰收信”和“锦绣丛”两个意象的提示，自己去解读了。

林峰在诗的艺术表现上，颇有创意的是，诗人善于捕捉富于动态美的意象，使之具有“化美为媚”进而产生媚惑力效果的自觉，赋予山水景物以活脱脱的生命，给人以活色生香的审美感受。试读《木兰花·龙游国际龙舟赛》：“灵江十月欢歌涨，箫鼓声中人尽望。秋阳千丈弄涛旗，一碧长波雄气象。中流飞舸排银浪，夺锦豪情和酒漾。试看谁敢立潮头，姑蔑龙腾天下壮。”这首只有8个句子的小令词，已把“动态美”的意象运用到了美的极致。林峰的不少佳篇也多是通过雄浑飘逸的诗中艺术气象，折射出昂扬奋发、高歌猛进的时代气象的。

构成林峰诗词美的另一艺术特点，便是与传统对接中的善于用典。比如《卜算子·江滨公园》：“花影半江红，风里芳枝举。浅浅芦丛袅袅烟，香湿丝丝雨。水上往来舟，舟上罗敷女。千倾芙蓉带晚霞，作我沧波侣。”画面中出现了那个“舟上罗敷女”的艺术形象，应是当下劳动美女的象征。读这首诗，会引起读过《陌上桑》人们的共鸣，进而和作者一起进入“游园惊艳”的“诗意栖居”之中。这就是古今意象重构产生的艺术张力。

近几年来，林峰的创作方向和创作风格都有了很大的变化。他正逐渐由“小我”走向“大我”。他的早期作品是以婉约抒情为主的，而近些年来却时有豪放之作，融入了清俊硬朗的色彩。创作内容也由山水抒情向注重现实方向发展，出现了大量的贴近社会、讴歌时代的好作品。看他的《水调歌头·钓鱼岛之思》：“浩瀚水天阔，海国湛然秋。蓬瀛何处，清螺几点漾中流。云涌洪波千叠，风卷潮声万里，苍屿小银瓯。旭日掌中出，白鹭指间浮。尧舜域，永乐土，好神州。年来频见，重洋瘴雨锁归舟。冷看倭酋未死，谋我东南玉璧，堪笑一蜉蝣。天半龙骧怒，誓把版图收。”这种极为沉重的话题在林峰笔下却表现得潇洒自如，给人以举重若轻的感觉。他在词中把政治元素和钓鱼岛的自然风光以及人文历史结合得天衣无缝，并把自己捍卫国家主权、保卫国家领土完整的决心，展现得淋漓尽致。寄情于景，托物言志，这是诗人的高明之处，也是诗人追求的理想境界。

窗外有风景

叶延滨

窗外是个小广场，因为有了这个小广场，窗外的风光好了许多。闲了累了，往窗前一站，广场上风光好，绿树红花，快意悦目。有了小广场，也就有了秧歌和相似于秧歌的健美舞。音乐响起，老太太和半老太太们翩翩起舞，宛若少女少妇。跳就跳吧，为什么要一群人聚在一起，还要放音乐，一群人闻“机”起舞？一群人起舞，就动静不小，要让一群人都听见的喇叭，也就让广场国周的楼房的居民，都浸泡在机叫声中。此机非彼鸡，有挑逗性，挑逗人起舞，此刻，对伏案者或小憩者来说，就变成了骚扰，叫做“你健身而我烦心”。烦心就是心乱，静心的办法就是放下。

天下的事。能“放下”就是想明白。这大秧歌及其演变的健身舞，为什么招人？你想想，当年在陕甘宁，吃没有吃的，要开荒自己刨食；打仗也是个没有个尽头的“持久战”。上街就跳秧歌舞，响器一吹打，人群围起来，该笑就笑，能跳就跳，这叫“小气候”鼓士气。多少年过去了，一提到延安，人们就想到《兄妹开荒》秧歌剧，可见创造小气候，调动起来的“正能量”不可小觑。

想明白了，心就静了，气也平和了。清早有人跳，傍晚也有舞，细想一下，寻常百姓，有闲心在这儿聚众而起舞，大概就是书上常说的“歌舞升平”。

难得的是心情。小广场外就是通往地铁的路，路上此刻是行色匆匆上班族。上班族像一条河，匆匆的流水中，几多弄潮儿？脚步匆匆往前奔，叫做奔前途，晨往之，夕归之，朝朝暮暮，去去来来，人还是那个人，细想一下，人没有流走，流走的是时光，文艺点的说法叫流走了青春岁月。于是，伸向远方的道路像河流一样流出了我的视线，而窗外的小广场像湖泊，吸引着想挽留时光的人们。

虽说小广场像湖泊，小广场里的人们，起舞者众，蹦跶者多，打坐养神者不少，都是没有来得及抓住青春的尾巴，却在这里找寻让岁月放慢脚步的办法。真有趣，路上的年轻人行色匆匆如踏油门，广场上的人们悠然自得如踩刹车。

广场上悠然自得的都是闲人，各有各的闲法。健身的跳舞的都想健康长寿，各有各的招式。占据广场中心地带的是跳舞者，舞者姿色尚存身材还好，不像前些年敲着大鼓铜钹，穿着红袄绿裤扭秧歌，她们随着喇叭里的流行歌曲，翩然起舞，舞姿和技艺都像从春晚上学来。还有健身为主的老年人，聚在一起做操，一边伸胳膊甩腿，一边嘴里还念念有词。练太极者旁若无人，玩健身器械者全神贯注……老百姓想长寿想健康，是件让人开心的事情，至少说明这日子过得还有滋味。多少年来长寿梦都是皇帝权贵们专有，天下的人为了迎合他们的梦想，冲着他们喊万岁。现在老百姓也想在这个世界多呆些日子，这是好事。

想到这里，我觉得我的书房多了一幅屏幕，读书人也要读的世俗图。看这个世界，若只是上网，搜出的世界总是神经兮兮，无所禁忌，负面消息满天飞，让人打不起精神，像呆在连阴雨里的梅雨天；看这个世界，窗外的小广场给人提神，觉得能接上地气，心里踏实。是啊，活在这个时代，不上网，OUT了：不看电视里的天气预报，不行了；不站在窗前看看小广场上的人们，心里不踏实了——如果有一天，小广场上没有一个人，悄无声息，我第一个念头会是什么呢？

此刻，坐在电脑前，听见小广场上传来的音乐声，我悄悄地说：祝福你们，在晚霞里起舞的人们……