
非常好声音

作家应该在中国文化的背景下写出时

代的气息。时代精神是绕不开的主题。写

好这个时代就是作家的责任，必须写出时

代背景下的国情、民情和事情，这样的故

事才是中国故事。

———作家贾平凹认为。

改行投身航空业

!"#$ 年 % 月，刚满 &' 岁的钱学森因在空气
动力学、火箭飞行理论、数学等领域的优异才
能，成为麻省理工学院最年轻的终身教授。当
年，在麻省理工学院，每个系一般只
有 %(& 名终身教授，而且是担任副
教授不少于 &年时间的人。而钱学森
只当了 )年的副教授，并且是第一个
走进麻省理工学院教授行列的中国
人。

令人惊讶的是，钱学森在大学学
的专业并不是航空工程，而是铁道工
程。!"*" 年，钱学森考入上海交通
大学铁道工程专业。)"&+ 年夏，*&

岁的钱学森以专业第一名的成绩毕
业，报考清华大学公派美国留学，争
取到“航空门”唯一的一个名额，从
此“改行”。

钱学森的“改行”不是偶然的。
)"&) 年，日本帝国主义已开始侵占
中国东北三省，)"&* 年上海又爆发
了“一二八”事变。日军的狂轰滥炸
让钱学森痛心地意识到，没有强大的航空工业，
中国只能任人欺负。国难当头，他毅然决定改变
学习方向，投身航空工业。

在麻省理工学院，钱学森仅用一
年时间就获得航空工程硕士学位。
)"&' 年，他又转入加州理工学院航
空系，在世界著名力学大师冯·卡门
教授指导下，从事航空工程理论和应
用力学的学习研究。他和冯·卡门共
同创造的著名的“卡门!钱近似公
式”，在航空科学史写下了光辉的一
页。此时的钱学森，已成为世界公认
的力学界和应用数学界的权威、著名
的空气动力学家。

)"+"年 ), 月 - 日，新中国成立
使客居美国的钱学森心潮澎湃，他向
夫人蒋英说：“祖国已经解放，我们
该回去了。”

漫漫五年归国路

然而，他的回国之路，却是那样
的艰辛。

!"., 年 / 月，钱学森一家人准备离开美国。
但是，美国国防部以莫须有的罪名通过海关扣留

了他。美国当局深知钱学森的价值，当时的海军
部副部长金贝尔说“他太有价值了，在任何情况
下都抵得上 &0.个师的兵力！我宁可毙了他，也
不要放他回共产党中国”。美国政府先是取消钱
学森参加机密研究的资格，然后以莫须有的罪名
非法逮捕监禁他，最后竟然软禁他。

. 年岁月并没有摧垮钱学森的铮铮铁骨。一
部 &1 万字的 《工程控制论》 在软禁中问世，成
为这个领域中奠基式的著作。他一方面继续自己

的科学研究，一方面寻找回国时机。!".. 年 .

月，他从海外华人报纸上看到一则关于中国庆祝
“五一”劳动节的报道，其中有他家的世交陈叔

通和毛主席一起在天安门城楼检阅游行队
伍的消息。同年 ' 月，他避开盯梢，通过
一张小香烟纸，寄托了恳请祖国助他还乡
的深情。这封信先传到在比利时的蒋英的
妹妹手中，再传到在北京的陈叔通手
中，最后传到周恩来总理手中。/ 月 !

日，王炳南大使在日内瓦中美会谈上出
示钱学森的信，美方无奈只好允许钱
学森离开。!"..年 !1月 /日，钱学森

终于回到他魂牵梦绕的祖国。

开创两弹一星伟业

上世纪 .1 年代，新中国百
废待兴，面对超级大国的核讹
诈和核垄断，第一代中央领导集体果
断作出发展“两弹一星”的重大战略决
策。

在那个年代，我国物质技术基础
非常薄弱，人才极度匮乏，现代科学技术远比
欧美发达国家落后，火箭、导弹在我国还是个
新生事物，只有少数几位留美、留苏的科学家
做过一些研究工作。钱学森作为世界公认的火箭、
导弹技术专家，担任了“两弹一星”工程中导弹、卫
星工程的主要技术负责人，勇敢地承担起党和人
民赋予的重大责任。他坚信：“外国人能造，中国同
样能造！”他带领初创时仅有 !$.人的国防部五院
一分院，攻破了数千个重大技术难关，参与组织指
挥了诸多型号的导弹研制工作。!"'1年，在他具体
领导下，我国研制成功了第一枚导弹。之后，他又
亲自主持我国“两弹结合”的技术攻关和试验工
作，于 !"'' 年成功发射了我国第一枚导弹核武
器。当“‘东风一号’精确命中目标”的报告传来时，
这位曾经在美国被无数次鲜花、笑脸、掌声、地位、
荣誉簇拥都没掉眼泪的著名科学家，激动得泪水
纵横。!"'.年，他向中央提出研制发射人造卫
星的时机已经成熟，并于 !"'/年兼任空间技
术研究院首任院长。!"$1年我国第一颗
人造地球卫星发射成功……仅用 !1 多
年时间，我国国防尖端技术就取得了一
系列重大突破，达到了世界上少数
几个发达国家所具备的实力和水
平。
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联合国秘书长潘基文近日任命中国著名钢琴

家郎朗为关注全球教育的联合国和平使者。郎朗

是迄今为止最年轻的联合国和平使者。据悉，联

合国和平使者都是从艺术、电影、文学、音乐和

体育领域精挑细选的杰出人士，由联合国秘书长

任命。现任其他联合国和平使者还包括美国演员

乔治·克鲁尼、约旦公主哈娅·宾特·侯赛因、巴西

作家保罗·科埃略等。 阮煜琳摄影报道

郎朗获任联合国和平使者

他是享誉海内外的杰出科学家，!"岁便成为麻省理工学院最年轻的终身

教授，被美国人称为“在任何情况下都抵得上 !#$个师的兵力”。他是我国航

天事业的奠基人，孜孜追求以“两弹一星”为重要标志的新中国“强国梦”，坚信

“外国人能造出来的，我们中国同样能造得出来”。他就是钱学森。
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“近代中国寻梦人”
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毛泽东宴请回国后的钱学森

钱学森携家眷归国

七八块钱的
布鞋，大众品牌
的棉衣，脖子上
的围巾总算是个

名牌，可是已经被搓揉
得没有样子了。近年

来，陈佩斯一头扎进舞台，
似乎与周边的环境“绝缘”
了。临近年底，又到了北京
喜剧艺术节要登场的时候
了，为了这个他一手拉扯起

来的“宝贝儿子”，陈佩斯总会勉为其
难地多露几次面。

像个农民那样躬耕舞台

往届北京喜剧艺术节，资金全部都
由陈佩斯的大道文化包揽，“个人力量有限，
办一次就很耗元气，所以都得隔两年攒够了钱
再办一次。”今年 '月的京交会上，他与北奥
签约，合办今年的北京喜剧艺术节，这才有点
儿“排场”。

这些年，陈佩斯将全部精力都投入到舞台
和他的喜剧理论研究中。他带着十几个学生，
像个认真的农民那样仔细地躬耕，“每年春
天、夏天创作排戏、培训，秋天、冬天演戏，
这就是我的全部。”舞台这块土地没有辜负他
的劳作。陈佩斯说，他租下的两个小剧场已经

能够达到收支平衡，“这批年轻人每天
在小剧场演出，用他们自己微薄的演出
收入去养剧场，养他们自己，能够做到
这些很不容易。”

对于陈佩斯来说，舞台是他实践喜
剧理论的实验田。谈起喜剧，他
俨然是个艺术理论专家。“以前
我认为喜剧的条件是悲情的内
核，并由此提出了我的‘差势

说’，去年我又发现了新
的喜剧条件，那就是对行
动的悖逆，小到一个包
袱，大到一个大的事件和

一个人行动，都是由
悖逆条件产生的。它
怎样出现，怎样铺垫，就是一个特别重
要的喜剧结构标准和条件。”

这个听上去学术色彩甚浓的新
发现，让陈佩斯倒抽了一口凉气：
“它已经存在了上千年，可我却刚

刚才发现，那就是说，可能还会有更重要
的东西我还没有发现。”

真的没时间去上春晚

陈佩斯塑造的很多经典喜剧形象，都
是在央视春晚的舞台上为观众熟知的，也
正是因为这个缘故，每到年底这个时候，
总会有记者不厌其烦地向他打听，还上不
上春晚？时间长了，陈佩斯也有些无奈，
只能一笑置之。今年又有消息称，朱时茂
收到央视春晚的邀请，但闭口不提陈佩斯
是否会上春晚。“这小子，他是故意留一
个活扣！”对于老搭档的“狡猾”，陈佩斯
早已了解，不以为然。但他自己的态度很
明确：春晚肯定不去，没时间。

虽然舞台很小众，但陈佩斯并不留恋
电视荧屏的繁华。“喜剧艺术节从策划、
排演再到演出就得整整一年的时间，真的
没时间参加春晚。知名度什么的也无所谓
了，这是我自己的选择，我能够承受后
果。”

即使偶尔回到影视圈，陈佩斯也是另有一番考虑。明年初，
由他自编自导自演的电视剧《好大一个家》将开播，对于这次重
又涉足影视圈，陈佩斯说：“我只想论证一下长篇结构喜剧的可
能性，是为了完成自己关于喜剧理论的一个验证。”

（据《北京日报》报道）

这么多年，

陈佩斯以一个

个令人捧腹的形象

被人们牢牢记住，他已

经把喜剧当成自己一生

的事业，除了这件事，他明

确表示不会去尝试其他的工

作：“喜剧我还没闹明白呢，

不会为了证明自己的能力去

做别的。”

为

而生

陈佩斯

牛春梅

剧喜

书评是社会良心、审美尺度、人文

精神的综合表现。没有书评，出版和阅

读就会变成一个自生自灭的领域；没有

美学标准和观念因素的介入，社会就会

变得不可想象。

———作家白烨担忧书评的减少。

中国的儿童文学创作可以说是

“甚嚣尘上而迷雾重重”，跟风写

作、跟风出版很严重。儿童作家面

对的最大问题是如何坚守自己的文

学抱负与艺术尺度，不要为利益诱

惑所动。

———儿童文学作家殷健灵说。

网上有些所谓的“文学”其实

并非文学，只能视为“网络文字”。

真正的网络文学要有出路和前途，

必须理清文字与文学的差异，清除

那些低俗的、丑恶的甚至是反动的

“网络文字”。

———作家何建明说。

小剧场话剧应当是实验

戏剧的代名词，而非在小剧

场演出的话剧。虽然精神特

质不唯一，但它应是一场非

主流的实验活动。它不应沦

为饭后甜点，而应是提供给

人们的精神主食。

———导演孟京辉认为。

用娱乐节目做公益非常

考验创新能力。之前出现的

娱乐归娱乐、公益归公益的

“两张皮”现象，就是因为

创作者不相信公益的力量，

玩各种技巧。殊不知，惟有

诚心诚意，才能打动人心。

———尹鸿教授认为。

社会科学研究要有“问题意

识”，要有对重大现实问题的关

注和敏感，要有志在富民的激

情，但又必须坚持让事实说话，

不能用原则裁剪事实。

———社会学家李培林表示。

我们越说越多，越加越多，就像

人不断地汲取营养，太多了之后，就

会产生肥胖、高血压、高血脂。中国

文化也是一样，需要减减肥了！

———学者余秋雨呼吁。
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