

名家话北京



北京秋天下午的我

莫言

感受到上个世纪里那些文人笔下的北京秋天美好的天。没有了那样的天，北京的秋天就仅仅是一个表现在日历牌上的季节，使生活在用空调制造出来的暧昧温度里、很少出门的人忘记了它。

据说北京的秋天最像秋天，但秋天的北京对于我却只是一大堆凌乱的印象。因为我很少出门，出门也多半是在居家周围的邮局、集市活动，或寄书，或买菜，目的明确，直奔目标而去，完成了就匆匆回家，沿途躲避着凶猛的车辆和各式各样的行人，几乎从来没有仰起头来，像满怀哲思的屈原或悠闲自在的陶潜一样望一望头上的天。

据说北京秋季的天是最蓝的，蓝得好似澄澈的海，如果天上有几朵白云，白云就像海上的白帆。如果再有一群白鸽在天上盘旋，鸽哨声声，欢快中蕴涵着几丝悲凉，天也就更像传说中的北京秋天的天了。但我在北京生活这些年里，几乎没有

产的西瓜也不算稀奇了。市上的水果蔬菜实在是丰富得让人眼花缭乱无所适从，东西多了，就没有好东西了。

北京的秋天最为著名的地方就是香山，而香山的名气多半是因为那每到深秋就红遍了山坡的树叶。长红叶的树木多半是枫树。我猜想，当年曹雪芹曾经爬过香山观赏过红叶，纳兰性德也上去过，许多达官贵人、社会名流也上去过。周作人在那附近的庙里住过很长时间，写出的文章里秋气弥漫，还有一股子树叶的苦涩味道。我在北京生活了近二十年，始终没去过香山。但似乎对那个地方并不陌生，那漫山遍野的红叶在我的脑海里存在着。如果真去了，肯定失望。我知道看红叶的人比红叶还要多，美景必须静观，热闹处无美景。

现在是在北京秋天的一个下午，我打破下午不写作的习惯，坐在书桌前，回

忆着古人关于秋天的诗句来结束这篇文章：“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅”，“秋风忽洒西园泪，满目山阳笛里人”，“枫叶纷纷落叶多，洞庭秋水晚来波”……古人有“悲秋”之说，大概是因为秋天的景象里昭示着繁华将逝，秋天的气候又暗示着寒冷将至，所以诗中的秋天总是有那么几分无可奈何的凄凉感。但也有唱反调的。李白就说：“我觉秋兴逸，谁云秋兴悲”；刘禹锡说：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”；杜甫说：“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”；黄巢说：“待到秋来九月八，我花开后百花杀”；毛泽东说：“万木霜天红烂漫，天兵怒气冲霄汉”。但即便是反调文章，也没有把悲变为喜，只不过是把悲凉化为悲壮而已。

(作者为2012年诺贝尔文学奖获得者)



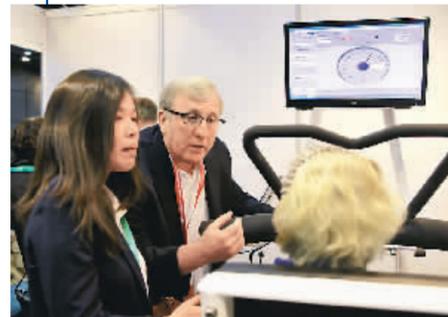
点击北京

北京国际摄影周2013开幕



日前，北京国际摄影周2013在摄影周主场地中华世纪坛开幕。图为观众在观看北京国际摄影周的特别展《北京记忆》。这些图片储存在新华社中国照片档案馆，最早的作品拍摄于上个世纪初。新华社记者 罗晓光摄

抗衰老医学专家云集京城



2013首届健康服务产业国际论坛暨第八届(中国)世界抗衰老医学大会暨科技健康服务产业成果展、第二届亚太抗衰老医学年会日前在北京召开。世界级抗衰老医学专家云集北京，带来一场生命科学转化的盛宴。图为专家与参会者交流。本报记者 张悦摄

国际友人环昆明湖长走



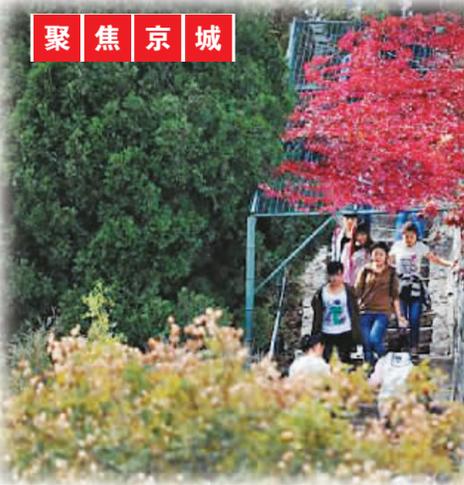
以“健康长走·美丽北京”为主题的2013国际友人环昆明湖长走活动日前在北京颐和园举行。包括外国驻华使馆工作人员、公司外籍职员、留学生等在内的800多名国际长走爱好者参加了此次活动。图为国际友人在长走活动中。新华社记者 李俊东摄

聚焦京城

邀请四大名山助阵 推出文化创意产品

80万人香山赏红叶

鲍贞焯 郝丽伟 纪伊玲 魏廉直



红叶节开幕当天游客登高欣赏红叶“初红”。中新网记者 金硕摄

登山、赏红叶、看展览、品文化……北京香山又迎来了一年一度的“香山红叶文化节”。据悉，今年文化节以“名山红”为主题，10月12日开幕，为期30天。据相关部门统计，截至10月27日，登山赏叶游客已80万。

主打“名山红”主题

香山红叶节举办25年以来，已成为北京秋景的一大品牌，去年150多万游客曾至此“探红”。而今年的红叶节，来头更大，红叶更红，文化味儿也更重。

“咱北京的香山是世界名山啦！”东门广场上，数百游客排队等着和新揭幕的“世界名山石”合影，这里俨然已是香山新的标志性景观。据悉，因去年香山成为中国第5家世界名山，本届红叶节主打“名山红”主题，不仅邀庐山、泰山等其他4座世界名山来开幕，登高庆重阳，还与其结为友好景区，办峰会共探讨。不少网友调侃，“这次红叶节像是在开‘名山派对’！”

入园后，笔者看到地锦、黄栌、元宝枫等已是浸染红霞，娇艳欲滴。“今年香山的红叶比去年红得早，开幕当天，全园红叶变色率就有16%，同比提高3%；且相比往年，长势和观赏效果更好，叶色会呈现红、润、艳的特点。”据香山公园红叶物候观测小组介绍，这是因为今年雨水丰沛，昼夜温差大，园方在科技养护上也下足了工夫。

今年，我们更注重挖掘文化底蕴，让香山不仅是赏红佳处，也是中华各民族及中外文化交流的胜地。”香山公园园长张渝丽说。除了“叶儿为什么这样红”、“白瓷佛像艺术展”等6项文化展及集章等形式的游客互动，今年还首次推出30余种文化创意产品，如红叶娃娃、徽章等，让游人把“香山文化”带回家。

入口发布“登高指数”

顶着“世界名山”的牌子，今年香山人气再度爆棚。据香山公园党委工作部副主任姚江介绍，京外游客占总数的比重逐年增加，今年可能会破七成。那么对这些“外来客”，香山又有哪些“想在前头”的贴心举措呢？

捎点香山的纪念品回家，又怕被坑，是很多游客担心的事儿。对此，有关部门纷纷出手，打出“组合拳”，查处经营违法行为；与经营者签订承诺，将明码标价、

诚信经营等进行到底……“这下子，买东西放心不少。”山西的曹先生向笔者晒他的“血拼成果”：T恤衫、手绘制品等，装了满满两大袋。

翠微亭里，天津的李永峰正陪着父亲领略“红叶黄花自一川”的景致，老人家念叨香山红叶好久了。据了解，作为旅行团的主力，老年游客得到园方许多“特殊照顾”：提前推荐“观红”路线，省时省力又饱览美景；在景区入口发布“登高指数”，方便老年朋友量力而行；一辆999救护车和一支专业救援队，在园中待命，随时准备实施救援。另外，加开人工售票点、每周推荐“赏红”最佳点、30名大学生志愿者提供义务咨询服务、500名职工停休应对大客流、在20处安全节点加派人力……香山红叶节，越来越便民。

科学管理也是服务

香山红叶节办得喜庆热烈，隐忧也渐渐浮出水面。面对如潮人流，北京的百姓开始担心：成了世界名山的香山，还能是咱“老北京”的公园吗？

“运用科学化管理，进行功能区设置，就能让外来游客与本地居民各取所需。”中国传媒大学公共舆情研究所副所长何辉认为，今后，香山公园可以开辟休闲、游览、活动等多样区域，北京居民在休闲区散步、放松，外地游客在游览区看风景、拍照片，各自有属于自己的空间。

香山旅游管理委员会也为此开出药方：错峰游玩。委员会建议本地居民选择工作日清晨来登山赏叶，不仅能回避游客高峰，也可享受到公园的宁静之美。

针对开幕以来少数游人的不文明行为，园方负责人表示，大多数游客能做到文明游园，但不文明行为仍频频发生：乱扔垃圾，随手涂鸦，插队乘缆车，甚至有红叶遭“劫”。“10月初实施的《旅游法》对游客出行做了诸多约束，倡导文明旅游。然而，从法律规定到行动落实，需要民众观念的真正转变。”资深媒体人高严对本报说。

洋人在北京

有了好吃的互相送 闲着没事时串门玩

老外喜欢他们的北京邻居

本报记者 彭训文 文/图

朱迪：“她把我当做远房亲戚”

1个半月前入住博雅园的澳大利亚家庭主妇朱迪·福斯特很高兴在这里认了一门亲戚。朱迪回忆说：“我搬来的第二天，一位老人突然来拜访我，边说边比划，我不知道发生了什么。”原来，这位姓余的91岁的老人是她的邻居，老人的女儿在澳大利亚做翻译工作，难得回家一趟。老人后来解释说，她是想问朱迪是否认识她女儿。

老人说，看着来自澳大利亚的朱迪，就不由地想到自己的女儿，所以感觉特别亲。

朱迪和老人现在都爱互相串门。有时白天，老人会来敲门，让她关灯，注意节约；朱迪则常向老人请教健康之道。在电梯里，朱迪总记得扶老人一把：“电梯里没有扶手，我怕她站不稳。”

10月20日周末这天，小区的跳蚤市场开张，朱迪拉着大包小包摆起了小摊。由于刚做妈妈，她卖的很多婴儿用品大受园里中国母亲们的欢迎。可由于语言不通，怎么让大家学会使用让朱迪犯了难。这时余老刚好出来遛弯儿，过来指指这样，拿着那样，如数家珍。朱迪惊讶地问老人怎么知道这些，老人笑着说：“我经常看你抱孩子，当然知道。”



朱迪和余老在小区跳蚤市场上的合影

香农：“邻居的小狗在‘哭泣’”

一天，博雅物业客服经理刘东川的桌上放了一张英文便条，说邻居的一只狗，不知是谁家的，一直在“哭泣”(cry)，让物业帮忙处理。

留便条的是来自新西兰的香农·安德森，她从事慈善公益，她的丈夫是一位音乐人。夫妇俩都50多岁了，在小区已住了10年。最近，不知哪家邻居的狗，一到晚上就叫个不停，这让夫妇俩很苦恼。

物业工作人员逐层排查，最后发现是香农家楼上新搬来的年轻夫妇的狗。香农说：“物业的人带我去和中国新邻居见面，这时小狗也跑出来了，我摸了摸小狗的头，夸奖小狗特别可爱。”她认为，可能是这个举动释放了善意。邻居向香农解释，小狗没适应新环境才乱叫，并向她道歉。

打太极、骑电动车、读中国文学作品，香农表示自己已融入中国的生活，即使有时和邻居们在生活方式上存在些差异，但经过沟通都得到了圆满解决。

刘东川介绍，博雅园现有440个住户，外国住户占到55%。“总的来讲，外国业主和中国邻居的关系相处不错，这里更像一个和谐大家庭。”



香农和博雅物业工作人员陶艺成了好朋友

马丁：“我的孩子爱吃中国饭”

“我爱中国，但我的孩子更爱中国，特别是这里的食物。”马丁·保罗是德国人，一年前，他带着夫人孩子来到北京。他们的孩子保罗今年3岁。刚入住时，邻居郑爷爷送来一盘馅饼，保罗对这种食物产生了浓厚的兴趣，此后便天天嚷着去郑爷爷家。他的夫人笑着说：“我们都爱吃中国菜，保罗更是长了一个‘中国胃’。”

“我们两口子都乐于把保罗当‘外孙’(外国孙子)。”郑爷爷指着他和保罗的合影说。退休前，他主要做食品技术引进，老伴和外国人也打过很多交道。“老郑经常给保罗买些山楂片，我就给他做饺子、面条、炒蒜薹、炒洋葱、炒土豆丝。”郑奶奶说。

院子里有很多带孩子的阿姨，谁有好吃的保罗就找谁要。马丁抱歉地说：“我们请了阿姨带他，不过给她增添了麻烦——每天要给他带一份饭。”



郑爷爷展示保罗来做客的照片