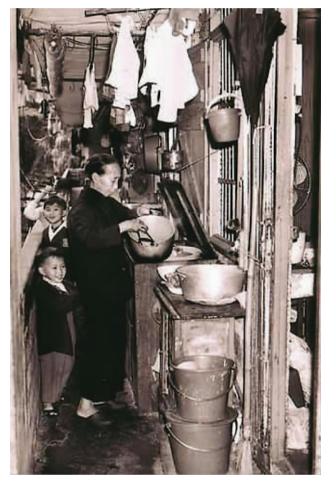
一家德国报纸近距离观察香港后曾经刊出一篇报道,其中一段指出:"在香港,这个拥有自由经济体制的前英国殖民地,是亚洲最重要的金融中心之一,人均收入达到 3.4 万美元(2011 年),但它几十年来一直没有解决灾难性的住房问题。"

人人民的教器

也许西方人难以理解香港人口密集给安居带来的压力,更不知道 1953 年前的圣诞夜,一场大火令住在寮屋区的 5 万多名港人流落街头,那才堪称"灾难"。

公屋即政府营建管理提供给市民居住的模式,自上世纪50年代初形成,已走过60年一甲子的历程。现在,香港有一半市民居住在公屋包括由公屋衍生出来的各种资助型房屋内,其中超过200万人即约全港1/3的人口居于房委会提供的大约73万套公屋中,另外超过100万人居住于政府以各种方式资助的自置居所中。

为纪念公屋 60 年,"话说公屋"展览。 正在九龙公园内的香港文物探知馆展园。 展览分五个展区:公屋管建的革新、 镇发展——都市化与公营房屋的规划、 镇发展——都市化与公营房屋的规划、 镇发展——都市化与公营房屋的规划、 有大型深入了解香港的公屋。 月,如果有兴趣深入了解香港的公屋, 内地人不妨在赴港时看一看这个展览, 关于制度、关于管理、关于香港的前世 今生,相信观者会有一番感悟。



香港第一代公屋的生活写照。

本报资料照片

海味街辉煌不再

黄旖琦文/图

鱼,不要吃鱼翅。内地

反贪腐,贵的好的海味

食材销量减少,令生意

跌了两三成。以前海味

入货便宜,店铺租金没

有现在那么贵,生意好

好,比现在好做好多。

现在一年电费都 20 多

万,做得比较吃力,有

些心淡。"波叔感叹道。

理着在海味街经营的海

昌号店,虽然口里说着

生意难做,有些心淡,

但是仍有着一份对海味难以割舍的执着和希

(据中新社香港电)

望。

77 岁的波叔仍打

叮叮,叮叮…随着电车由中环缓慢驶向西环,乘客仿佛坐上了时光车,车道两旁建筑物逐渐泛黄,忽然电车一个大转弯,更是像瞬间回到多年前的香港,一间间旧式海味店林立,一阵阵海味杂货的味道随着海风飘来,这是香港的德辅道西,也称为海味街。

"鲍鱼数日本的最好,因为那里水质好,现在很多人以为什么澳洲和南非鲍鱼好,都是被广告骗的,行家都知道,鲍鱼日本最靓。"香港海味杂货商会主席麦澄波讲解着。人称"波叔"的麦澄波,已经在海味街打滚 60 载,由 17 岁到 77 岁,是香港海味行业的老行尊,见证海味街的起起落落。他感叹年轻一辈很少懂得烹调海味,口味逐渐西化,海味街的风光不再,生意难做。

由于香港地理位置 优越,以前的航运依赖 风力,当季候风从北方 吹来,中国北部的货物 就会运到香港,再转到 东南亚及世界各地;当 南风吹起的时候,东南 亚的货物会运到香港, 再转往北方。这就是南

北行的由来,而海味亦是当年南北行的重要交易货品。

据波叔介绍,海味街前身叫咸鱼栏,刚发展时,不过 300 米的街道上,几乎整条街都做咸鱼生意,满街都是潮州话、广州话和卜卜嗒嗒的木屐声。17 岁那年他开始在街边摆档卖些简单的海味杂货,例如鱿鱼、章鱼和粉丝。后来咸鱼生意越来越淡,逐渐被海味生意取代,德辅道西一带成为海味店中地,上干家店铺专营来自五湖四海的海味珍品及珍贵药材,如蚝豉、鱿鱼干、章鱼干、螺片、虾米、海参、鱼翅、花胶、瑶柱、燕窝、冬菇、鲍鱼干……琳琅满目。后来香港旅游发展局规划将这里发展为景点,便改名为海味街。

"改名海味街是我向当时的旅游发展局局长周梁淑仪提议的,因为如果叫咸鱼栏,外国人一听到掉头就走,他们觉得咸鱼很臭。"波叔笑着说。"如今环保团体要保护鲨



香港海味街上的店铺悬挂着海鲜干货。

1.公屋还在建

1953年为安置火灾灾民建造的第一代公屋叫徙置大厦或徙置屋,共有8幢,地点就在火灾地石硖尾,那时的徙置大厦楼高六至七层,没有电梯,居民共用每一层中间的厕所、浴室和水龙头。到了上世纪70年代,设计标准已包括每户独立的厨房和浴室,也有了大楼电梯。10年后的80年代,公屋大厦楼高多为35层,为了满足需要,政府在市区以外兴建公屋,配套生活、文教设施,形成新社区和新市镇,荃湾、沙田、屯门为第一代新市镇;大埔、元朗、粉岭为第二代市镇;天水围、将军澳和东涌是90年代发展起来的第三代新市镇。

香港在 1978 年推出第一批以低廉价钱出售的房屋,从公屋的出租发展为协助市民购居屋,以至公屋一时失去吸引力,香港也在 2003 年宣布停建公屋。但近几年住屋问题再次困扰港人,香港房委会宣布从 2012 年至 2016 年,再供应近 8 万套公屋,同时已规划用地从 2018 年起的 5 年内,再建 10 万套。

2.租金在2000元以下

香港房屋委员会主席张炳良在展览开幕时对公屋给出评价: "香港不少市民过去 60 年一直受惠于公营房屋计划,而公屋亦为本地社会和经济发展奠下稳固的基础,改善了以百万计的家庭的生活环境,帮助市民在社会向上流动,同时促进新市镇发展,令香港不断成长。公营房屋已成为香港过去成功故事的一部分,是香港市民引以自豪的集体成就。我相信在今天社会里各行各业的精英不少出身公屋,可以说公屋孕育了我们新一代很多个成功故事。"

张炳良说到的"出身公屋",意味着中低收入家庭。租住公屋需要申请,申请条件60年来不断调整,如果您今年申请,单就收入一项,一个三口之家,月收入大致不能高于1.9万(港元,下同),家庭总资产大致不能高于37万,当然还包括申请人或家庭中一半以上在香港住满7年、现在香港居住,在香港没有住房等细则。如果符合条件,填表后就可排队等候。

公屋的租金也在不断调整,根据"话说公屋"的展览资料,上世纪 60 年代石硖尾公屋的月租只需 44 元,苏屋村的月租是 66 元。现在,香港房委会制订出各不同公屋邨的租金,比如市区内的新公屋月租最高,每平方米 60 多元,屯门区公屋的月最高租金为每平方米 40 多元,适用于龙逸邨 990 个单位。无论高低,87%的公屋月租金在 2000 元以下。如这个租金还难以负担,可申请租金援助计划,获得更多政府援助。

3.公屋的启示

在香港,公屋并不是"贫民窟",而是具有相当好的居住品质。单从租金衡量,一套月租 1500 元的公屋,同等条件下市场价为月租 1 万元。香港公屋制度最成功之处在一个"公"字,分配公平、申请公开、管理公正。

住进公屋并非可享用一辈子,住满 10 年有可能家庭收入提高后,必须每两年就申报一次家庭收入,如收入已高于申请时限额,会提高租金,过高时要限期迁出。如果申报资料作假,会有牢狱之灾;如果公务人员收贿作假,市民会零容忍举报,廉政公署马上介入,因此,公屋腐败几乎绝迹,公屋真正发挥了帮助"居者有其屋"的作用。

政府免费拨地和香港房管会专业化管理是香港公屋制度的保障。近些年内地的住房矛盾日益突出,不少专家和管理部门将目光投向香港的公屋政策,认为大有可供内地借鉴之处。比如政府在安居工程中的作用、个人资本投入安居工程的引导、公屋建设与管理的各项制度设计、公屋可持续发展的

动力、公屋社区建设等方面,如果深入研究下去,对内地安居工程的有效实施大有

也有不同的观点,认为内地和香港 不能简单类比,目前的情况下,内地 还是要通过市场调节分配相对更 为合理,否则,再好的政策没 有诚信和配套措施支撑, 很容易造成新的形象工 程和腐败的空间, 解决不了实际问



公屋图案印上时装,带着强烈的香港风格。潘索菲摄

生于北京,8岁随家人赴美定居,16岁以少年钢琴家的身份与美国克里夫兰管弦乐团登台演出。之后,这个东方面孔的钢琴家登上德国、意大利、瑞士、丹麦、比利时、西班牙等西方国家的音乐舞台,独奏、巡演、与知名乐团合作音乐会。安宁在古典音乐的诞生地收获舞台、掌声与鲜花。

苛刻的《纽约音乐会评论》称:"(安宁) 拥有对音乐抽丝剥茧的洞察力、对乐器完美无瑕的驾驭技术和与激情的表演张力完美结合的演奏。"

近几年,安宁出现在北京、台北、香港的音乐殿堂。北京的新年音乐会、台北顶级音乐厅的演出、香港的独奏音乐会。相比西方乐界与乐迷,两岸及港澳反而对安宁没有那么熟悉,以至于他在广州演出被介绍是"来自台湾的钢琴家",而在台湾,不少乐迷认为他是"大陆的钢琴家——郎朗的同学","我是北京人",安宁接受记者访问时先表明"出处"。

"已经在美国的大学担任常驻艺术家,为什么近些年常常回中国演出?"记者问。

"不知道。"安宁回答完自己也笑。他已经完全是美式思维与方式,礼貌、简洁、直接,不知为不知。他8岁离开北京,15岁第一次回乡,"当时好兴奋,一路上都在兴奋之中,迫切想看到那些我记忆中的点点滴滴,这是只有远离过的人才有的体验。虽然从小跟着父母到了美国生活,

但我的外公一直在给我寄中国的书看,我 从这些书中读到中国的历史、小说, 我对 中文一直保持兴趣,现在能熟练使用。 除了外公, 我还要感谢金庸先生, 我和 我同时代的北京男孩是一样的, 在美 国,我也沉迷于武侠小说,虽然讲英 文,老师同学朋友都是美国人,但 我还是不一样的,我有一个找自己 的任务,找自己是谁……"话说到 这儿,记者切入:"这就是你为 什么要回中国演出的原因? 你希 望用你最熟悉的音乐语言和这 块土地沟通,看看彼此听否 懂,如果懂,对你是一件幸 福的事。"安宁停顿几秒后 热烈赞同: "好厉害,就 是这样,是这样的。"

10 月 6 日到 19 日,安宁回到中国,到广州、长沙演出,给中国的钢琴学子上大师课。记者询问他对中国音乐教育的印象,他仍然是不假思索的直率:"周广仁老师邀我在北京给钢琴专业的学生上过大师课,学生们很优秀,技术准备很够,但是音乐感上有的就是差一点点,我想这就是音乐文化的问题了。中国学琴的孩子不少是在压力之下,没有安静的心,都想要成为下一个郎朗,但即使你弹得再快,音乐语言不能从你的心里出来,你还是差一点,这是不能勉强的。这样说有点悬,我举个例子吧,我喜欢看花样滑冰,参赛选手都完成了动作,



家 欣 (台湾)

重生,在旅、居、及所有可能之间。 咽, 叁捌想做的, 除了用居住与旅游让更多人体验盐程及高雄

除了用居住与旅游让更多人体验盐埕及高雄外, 我们也想让更多可能性,在这空间流动

叁捌,高雄一家民宿的名称。店主丘承汉解释,这间临街的老屋,是 30 年代出生的外婆创业的"起家厝",到了 80 年代出生的他手中,改造成民宿,又成为他人生的一个起点,"叁捌就是外婆的 30 年代和我的 80 年代"。

丘承汉的外婆年轻时留学日本,回到台湾创办"正美礼服店",是台湾第一代婚纱店的女老板。现在看起来不起眼的店面,在当时的南台湾是一个最时髦美丽的所在,聚集着花样新娘们的美梦。

时代变迁,"正美"由繁华转为没落,人去屋空。但 丘承汉没有忘记它,因为这里有他童年的生活记忆,不能 割舍。两年前,他下决心放弃百万年薪的都市工作,回到 小时候生活的高雄市盐埕区,耗尽积蓄,将外婆的"起家 厝"打造成自己的"起家厝"——叁捌旅居。

丘承汉保留了老屋的旧,因为老旧外墙是"叙述时代的最佳方式",墙上锈蚀的水痕,就是时间走过的痕迹。 "从此,和家人有了连结,将外婆的事业用另一种生命延续",丘承汉也希望所有住进老屋的人都能"找到些什么"。

弹响两岸



盆宁:

都创造了难度, 技术上没有太大 差别,但分数还是 有高低,这就取决 于你展示出来的美, 同样一个难度的动作, 不同的人做出来还是给 人不同的感受。"

记者问:"说到音乐 文化,古典音乐是不是渐行 文化,古典音乐是不是渐行 新远,只留下流行音乐化会。 大众呢?"安宁答:"不会。 任何一流的文化,无论中西, 都是人生最深处的表达。流行歌 曲也是音乐,但它是快餐式的,他要 一点,而人是不满足于浅的,他要 往深处走。古典音乐就是音乐、的深 住深处走。古典音乐就是音然、情 感、命运这些你生命中的东西。安慰也 好,痛苦也好,挣扎也好,你在古典音 乐里能体验到生命。这样的音乐只是需要

安宁对中国古典音乐现状的评价是:"有一流的场地、乐团、听众,但曲目上要有拓展。"记者询问他 10 月 12 日与广州爱乐乐团在星海音乐厅的演出曲目,他大笑:"贝多芬第五交响曲,一点也不拓展。"贝五是中国乐迷熟悉的《命运》交响曲,的确没"拓展",但他在接下来的长沙独奏会上实现了"拓展"的愿望:弹奏阿根廷探戈音乐教父皮耶佐拉的探戈组曲,这是安宁自己的编曲,他把吉他上的旋律牵引上黑白键盘,呈现另一番探戈风情。

时间被人们听懂,但不会远去。'

最后记者探询他的成功之道,他说:"我 庆幸从小在西方学习古典音乐的过程中,没有 陷入成名、赚钱的压力与焦躁。这让我有机会 更接近于音乐本身。"