
想必您也和我一样，看到
“饭店”就会想到“吃”。令人
困惑的是为何今日众多以“饭
店”命名的场所却并非以
“吃”为主呢？原来，饭店绝
非“吃”那么简单。
“饭店”一词，有两种解释。

一是能提供食宿的场所。如《儒
林外史》第十七回写到“那日没
有便船，只得到饭店权宿”。另一为只提供饮食的场所。《水浒传》第四三回描述
“（李逵）走到巳牌时分，肚里又饥又渴，四下里都是山径小路，不见有一个酒店、
饭店”。或许，按照第一种解释，我们更能追溯出饭店的历史由来，也能更好地理
解现代饭店既含吃又含住，甚至含众多娱乐设施的现状。

饭店历史渊远流长，至今已有几千年之久。我国远在殷商时期就出现了最
古老的官办住宿设施———“驿站”。周代，在交通要道处修筑了供客人投宿的
“客舍”，便于诸侯国向王家纳贡和朝见。战国时期，民间的客店业初步形成并
不断发展和完善，当时的客店规模一般较小，设备简易，仅提供客房、简单酒
菜饭食。这些民间客店（或客栈）可以说是饭店的雏形。此后，民间客店规模
逐渐扩大，种类不断增多。

随着经济和旅行业的发展，大型豪华饭店开始出现。欧洲许多国家掀起修
造豪华饭店之风，它们不只为旅行
者提供食宿，而更多地是提供奢侈
享受。

为了适应大众消费需求，当今
饭店开始发展洗衣、送报等服务。
不一味追求豪华与奢侈，而是采用
统一标准管理，注重服务水平。

现代新型饭店是在满足人们多
样化旅游需求的条件下应运而生
的。其类型多种多样，服务对象逐
渐细分化，度假饭店、观光饭店、
汽车饭店、商务饭店等让人目不暇
接。

沙漠中长出荷叶

从乌鲁木齐前往克拉玛依，一路风光独特。
车窗外低矮的沙丘缓缓掠过，粗粝的砂石上生长
着干旱地特有的植物：一丛一丛的梭梭草匍匐于
地，半高的骆驼刺和开着紫红色小花的红柳给沙
漠抹上了一片生机。这些旱地植物对防风固沙起
着重要作用，否则穿过大沙漠的公路迟早会被一
拨又一拨随风聚来的沙子覆盖。

沙漠中的天象是瞬息万变的，前几分钟还是
阳光灿烂，极强的紫外线炙烤着裸露在外的皮肤，
后几分钟已经是乌云滚滚，狂风大作。整条公路
路面如海市蜃楼般虚幻，飞沙走石噗噗地敲打着
车体，能见度降到只能看见紧挨着的前面车子的
双跳灯。温柔如丝绢、暴烈如焰火，这也许就是
沙漠的性格吧。

在石西油田，一位身着红色工作服的油田代
表老张热情接待了我们。“在这里工作，更多的
是奉献。”老张是个不苟言笑的人，他的每一句介
绍都有理有据。据他介绍，这里比同等规模的美
国、加拿大油气田的员工数量要少，工作量就会
相应增大。这里是西气东输的一个终端，通过古
尔班通古特沙漠地下环网向北京、上
海等城市供气。

突然，我看到远处有火苗直抵天
际，便忙向老张提问。老张说天然气
处理时候总会留些余气，而工作中随
着停电、机械故障等不可预测风险的
发生，这里每天要处理天然气几十万
方，最高达 !""万方以上。若瞬间一
个气流上来，天然气到了空气中会产
生对人体有害的物质，甚至可自爆。
这个应急的火炬可以很好地解决这个
问题，通过燃烧将危险变为二氧化碳
和水。

走着走着，竟然看到一片荷花
池，鲜嫩的绿荷铺满了整个池塘。老
张说为了绿化环境，生活公寓区划出
#个不同范围的同心圆，方圆 $"" 米
内是核心景观区，$""到 %""米内是防风固沙区，
再外围就是机械固沙和芦苇杆固沙。以前公寓刚
建成的时候只要刮 %、& 级风就可以扫出两层沙
子，现在洁净的园区满目绿色。另外一个工作人
员开玩笑说，“在沙漠里展示这样的荷花是独我
一家，别无分店。”绕着荷花池走上几步，可以看
见在水池的边角上还有几个大石盆，玫红的鲜花
一朵朵娇艳地张开着翅膀探出石盆迎风微颤。走
道的方格木架上爬满了缠缠绕绕的藤叶，在绿茵
如织的藤架下坐一坐，能让身处此刻的人们忘却
周围是一片沙漠。

魔鬼城变得温柔

魔鬼城又称乌尔禾风城，位于准噶尔盆地西
北边缘的佳木河下游乌尔禾矿区，西南距克拉玛
依市 !"" 公里。开始的路段比较颠簸，路面坑洼
较多，到快接近魔鬼城的时候，非常平坦，景区
外已能看见好些座土丘了。这些土丘大约两三层
楼高，互不连接，自成一体，陡直的岩壁上千疮
百孔，粗狂的几何线条干净利落。它们与江南的
小土丘完全不同，大部分坡度较陡，徒手很难爬
上去，也没有什么植被，呈现出来的是赤裸坚硬
的沙土。

一路上录音广播不断地介绍着景区的概貌，
只要到达某个角度，就能看到各种象形物体，有
的土丘如雄鹰，有的如泰坦尼克号，有的如城堡。
不久车子停靠在一片开阔地带，团员们纷纷爬上
就近的土坎，这些年这里应该来过不少游客，土
平台被踩踏得很平整。

手表显示的时间是晚上 '

时，西边的太阳却还高挂在天
空，调转头东边的天空已经开
始呈现出高饱和度的漂亮灰蓝
色，恰巧又有几朵卷边的白云
压在正前方的一长溜土丘上。
脑后飘荡而过的云层不断地让
阳光的斑驳倾撒过来，原本大
太阳下略显平淡寡趣的土丘瞬
时显现出勃勃生机。

根据地质科考，这里亿年
前曾经是汪洋湖泊，有着大量
丰盛的水草，是恐龙等远古生
物的天堂。星移斗转，如今这
里是寸草难生的戈壁台地。在
这些土丘上，有很多小石子混
杂在土层里。傍晚夕阳是最好
的舞美师，这些地表及陡壁面层上的小石子折射
出漂亮的红、黄等暖色调，而我们仿佛置身于一
片绚丽的舞台中央。

来前曾想像，乌尔禾既然称为“魔鬼城”，必
定是飞沙走石、鬼哭狼嚎、扑朔迷离、荡气回肠，
而今天在我的眼里它却如此温柔。

黑油山起舞的黑镜子

“最荒凉的地方，却有最大的能量，最深的地
层，喷涌最宝贵的溶液，最沉默的战士，有最坚
强的心”，著名诗人艾青对克拉玛依的赞美出自一
位漂亮的维族女孩儿的嘴，都让我们为之陶醉。
站在黑油山下，我们不禁为这美丽的诗句和当地
为我们指派的这位女导游肉孜古丽而赞叹不已。
“克拉玛依”即维吾尔语“黑油”的译音，得

名于市区东北角一
群天然沥青丘((黑
油山，既然来到克
拉玛依，当然就要

参观一下这座石油城市的名字来源地了。
黑油山位于克拉玛依市中心城区东北 $公里，

入景区需要购买门票，克拉玛依市的市民可免费
入内。虽起名为“山”，其实景区主体地形并不
高。

这黑油山景区面积大约 ")$ 平方公里，是地
下原油经过长年自然喷发外溢，凝结和风化而成
的沥青沙丘，由被石油浸染的砂岩或被石油凝结
的砂砾岩构成。台阶旁就是这种性质的土壤，我
试了一下，脚踩上去有些绵绵的感觉。

肉孜古丽介绍说：“发现黑油山的是一位名
叫‘赛里木’的维族老大爷，当年他在这个地方
发现了地面上有很多黏黏滑滑的黑色液体，把这
种液体涂抹在木头或柴禾上很容易被点着，而且
火焰旺盛又持久。于是，他就把这些黑色宝贝灌
在大葫芦里赶着毛驴车到集市上去卖，这个集市
在距离克拉玛依 !%" 公里的乌苏市，恰巧被中科
院的一位年轻队员发现，维族老人不懂汉语，对
伙子的询问回复了几句“克拉玛依、克拉玛依”。
小伙子以为克拉玛依是个地名，汇报说是在新疆
的“克拉玛依”发现了石油。这样的故事为我们
的黑油山之旅增添了许多兴味。

!*%%年 & 月到 !" 月，由 ' 个民
族 #& 名职工组成的青年钻井队在这
片荒凉的土地上从布点、开钻到第一
桶油的产出，历经了 %个月，这标志
着新中国成立后第一个大油田———克
拉玛依油田的诞生，同时标志着新疆
石油工业大发展序幕的开启。$""$

年，其原油产量突破 !""" 万吨，成
为中国西部第一个原油产量上千万吨
的大油田。

站在石碑观景平台上环顾四周景
区内的油沼，蔚为壮观。这些现在被
编了号码的天然油沼群将自己黑色的
“肌肤”敞露在地表上，“敞露”面
积大约十多平方米到二十多平方米不
等，周围以石块围砌。围石内是一汪
汪漆黑乌亮的原油，不时咕嘟咕嘟地

冒着气泡，看上去黏稠而纯净，有点像黑色的芝
麻糊，不过这些更亮些罢了。碧空下，这些闪亮
的黑沼竟然像一面面光洁的黑镜子，倒映出周围
驻足流连的人群，偶尔黑镜子里人群上方还会飘
过一朵白云，仿佛一抹可爱的白色幽灵从黑色中
荡然而过。如果我没有亲眼见到，我绝对不会想
象出这样黑白对比的奇诡景象！

远望，便是克拉玛依市区，此时鳞次栉比的
楼群沐浴在夏日的阳光下，与眼前的奇诡景象相
辅相成，幻化出这座油城的勃勃生机。
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古城扬州的秋天，依然散发着迷人
的魅力，灯影里的桨声潮起潮落，似乎
看到朱自清一身青布衫，飘逸着一身正
气，在秋天的画卷里彷徨。

秋风未凉，桂子已飘香，出于对文
字的信仰，我怀着朝圣般的心，拜谒朱
自清故居。街头古建筑深褐色的画檐飞
角，隐隐道出岁月的风尘。过文昌阁，
循着标志牌，来到一条深巷，老巷很
窄，石板路，青砖墙，两侧一间间流溢
着明清古风的宅院，是一个个烟火人
家。时见天井内一两株天竺或紫藤披在
门楣上，小巷静寂，偶有小贩推车擦肩
而过，那叫卖声，在小巷深处传得很远
很远。

小巷还是从前的小巷，只是那穿着
青布衫的朱自清，已走向了时光深处。没有变化的景物，才可以用来怀
旧。

门刚开，我是第一个游客。这普通的小四合院，为晚清所建，三间两
厢一照壁，青砖瓦房，素朴中隐清雅俊逸之风。先生在此居 !# 年之久。
那铺着磨得蹭亮光滑青砖的小院落，表演着岁月的印痕。雕花木门后，便
是朱先生的卧室兼书房：老式地板，竹篾的平顶，以及木桌、木柜、木
床、木椅，仅此而已，陈设简朴清新，一如他的文风。

朱家先后在扬州租居过七处地方，朱自清儿童时期住在天宁门街，城
楼门边，琼花观东头大院，他品学兼优，考入北京大学预科，著名散文
《背影》，就是写父子浦口车站分别时的情景，读后让人悲凉寥落，又有点
温暖惆怅。

如今，那些“寒舍”几度翻修，早已面目皆非了，保存完整的只有此
处。

追根溯源，朱自清并非出生扬州，而是江苏东海，只因祖父、父亲都
定居扬州，便在此读私塾念中学，度过人生最难忘的岁月。古城绮丽风
光，浓郁崇尚文化的风气，潜移默化地影响着他。脍炙人口的《说扬州》、
《我是扬州人》、《扬州的夏日》等佳作的字里行间，深蕴对这座古城的一
往深情。

站在这冷清有点寂寞小院，和曾经文中相识的先生，再一次亲近起
来。

要离去时，几度回眸，深院不知名的花树，已有些树龄，清风过处，
树叶摇曳，似轻轻翻书声，又宛若先生细腻的情思……

位于龙湖之滨的山西长治市武乡县
是著名的革命圣地，抗日战争期间是百
团大战的总指挥所在地。近日，借“楠
溪江杯·决战名山”全国象棋冠军挑战
赛（太行山站）在武乡举行之机，笔者
一行乘坐高铁从京城来到黄土高原，感
受红色文化和象棋传统文化的双重魅
力。

走进武乡县，我们就直奔第一
站———“八路军文化园”。入口处是一组
气势恢弘名为“亮剑”的石雕群，文化
园主要由前广场、胜利大道、军艺社、
胜利坛、实景剧场、八路村 &个景点组
成，逼真还原了八路军的军旅生活。整
个村落建筑呈“路”字型，景区内的工
作人员一律穿着八路军服，漫步其间，
真似穿越回当年的抗战后方，旁观人民
军队的生活。出了村口，可以沿胜利大
道两旁的 $" 余组雕塑回顾诸如地道战、鸡毛信、狼牙山五壮士等著名抗战事
件。接下来，还可观一场 《太行游击队》 体验剧，看一回 《反扫荡》 实景剧，
深切感受当年八路军带领人民浴血奋战的历程。

建于凤凰山下的八路军太行纪念馆，于 !*'*年 *月落成，是全国第一座系
统反映八路军总部以及朱德、彭德怀、邓小平等老一辈革命家在太行山革命根
据地八年抗战革命实践和太行山根据地人民斗争事迹的综合纪念馆。馆内共 +

个展厅，通过大量珍贵历史文物展示、沙盘还原、影片放映等方式，把从卢沟
桥事变到 !*+%年日军签字投降整个抗战过程娓娓道来。

武乡红色之旅最经典项目为“两园
一剧”，参观完两园，当然不能错过那
“一剧”———《太行山》实景剧。该剧演
出地点位于美丽的太行龙湖及山体之
间，主剧场占地面积 $&"亩，演员 &""

多人。夜幕降临，游客陆续入座，一场
“迎亲”拉开了整个剧的序幕。一派田
园牧歌，突然间被日军的突袭破坏了。
接下来，用声、光、电相配合，再现了
八路军挺进太行山，展开敌后游击战争
并最终获取胜利的历史。最后，当一轮
红日升起，胜利之光终于遍洒太行大
地，所有游客都起立鼓掌。实景剧场最
令人震撼之处，是在远处山体上以 !!!

比例建造了一座延安宝塔，延伸了剧场
的层次，达到了出奇的效果。

结合武乡红色文化，本次“太行山
站”挑战赛邀请了来自四大抗日根据地

晋冀鲁豫的业余象棋高手，进行第一轮四地对抗赛，最终河北队获胜。第二项冠军
对决则在两位特级大师徐天红和王天一间展开，经过两局对战，王天一获得胜利。
最后一项颇具新意的“百团大战”车轮战在八路军太行纪念馆前的广场上举行，长
治市的 !""名业余棋手围坐在摆成的红色五角星周围，与前两项比赛的 $"名优
秀棋手进行车轮战，切磋棋艺。参加百团大战的雷先生认为，中国象棋讲究排兵布
阵，斗智斗勇，很多地方跟八路军当年打仗是一致的，这样结合当地旅游文化特色
的象棋比赛非常新颖，有助于象棋和红色文化的发扬传承。
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秋访朱自清故居
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“饭店”只用来吃饭吗？
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