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当一个个“大师”因曝光而倒下
时，有网友戏言，在我们的时代，

“大师”都快变成一个贬义词了。伴随着
一茬又一茬出现的大师，人们不禁要问：为

何这些“大师”总有市场、总能八面玲珑地左
右逢源，甚至连官员、明
星、富商这些“社会精英”都
奉之为座上宾？
何祚庥院士从上世纪 %'年代

“气功热”席卷全国开始，便与
“气功大师”多次公开论战，一开始
虽难抵整个社会的狂热，但随着时间
推移，以及政府相关文件的出台，人们
逐渐认识到了他们当时观点的可贵。谈
及那段全国追“大师”的往事，何祚庥认
为，科学界甚至不少政府官员，将大师们
推向了神坛，而大量信徒的盲目追随，也
让科学界的清醒声音很难发出去。

而无论是上世纪八九十年代，在民
智未启、社会发展落后的阶段产生的
“气功热”和“造神运动”，还是在信息化
高度发达的今天，一个个“大师”的产
生，其中都有媒体推波助澜。张悟本
正是通过做客湖南卫视某节目迅速
走红，但其知名度上升太快，以至
于他的绿豆疗法将批发市场的绿
豆价格推高了一倍多，更是自称
《把吃出来的病吃回去》一书四个月内销量过百万，
悟本堂诊所一号难求。

在社会背景和媒体助力之外，“大师”
们之所以能登上神坛，更重要的还是他们
瞄准了“市场需求”。北京大学中文系
张颐武教授在接受本报记者采访时

表示，“大师”们之所以能有市
场，首先是依靠杂耍手

段 的“ 神 功表

演”吸引受众，但最核心的要素
一般有两个，即治病和预测未来。而
这两点，都瞄准了现代社会中人们普遍
存在的健康问题———无论是生理健康还是心
理健康。

张颐武认为，随着社
会发展、人民生活水平提高，
人们对自身健康问题越来越关
注，特别是中老年人对这些问题
尤其关注。而这也给了那些“养
生大师”以市场，他们以简便易
行、不一定能保证“神效”但基本
无害的药方行走江湖，这种手法古
已有之。而更重要的是，在竞争激烈
的现代社会，生活的压力、对未来的
焦虑无时无刻不困扰着人们，这时，
心灵鸡汤也好，预测未来也好，都成
为“大师”赖以四面通吃的伎俩。

无论是普通民众，还是明星富
商，对“大师”大多是抱着“宁可信
其有，不可信其无”的态度，寄希望于
从“大师”那里寻得一剂良方，填补因
信仰缺失而留下的空白。就连一位
“%'后”都能自封为“风水大师”，通
过在淘宝售卖“心灵安慰剂”一般
的“开光灵符”而年入千万了。同
时，张颐武也认为，这些“大

师”也善于与明星、官员、富商构建关系网，在逢场
作戏与精心设计里为自己牟利。

有市场、有需求、有魔术和杂耍般的
“拿手绝技”、有八面玲珑长袖善舞的社
交技巧，加上媒体的推波助澜，
“大师”们便乘势而起，在光怪
陆离的现代社会里，半是自
封半是被推地登上了神
坛。

“大师”二字，在字典中通常被解
释为“学业或技艺上造诣极高的人”。要在

近年来被轰下神坛的这些“大师”中找出与
此定义相符之处，则只有“学业或技艺”这两方
面他们依然活跃。从“国学大师”们一马当先的传
统文化范畴，到“管理学大师”们无往不利的传授经
营之道，从“气功大师”们苦心经营的表演性悬壶济
世，到“养生大师”们高擎的包治百病旗帜……凡大师
所到之处，相关领域一片狼藉，以至于著名的反气功大
师人士、中国科学院何祚庥院士在接受本报记者采访时
直言，“大师这个词已经被毁得差不多了”。
国学首当其冲。已故的北大季羡林教授，生前公开表

态辞去包括“国学大师”在内的三顶桂冠，但沉迷于大师热
中的舆论，还是将一生研究梵文而非中国文化的季羡林推
上了大师宝座，不容辩解。无独有偶，易中天在某媒体组织
的一个论坛上，甫一上台，就对主持人作揖道：“我求求你
了，别再介绍我是什么国学大师，真的承受不起……”

一些人的痛苦，却是另外一批人所求之不得的荣
誉。近年来的“国学热”大潮，让一批鹤发童颜的老先生
焕发出了事业上的第二春。毕竟，一张慈祥的脸和一把
飘逸的胡须，看起来就是颇为可信的“道骨仙风”。但
传统经典中，民众耳熟能详的就那么几部，新解旧解
混来混去也就能讲一年半载，那些闪光的人生道理
没用太久就捉襟见肘了。

至于机场、车站的书店里，则常年摆满了
能帮企业做大做强甚至做成 "'' 强的“大
师”著作。只是“大师”们可能真的忙于授
课，没能对其管理理念亲身实践，年复
一年靠走穴赚钱。即使真的有过可
以称道的实战经验，也要再买

个博士学位，或者给自
己贴上真假难

辨的“北大、清华客座教授”标签，更上
一层楼。

不过，这些在“气功大师”们面前只是小
巫见大巫。上世纪 %'年代兴起的“气功热”，造
就了一批信徒百万计的“大师”，他们治病救人、
悬壶济世，甚至还声称曾发功灭大兴安岭火灾，能
让导弹偏离航向。随着国家相关政策的出台，这些人
逐渐没了市场，转而低调从商，或者私下替名流、贪官
看病，最近大肆曝光的王林，正是成名于那个年代。

近些年最流行的还是“养生大师”。改革开放 #'多
年后，人们的腰包鼓了起来，对身体的健康尤为重视，不
管哪个门派，只要有历史有传说，讲好故事就能引来追随
者。于是演杂耍的青年李军就摇身一变成了道长李一，道
教养生生财有道；针织厂工人张悟本则将自家三代人都改
成了中医从业者，假学历虚头衔样样都不能少，一把绿豆
治百病；初级护士马悦凌以“不生病的智慧”独步天下，可
惜造化弄人，&''多人因她书中“生吃泥鳅”的妙方中毒。

这还只是浮出水面的，那些默默无闻的“大师”，市场
更加广阔。光是淘宝上，与“大师”有关的商品就达数十
万件，“大师”们留下的字画、古董，“大师”们开光的物
件，甚至是“大师”们写在薄薄纸片上的祝愿，销量也
成百上千。而那些电视上、报纸上未能爆得大名的
“大师”们，也没必要怨天尤人，只能怪市场太大，同
质化竞争日趋激烈了。

至于那些目标人群定位高端的“大师”，则
在不声不响间，早已赚得盆满钵满。若非马
云、李连杰等人造访的消息被传到网上，
王林恐怕还在他低调而奢华的“王
府”中为来访的要客展示与其他
名流甚至官员的合影，楼下
停着他的劳斯莱斯和悍
马车。

“成也媒体，败也媒体”，越来越便捷
的媒介渠道，既造出了更多“大师”，也加速

了“大师”们的灭亡。“大师”祛魅的速度早已今
非昔比，当年何祚庥们通过五六年斗争才揭开气
功师的本来面貌，但张悟本从被揭发到倒下只用了
几个月，王林则是寥寥数天。就连因违建楼顶别墅而
被牵出的“治癌神医”张必清，在接受媒体采访时都愤
愤地大骂“王林牵连了我”。
“最近冒出来的王林最多算个‘小师’。王林知道太招

摇撞骗不行，所以刻意低调，因为前面的‘大师’下场他都看
到了。”何祚庥说，如今的情况已经比当年好得多，不再需要
科学家特意向中央打报告，媒体的
曝光就足以将他们拉下神坛。
回首“大师”们的登顶神坛与跌

落之路，人们往往感慨良多。而这条
充满诱惑又贻害无穷的“神坛之路”，
是否有办法根本断绝？

说起真正的大师，陈寅恪先生
“独立之精神，自由之思想”的名言
乃是必要条件。“我们都很清楚真正
的大师是怎样的人。”何祚庥说，
“他们有战略思维，能够看到影响
科学全局的大问题。有很好的科
学功底，比如丁肇中的实验功
底，李政道和杨振宁的理论功
底，还要有献身科学的志趣。
那个年代不少科学界人士也希望一蹴而就，想靠气功
做出成果来震惊世界，肯定是不行的。”

人非圣贤，孰能无欲？在通向成功和幸福的
坎坷道路面前，人们往往希望能有捷径。命运、
风水、奇迹、“神人”，在漫长的历史中，都是
国人迷信的重要元素。从皇帝到官员，
从士大夫到老百姓，无论是阴阳五

行、谶纬之学，还是长生不老、
飞升成仙，都构成了中国

“迷信传统”的悠

久脉络。自王充写下《论衡》已有将近
+'''年，范缜的《神灭论》亦已问世 &''' 多
年，但迷信依然在中国的大地上“野火烧不尽”
地繁衍生息。虽然随着时代发展，像上世纪八九
十年代那样“大师”动辄拥有数万甚至数十数百万
信众的状况已一去不返，但通往理智与科学的道路依
然充满崎岖。

+'&& 年公布的第 % 次中国公民科学素养调查结果
显示，+'&' 年，我国具备基本科学素养的公民比例仅为
#*+/0，仅相当于日本、加拿大、欧盟等主要发达国家在 +'

世纪 %'年代末的水平。因此，无论是教育机构、专业的科学
工作者，还是国家政府机关、公众媒
体，都有向民众传播科学知识、普及
科学常识的责任和义务。只要迷信
的土壤还在，就仍有可能在未来滋生
“大师”。

在采访中，何祚庥和张颐武不约
而同地提到，在今天，在使用“大师”
“公知”这样的词语时，人们的言语
中都带有了一丝调侃和讽刺的意
味。在某种意义上，这也是社会发
展的必然———一方面，人们依然需
要专业人士的意见作为参考，但
同时，“大师”和“公知”这两个词
曾经带有的“全知全能”色彩的
褪去，也代表着民众独立、质

疑精神的发展。
张颐武认为，要真正根绝“大师”现象的出现，

重要的是在转型期的浮躁社会氛围中找到真正
属于自己的精神家园。无论是兜售着开光灵符
的“风水大师”，还是叫卖着预测未来的其
他“大师”，瞄准的都是人们焦虑不安、
需要安慰的心灵。但如何祚庥所言，
在通往科学的道路上，并无捷
径。人生的道路，亦是
如此。

那些年“大师们”横跨过的领域
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谁搭建了“大师”通往神坛的路

不为“大师”所惑需媒体公众合力

《伊索

寓言》里有

这样一则故

事：

有人雕

刻了一尊神

像，到市场

上去卖。他

大声吆喝说神

像能招财进宝。

过路人质疑，既

然神像有如此

功效，为何要卖

掉它？卖神像的人

回答说：“我需要的是

现钱，而神总是慢腾腾

地给人带来财运。”

用神像去换现钱，如今这

样的“生意”越来越多。近来热

卖的一尊“神像”名叫“大师”。

先有江湖术士王林，凭几招民间杂耍，

撑起“气功大师”的幌子，行骗 +' 余年，令

诸多高官、商贾折腰；后有“风水大师”在淘

宝网上售卖开光“灵符”，一年掘金千万。近

年来，“大师”很火，无论是略通翰墨的文人

雅士，还是老街深巷里的奇人异士，纷纷自

封或被冠以“大师”的名号。

“大师”在有的地方很火，但在有的地

方却很冷。荣获白玉兰戏剧特殊贡献奖的

裴艳玲再三表示，“千万不要叫我大师。”资

深音乐人华羽不喜欢人们用“大师”称呼著

名小提琴演奏家帕尔曼。

真正的大师却对“大师”一词唯恐避之

不及。从神坛跌入泥潭的“大师”，满身泥

泞，遭受着世人的嘲讽。甚至有调侃者将

“大师”与“小姐”联想到一起。“小姐”一词

从高贵走向高贵的反方向，“大师”这个词

被毁得跟“小姐”差不多了。

人们不禁要问，“大师”何以沦落至此？

或许美国学者加勒特·哈丁可以回答这个

问题。

在一块公共草地上，牧羊者总是想方

设法增加羊群的数量，而不会顾及草地的

承受力。原因很简单，草地是公共的，不用

白不用。结果是草地退化，草场变荒漠。

这就是哈丁提出的“公地悲剧”。而今

的“大师”恰如一片草场，被一些人视为不

用白不用的公共资源，肆意攫取。“大师”正

面临“荒漠化”的危机，但是一个词的演变

甚至废弃并不可怕，可怕的是随着“大师”

荒芜的，是社会信任。

越是社会信任产生裂隙的时代，人们越

会将信任给予坚守学术和道德底线的大师，

大师就越可能成为信任的汇聚地，也因此被

别有用心的人视为一尊有利可图的神像。倘

若一尊“大师”倒塌，砸伤的必然是社会信任。

我们应如何让“大师”不再伤害社会？

是对那些假大师口诛笔伐，一一拆穿，还是

让政府加强监管？这些恐怕都非治本之策。

信奉“大师”的人多半信奉一本古老的

著作———《周易》。但是对于《周易》，许多人

痴迷其间玄妙的卜筮之术，却略过了那句

著名的“天行健，君子以自强不息”。告别

“大师”的路径，正是自强。

人们将未来寄托于“鬼神”，就给了各

种“大师”生存的空间。如果人人求自己，不

寄希望于虚无缥缈的东西，就不会为“大

师”所惑。

“大师”已然落魄，或许不久的将来，真

会如玩笑所言，步“小姐”的后尘。然而，也

有人在猜想，“大师”退场后，下一尊被叫卖

的神像是什么？

“小姐”“大师”及其他
潘旭涛
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捧 商海春作（新华社发）
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“神功”？ 蒋跃新作（新华社发）

神“编”

谢正军作
（新华社发）

王林“大师”在“王府”对着纸符吹一口

气，盖在盆下，从容不迫地掀开后，一条蛇在

众人的欢呼中蜿蜒而出。这一幕日前在马云和

李连杰亲眼见证后，世人只能靠网上流传的视

频领略当年风采，因为此时的王林，只能躲在

香港，唉声叹气地接受采访，辩解说那些赖以

成名的绝技，不过是“杂耍”。

隔空移物、发功灭火、水下闭气、人体过电、

隔空取蛇、绿豆治病、泥鳅奇效、道教养生

……如果你对这些并不陌生，那么对这 #' 年

来的气功大师、养生大师们，想必也有所耳

闻。他们曾历经千万人膜拜的风光，也曾在打假

斗士与媒体攻击下黯淡收场，在本已销声匿迹

时，不经意间被名流朋友们带去的光环出卖，再

次成为时代的笑柄。而“大师”这个词，也在人们

心中变得愈发廉价。


