
教材改编受框

架限制太多。教科

书应真正作为语文

学习的引导，拓宽

孩童视野，培养有

想象力的人才。

———上海作家
叶开对教材改编提
出自己的见解。

微博给了每个普通人力量，微博揭露了黑

暗与腐败、推动了社会进步。希望更多的政府

官员积极运用微博，积极发挥“正能量”。

———潘石屹近日在央视《网络名人社会责
任论坛》上发表对于微博的看法。

读书可以使人斯文，读书人更要

为社会做示范，不用污言秽语也可以

讲道理。

———由于对网络上污言秽语的不
满，作家梁晓声于近日关闭博客。

大家看一个模式成功了，可

能就想通过模仿而速成。如果能

从中找到创新，那就是成功，全

盘皆抄就有点无聊了。

———台湾主持人陶晶莹评价
暑期选秀节目。

电视选秀节目不是一个

选拔歌手、而是一个制造艺

人的过程。为了收视率可以

牺牲掉很多跟音乐有关的东

西，而这些可能恰恰是音乐

最本真的东西。

———媒体人王小峰认
为。
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岁 杨绛

席慕蓉

“故乡会回来找你”
李心月

!"

年前，她关于爱情的经

典诗篇在大陆青年中广为传诵。

现在，她的笔下少了些青春岁

月里的月色与花，更多的是夜

夜梦回的蒙古大草原———

非常好声音

（李婷婷辑）

古典音乐没有可娱乐性，表

演形式和演绎手法都是尽可能地

保持传统、精益求精，传递出最

真实、最地道的状态。

———钢琴家李云迪谈古典音
乐。
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今年
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月
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日，是著名作家、翻译家、
外国文学研究家杨绛先生

"#$

岁生日。人民文
学出版社重新出版《杨绛文集》。新版 《杨绛
文集》系

$##%

年精装版《杨绛文集》 （八卷）
的平装版。《杨绛文集》共
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万字，为迄今
汇集杨绛先生作品以及图片最为完整的作品
集。其中一至四卷为创作部分，收入《洗澡》、
《干校六记》、《将饮茶》、《我们仨》等作品；
第五至八卷为译文部分，收入《堂·吉诃德》、
《吉尔·布拉斯》、 《小癞子》、 《斐多》 等译
作。此外， 《杨绛文集》 卷首冠以 《作者自
序》，简略说明自己的创作情况及 《文集》 的
编选规则；卷尾的《杨绛生平与创作大事记》，
是杨绛先生根据回忆和记录亲自撰写和编订
的，相当于一部微型的“杨绛传记”。
“我不是专业作家。文集里的全部作品都

是随遇而作。我只是一个业余作者。”在 《杨
绛文集》的自序中，杨绛先生自谦道。

杨绛先生生于
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年，她亲见“五四运动”
中大学生游行喊口号；在

"'&(

年的“大跃进”运
动“拔白旗”中，她的《论菲尔丁》成为四面“白
旗”之一；“文革”期间，她被“揪出”，下放干
校———她在这近一个世纪的历史进程中，见证
了时代的变迁。《杨绛文集》中的作品，跨度长
达
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年。从一个侧面反映了时代的演进轨迹，
也展示了一个知识分子的心路历程。

与钱钟书相濡以沫

这个“业余作者”发表的第一部作品，是
"')%

年刊发在 《大公报》 文艺副刊的短篇小
说《璐璐，不用愁！》。在其公开发表的前后，
杨绛先生遇到了她的终身伴侣钱钟书。
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年，
$"

岁的杨绛先生在清华大学看
望老友，她与钱钟书在学校的古月堂门口偶然
相逢。“好像姻缘前定，我们都很珍重那第一
次见面。因为我和他相见之前，从没有和任何
人谈过恋爱。”杨绛先生曾这样回忆她与钱钟
书的初遇。
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年后，二人在苏州庙堂巷杨家的
大厅举行婚礼。杨绛先生还记得“家里请照相
馆摄影师为新人摄影，新人等立大厅前廊下，
摄影师立烈日中，因光线不合适，照片上每个
人都像刚被拿获的犯人”。婚后，二人同赴英
国、法国留学，从此，这对夫妇在共同的人生
旅途中相濡以沫。
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年，夫妇二人回国。杨绛先生连续
创作了喜剧《称心如意》和
《弄假成真》，这两部剧本写
作和上演于抗战时期沦陷后

的上海，尽管在她看来写作这些作品是
“迫于生计，为家中柴米油盐”，但它们却
在当时引起很大反响。

进入
(#

年代，杨绛先生开始了她创
作的“新时期”。其散文代表作 《干校六
记》 就出版于
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年，这本书畅销于上
世纪

(#

年代，并被译成多种外国文字在
国外出版。而出版于
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年的小说代表
作 《洗澡》，更是在知识分子当中引起很
大反响。
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年之后，杨绛先生在整理
编订钱钟书遗稿之余，又创作了《怀念陈
衡哲》、 《难忘的
一天》和《我在启

明上学》 等多篇忆旧散文。出版于
$##)

年
*

月的家庭纪事散文《我们仨》，更是成为当年
的畅销书。

重译《堂·吉诃德》

除了创作外，杨绛先生在翻译上也颇下工
夫，她曾翻译了《
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年以来英国散文作品》、
《英国文化丛书》、《吉尔·布拉斯》等作品。也正
是因为《吉尔·布拉斯》受到好评，
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年，“外
国古典文学名著丛书”编委会委以杨绛先生另
一项翻译任务：重译

《堂·吉诃德》。通
晓英、法两国语言的杨绛先生为将《堂·吉诃
德》翻译得更准确，又学习了西班牙语，并在
“文革”中将书稿保护下来。这部译本被认为是
优秀的翻译佳作。

因在“文革”中被“揪出”并下放干校，杨绛
先生的文学工作曾一度中断，直到
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年，她
与钱钟书随第二批“老弱病残”者回京，继续翻
译《堂·吉诃德》。此外，作为外国文学研究家，
杨绛先生写过多篇评析西班牙和英国文学名
著的理论作品，如评论《堂·吉诃德》、《塞莱斯
蒂娜》等文章以及论英国作家菲尔丁等。

连失两位至亲

令杨绛先生没想到的是，
"''!

年，她在
(*

岁高龄时痛失爱女钱瑗。家中阿姨最欣赏
钱瑗孝顺父母，曾说她“世界路上只有一
个”，而她却走在杨绛先生前头。得知女儿去
世，钱钟书的病情转重。这一年，钱钟书度
过了他的
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岁生日，可生日过后
不足一个月，钱钟书逝

世。杨绛先生按他的遗
嘱办事：少数亲人送行，
不举行任何仪式。不留骨
灰，敬谢花篮花圈等。

连着失去二位至亲，对杨
绛先生的打击可想而知，但她
也明白“人世间不会有小说或童
话故事那样的结局：‘从此，他
们永远快快活活地一起过日子’。”
“我们三人就此失散了。就这么

轻易地失散了。‘世间好物不坚牢，
彩云易散琉璃脆’。现在只剩下了我一
人”。在回忆一家三口生活点滴的作品
《我们仨》中，杨绛先生曾这样写道。

如今，已
"#$

岁高龄的杨绛先生正“平
和地迎接每一天，准备回家”。她的作品和
故事仍在生长。杨绛先生曾表示，只要身体
健康，还将继续写一些回忆性的散文，而此
时，她手中仍有未审完的书稿。

（据《中国青年报》报道）

诗歌不会消亡

“你还在写诗吗？”最近几年，总有人这
样问她，
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岁的席慕蓉笑着回答：还在写。
“诗人从来没有消失，每一个时代都有诗

人，但是有时候，诗人的影响力比较强，有
时候比较弱。”席慕蓉说，“写诗是生命的本
能，读诗也是。所以诗从来不会没有的。”

从幼时，席慕蓉便爱上了写作，作文每
每高分，时不时就能捧回个校内作文比赛的
第一名。初中毕业后，虽然念了台北师范艺
术科，开始学习画画，但她的写作一直没放
下。
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岁时，席慕蓉考进比利时布鲁塞尔皇
家艺术学院。从跟着老师学画到自己办个展
再到回台教美术，她的画学成了，写作也渐

渐有了名堂———发表在杂志上的散文和诗作
越来越多；
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年，台湾大地出版社出了她
的第一本诗集 《七里香》，一年之内再版
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次，之后的其它诗集也是一版再版；到上世
纪

(#

年代中期，大陆的青年们已经开始传诵
席慕蓉的诗，并将其作为情诗典范。
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世纪
(#

年代，中文诗坛群星闪耀，
大陆这边，顾城、海子等诗人正用苦难与沉
重撞击国人刚刚觉醒的心灵；海峡对岸，余
光中、洛夫等的诗歌生机勃发，席慕蓉在那
个年代脱颖而出。她的诗歌里有友情、亲情、
乡情，最打动人的则是爱情。“诗是我留给自己
的触动或记忆，就算写得不成熟，但把年轻时
的想法记下来，我不后悔，只有庆幸。”席慕蓉
说。那时的她，得知在海峡对岸有很多人读自
己的诗时，感到温暖也受到鼓舞。

直到诗歌衰落的今天，相信大陆文学爱
好者中能背诵席慕蓉诗的也有不少。在网络
时代的今天，诗歌在电子阅读中愈见式微，
那种一首诗唤醒一代人的力量一去不复返。
然而，席慕蓉相信，诗歌不会消亡。

乡愁渐行渐浓

年轻时，席慕蓉一支妙笔，能把对爱情
的感悟刻画到读者心坎里。而现在，在她的

笔下，少了些青春岁月里的月色与花，更多
的是夜夜梦回的蒙古大草原。

和很多同龄的台湾人一样，“漂泊”是
席慕蓉幼年生活的体验之一，“故乡”则是
她这代人心中遥远的梦。
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年，席慕蓉生于重庆。她的祖籍是
内蒙古察哈尔盟明安旗，父母都是蒙古贵族，
给她起的蒙古族名字是穆伦·席连勃，意为
“大江河”。出生不久，她随父母迁居香港，
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年又举家迁往台湾。虽然年少懵懂，香
港却无疑在她心中埋下了第一颗关于“乡愁”
的种子。

对席慕蓉来说，香港不是故乡，而蒙古
草原也不是———她并不曾在那里真正地出生、
长久地生活过。她把它称为“原乡”，是经过
父母的经验传达到她心里的温暖。

席慕蓉的父亲做梦都想回到草原。他一
度寄居德国，巴伐利亚高原广袤的草场勾起
了他的乡愁，他从异国土地上折断一根草，
很陶醉地对儿女说：“对了，就是这个味道！

你们闻一闻吧，这很像家乡蒙古高原上草的
味道……”可惜，直到去世，他都没能真的
闻到蒙古高原上的草香。日日夜夜，父亲的
话常常回响在席慕蓉耳边：“孩子，我回不
去了，将来你一定要回我们的草原，因为我
们的根在那里……”
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年
(

月
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日，席慕蓉回到了故乡，
这一年，她
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岁。换上蒙古袍，骑着骏马，
身边是手捧哈达和马奶酒的蒙古族同胞。面
对古老的土地，席慕蓉虔诚地下跪，捧起一
抔热土揣在胸前，像父亲当年那样，折断一
片草叶捧在手心，用心地嗅着。“那时就像
一个婴儿，感受到了大草原的阳光和召唤。
那是一种在梦里来过的感觉，草原唤醒了我
体内的‘另一个自己’。”席慕蓉回忆道。

此后，她一次次往来于草原和台湾之间。
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年，两个随行的年轻人为她录制了纪录
片，当蒙古族歌唱家德德玛看到这个影像时，
泪如雨下。她托人找到席慕蓉，邀请她为大
草原填一首词。于是便有了那首著名的 《父

亲的草原母亲的河》。

呼吁保护草原生态
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多年里，在草原上永无
休止地游走，让席慕蓉喜悦，但也伴随着痛
心和遗憾。一方面是自己对草原的不了解；
另一方面则忧心于草原文化的衰落和生态环
境的恶化。“现在很多人对蒙古、哈萨克、
新疆地区乃至楼兰的文化一无所知，觉得即
便知道，也没有什么用处。甚至一些蒙古族、
哈萨克族的年轻人都这么想，让人很痛心。”
她坚信：“每一种文化都有自己的价值观。”

此番赴港之前，席慕蓉刚刚从大兴安岭
归来。
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月，又将再次起程，前往阿拉善。
近年来，她的诗歌告别情爱，走向了草原，
她本人更是这样———她呼吁社会各界重视草
原文化，保护草原生态。即便是参加书展这
么短的时间，席慕蓉还抽空参加了一个活动。
在现场，她用近百张照片向观众展示了镜头
里她的“原乡”……现在，她就希望自己可
以冬天时在台湾，夏天就回到父亲的草原上、
母亲的河边。

她对草原的爱来自父辈的传承，这也让
席慕蓉希望能把自己的领悟传给后代，她的
一双儿女直到最近才了解母亲的感受。
“生命在成长，有一个时间，故乡会回来

找你。”席慕蓉这样告诉她自己、她的孩子，
还有每一个读她诗的人。

（据《环球人物》报道）


