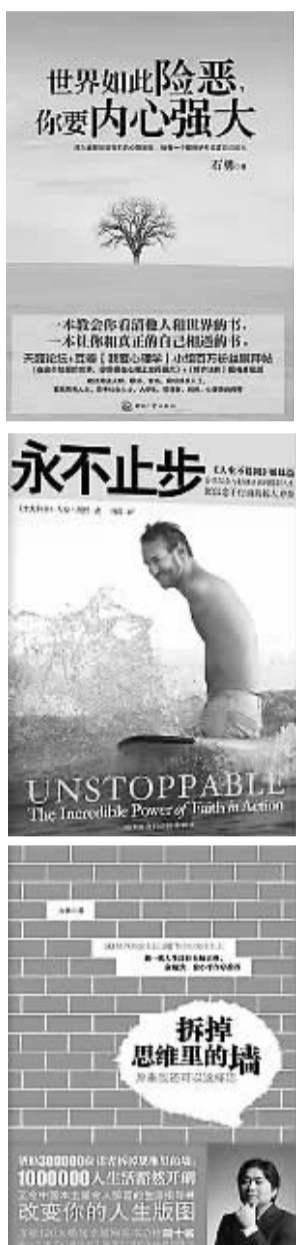


励志书

真的是『毒药』吗？

李婷婷



电影《中国合伙人》热映后，不少观众直呼“励志”。受此影响，相关创业人物、创业故事的励志类书籍销量也随之走高。7月9日，《中国青年报》刊登文章《有一种毒药叫励志书》，认为励志类大多数是质量低劣的噱头书籍，其充满蛊惑意味的夸张宣教容易让人产生不切实际的理想主义色彩，进而破坏一个社会的平常心，故将其定义为毒药。

励志书一直是图书出版市场上畅销的图书种类，其文化精神和阅读价值应该是点燃生命，唤起读者树立并实现人生目标的勇气和力量。戴尔·卡耐基、拿破仑·希尔等励志大师的作品畅销不衰，早已被摆上神坛，更有李嘉诚、马云这样的商界英雄续写神话，成为青年学生、年轻白领、职场新人追逐人生理想的明灯。

由此产生一些问题：何为励志？怎样励志？在经历了10余年热销之后，励志书是否真的已变质成为“毒药”？

市场需要励志书

早在上世纪90年代，励志大师卡耐基的一系列书就被引入中国。中信出版社历史上卖得最好的一本励志书，当属2001年出版的《谁动了我的奶酪》，销量近百万。现代人生活压力大，负面情绪多，每个人都希望突出重围。在无力改变环境的前提下，改变自我就成为一种内在需求——这是励志书的土壤。



那里的五月鲜花盛开

袁晔

热爱旅游的人都知道，柬埔寨是一个旅游的圣地，一个鲜花盛开的地方。

《柬埔寨——五月盛放》是一本实用的旅游手册，也是一本精美的摄影图集，作者卡门是一位捷足先登的中国人。对于有钱出国的中国人，新马泰早就玩厌了，正在向更远的非洲、欧洲、澳大利亚追求，考虑到高额的费用和长途的劳顿，聪明的年轻人正收回目光，寻找近处的美景，比如黎明的吴哥和落日的金边……

40年前，西哈努克常来北京时，柬埔寨国旗是在天安门广场飘扬次数最多的外国国旗，这面国旗上的图案让我第一次知道了吴哥窟。北纬13°26'、东经103°50'的吴哥是柬埔寨的象征。这里曾是高棉王国的都城，9世纪末到13世纪初鼎盛时期的高棉王国统治着南起印度支那半岛南端、北到中国云南，东起越南、西到孟加拉湾的大片地区，创造了举世闻名的吴哥文明。吴哥300多年的大规模建设显示着古代

从最早的“成功学”、“潜能开发”到“心理学”、“心灵修行”，励志书的范畴不断扩大，其拓展市场的速度也是一路高歌猛进。急功近利、追求成功的普遍社会心理，使得励志文化向着财富化、物质化、功利化、利益化和世俗化的方向发展。

浙江省作协名誉主席黄亚洲表示，自己青年时代喜欢读励志书，比如《钢铁是怎样炼成的》、《雷锋日记》，看励志书作用很大，甚至能影响人的一生，但那时候励志书实在不多。现在各种励志书很多，“励”的也是各式各样的“志”，有激励为众人利益献身的，有激励个人奋斗以图“黄金屋”和“颜如玉”的，甚至还有激励你采取“厚黑”之术以达各种极端的。这个年代的神奇就在于成功的路径确有很多，大路小路歪路斜路都通罗马，所以各种价值观念的励志书都大行其道，你甚至不能褒贬某一种，因为每一类都拥有成批的范例。黄亚洲认为，励志书适应了青年一代追求人生意义的渴求，存在的本身是合理的，至于励什么样的志，励的方式是否艺术、是否能打动人，这是另一码事，要反对“把婴儿与污水一起泼掉”的做法。

粗制滥造会误导青少年

励志书是当代出版的重镇，也是假冒伪劣的重灾区，原创的、高品质的、优秀的很少，缺乏系统性、理论性支撑的劣作太多，败坏了“励志书”的声誉。据中国新闻网最近一条消息说：杭州一家书店把图书论斤卖，按照书籍种类标价，最便宜的就是励志书，只要11元一斤！笔者走访了中国传媒大学附近的几家学生书店，发现书店里的励志书很少，书店老板告诉我们，现在励志书的销量不好。

清华大学哲学系教授肖鹰认为，所谓励志，就是鼓励青年人自我成才，帮他们建立发展创业的志向。一个人的成才是个体成长的系统工程，包括家庭环境、学前教育、学校教育、社会经历和个人努力等。但励志书把复杂、综合、漫长的成才工程变成简单的、说教式的、条块概念化的所谓成才技术的灌输，很多励志书越来越虚、空洞无物、神乎其神，这样对青少年会有所误导。

10多年来，励志书的异军突起、热而不衰，看起来体现了“供需对接”的市场规律，但不少励志书不是说得邪乎、想法偏激，就是内容千篇一律，以雷人书名、目录标题博眼球，书中内容却空洞粗劣，为畅销而炒作概念。肖鹰表示，在竞争强度日益增加的时代，每个青年都会面临非常大的压力，在这种压力之下，想用一种心灵鸡汤式的方式，用简单的、立竿见影的、技术化的引导完成对青年人心灵的安慰和对他们面对的社会问题的解决，这是一种带有欺骗性的误导，它完全不能解决青年成长的本性的问题——怎样面对社会整体、怎样认知自我，这是需要从小到大的教育、培养来完成的一个系统工程。肖鹰还尖锐指出，励志书现在是一个有暴利可图的图书市场，出版界把这种图书的功利作用无限夸大，完全违背青少年的心灵成长的培育教育规律，无限度地炒作“励志”概念，极度刺激了市场需求，把这个励志书做烂了。

毁誉参半的励志书需区别对待

现代社会各种压力不断增大，年轻人尤其需要有远大志向，需要积极应对逆境的态度和生命超越的精神来成就一番事业，这决定了他们需要励志人物、励志精神和励志文化来深刻影响他们的心灵、生命和行动。大学毕业后工作于湖北省某设计院的李倩告诉笔者，读书培养的是一种人的素养，能让心态变得更积极，更从容地应对各种困难。

当前，励志书市场从最初“只要励志就有人买”，到读者越来越看重图书品质，经历了从青涩到成熟的漫长过程。图书品质和实用性已成为其立身之本，开始面向不同人群细分市场，比如《女人不狠 地位不稳》在女性中卖得好，《谁的清楚不迷茫》则面向所有年轻人。黄亚洲认为，励志书要发展，只能走提高理论质量、艺术质量的路。喜欢看励志书的，选择着看，鉴别着看，边走边肯定或边否定，看到后来就别看了，自己走自己的人生路。

文化要繁荣，一定要多元化。书是人类进步的阶梯，我们应该抵制的是夸大、过度的励志宣传，对于好的励志创作，应给予生存空间。励志，更要“励德”与“励格”。肖鹰也表示，一个青年人是需要励志的，但这种需要不是靠一两本励志书就能完成的，最重要的是让他们对人生、社会有广泛深刻的认识，有理性、准确的自我定位。青年人要成才，就要注重身心、人格、心胸、视野的培养，这种培养是长期的锻炼、阅读和修养得来的，所谓“冰冻三尺非一日之寒”。

陈昊苏的书房案头，堆放着不少书刊报纸，最上面是一本胡先媛著《先民的歌唱——诗经》。而这次有关读书的采访，基本上就是这位可敬可亲的长者与记者做了一次关于中国古典文化的亲切交流。

陈昊苏1942年生于江苏阜宁，是陈毅、张茜的长子。他说，他小时候读的第一部印象深刻的书，是王云五主编《万有文库》中的《水浒传》。他还清晰地记得，这套书是把一个大部头的文学名著，分成了数十本，“每本都薄薄的，只有两三回的样子，非常方便翻看。尽管还有些字不认识，但慢慢地越读越有兴趣，最后把几十本薄本都看完了。”他坦白承认，书中许多描述人物形象的古典诗词，都略去不读，因为没有那个耐心。这部书，在他心中深深地种下了中国古典文学的种子。陈昊

陈昊苏在中国对外友协工作了23年，2013年6月退休后，更有时间读自己喜欢的书了。他说自己常读常新的书是《史记》，“司马迁的《报任安书》，我百读不厌”。他认为，中国古代文学作品往往内涵丰富，“简约也是重要的优点”。现代生活的节奏很快，那些特别冗长的古典名著，现代人通读起来很困难，最好出简约本，“否则年轻人会不耐烦”。

采访中，陈昊苏即席大段背诵了鲁迅1925年在《忽然想到》一文里的话：“我们目下的当务之急是：一要生存，二要温饱，三要发展。苟有阻碍这前途者，无论是古是今，人是鬼，是《三坟》《五典》，百宋千元，天球河图，金人玉佛，祖传丸散，秘制膏丹，全都踏倒他。”陈昊苏认为，鲁迅对中国古典文化给以激烈的批

陈昊苏 最爱中国古典文学

苗春/文 郝青/图



陈昊苏近影



苏回忆，那时候，父母工作都很忙，但是每次一有时间，都愿意和孩子们交流读书的事。父亲书房中古典文学的书很多，陈昊苏常常去翻阅自己喜欢的，除了《水浒传》，还看过唐宋诗词和元曲的选本。母亲张茜是学俄语的，陈昊苏印象很深的就是他在大连刚上小学时，母亲拿来一本普希金的童话诗给他和弟弟陈丹准读，里面渔夫和金鱼、牧师和长工的故事，为他们打开了外国文学作品的新天地。但他最喜欢的，还是中国古典文学、史学的书籍。上高中时，学校开设了一门“文学”课，课文编得很有文学气息，从《诗经》开始，讲述诸子、《楚辞》、《史记》、汉乐府等，类似“中国文学史”，陈昊苏上这门课总是兴趣盎然。

从中国科技大学毕业后，他一方面结合工作需要去读书，另一方面，仍然对中国古典文学作品读得津津有味。联系桌上这本《先民的歌唱——诗经》，他认为写得很好。书中说《诗经》在古代时被捧得很高，是“六经”之首，其实就是一本古代诗歌的总汇，而十五国风都是那时流行的民谣，表现百姓的生活，体现的是那个时代的精神，因其历史悠久，具有极高的人文价值。现代人不要把它想得很神秘，即使对历史了解不多，也能体验当时人们在生活中表现的喜怒哀乐。

这与他所处的时代有关。“鲁迅说这话时，中国国力较弱，古典文化影响力受到削弱，无力扭转挽救国家命运的艰巨责任。所以鲁迅开‘青年必读书’时，建议青年人‘少看中国书，乃至不看中国书’，要多读外国书。现在，情况发生了根本性的变化，中国赢得了生存和温饱，正在向发展的目标大步进军。古典文化作为中华民族的命脉，显示出强大的活力，不仅不妨碍我们国家的发展前途，而且对提高国民素质，与世界文明进行成功的对话，都能起到重要的作用。我以为，鲁迅先生如果还在，他的观察也会有所改变，不仅要读中国古代典籍，而且要扩大中国文化在世界的影响，与整个世界进行友好有益的交流。现在是一个风云激荡的新时代，中国人民既不能妄自尊大，也不能妄自菲薄。”

陈昊苏2006年曾出版一本名为《时空的跨越》的诗集，里面新诗和旧体诗参半。最近他又将出版一本旧体诗集。“并不是写新诗就一定反映新思想，写旧诗就一定反映旧思想。旧体诗同样是人民心声的表达，一样可以写时代精神、时代要求，可以反映现代人的痛苦与欢乐，也可以激励现代人向更新的发展目标前进。”



1987年，国际关系史和战略史学家保罗·肯尼迪（Paul Kennedy）推出《大国的兴衰》后，立即“震荡美国政界、学界，受到国际社会广泛关注”。这种热切关注既因肯尼迪的研究范式史无前例、别树一帜，也因为国运兴衰的厚重话题触到了整个社会的情感“软肋”，尤其像我们这样一个有着强烈民族复兴梦想，矢志于大国崛起宏愿的国度。

肯尼迪从公元1500年前后的明代中国、奥斯曼帝国、莫卧儿王朝、俄国、德川幕府时期的日本和中西政体国这些当时的“权势中心”切入，解剖500年来世界格局的变迁，逐渐拼接出一张张大国兴替的历史图景。

他分析侧重于经济与军事。在肯尼迪看来，欧洲始于城邦的争战“推动人们寻求军事变革，而军事变革又有力地推动了竞争，积极进取的环境中出现的科学技术与商业贸易的发展”。二战中轴心国最终之所以战败，根本的原因在于经济的无力支撑，这一分析与毛泽东的《论持久战》有着高度神似。

究竟怎样才能算是大国？这是一个很有趣的话题。乾隆时期的国力在世界舞台上举足轻重：据当代学者的估计，GDP占全球1/3，粮食产量高达2088亿斤，财政收入最高达8000万两，此3项均创下中国历史最高水平。然而，乾隆离世仅40年，第一次鸦片战争的战火便熊熊燃烧在中国的沿海……最终，“亡在崇祯，失在万历”的历史悲剧在大清又一次上演。

大国兴衰的密码

——读保罗·肯尼迪的《大国的兴衰：1500-2000年的经济变迁与军事冲突》

几又

在肯尼迪看来，大国不仅是局限于某一地域的崭露头角，而在于主导世界经济和政治。大国之大不在于一国的庞大，而在于周边国家眼里具有无可比拟的优势。

在肯尼迪的分析中，大国兴替一直与战争关系密切，几乎每一个大国的衰落与另一个大国的崛起，都不基于和平的模式。正如克劳塞维茨所言，“战争无非是政治通过另一种手段的继续”。隐藏在军事战争背后的政治力量，或是大国争夺的“始作俑者”。不过，哈佛大学国际关系教授萨缪尔·亨廷顿在《文明的冲突与世界秩序的重建》中却认为，“当今世界上国与国、地区与地区之间的冲突的背后原因不是宗教与经济的冲突，而是不同文化间的冲突”。

没有一个大国会坐视另一个国家的强大，直至替代自己，其路径选择不外乎这么几条：或者通过战争直接削弱，不过往往是两败俱伤；或者在经济范畴进行遏制，打压对手生存空间，败于冷战的苏联便是最好的例证；或者通过全方位竞争，大力提升自己，此举被今天的美国运用到极致。

从世界发展潮流看，在市场经济的作用下，越来越多的国家和文化逐渐融入世界大家庭中来。不能说传统的大规模战争模式完全不会出现，但文明力量替代历史上的野蛮传统将成为主流。这实际意味着，未来决定一个国家发展壮大的空间，更大程度上将取决于雄厚的人才实力。

人才，其实是看不见的“战争”。据统计，1990年至1998年，美国共引进了1850万合法移民，其中30%的移民有学士学位以上学位，大部分是22岁至40岁的中青年。而自1978年以来，有106万中国学生留学海外，仅27.5万人回国。

“21世纪什么最贵？人才。”对于渴望民族复兴的国人而言，没有什么比人才长期大量外流更令人揪心的了。

高棉王国的财富和权势，也反映了这里的人民精湛的技术和艺术才能。吴哥窟是高棉建筑中最伟大的作品，吴哥1992年被联合国教科文组织列为世界遗产。“什么是吴哥？吴哥是一段历史，吴哥是一个朝代，吴哥是一座都城，吴哥是一群建筑，吴哥是一门艺术，吴哥是一方崇拜。”

建于1434年的金边取代吴哥成为国家的首都，直到今天。金边位于湄公河水系的X型交汇点上，先是湄公河与洞里萨河相汇，再分流为前江和巴萨河，城中有皇宫和波列莫罗科特佛塔等著名景点。皇宫和佛塔多为金色屋顶，去过金边的人说，金色的阳光洒在河面上，与金色的屋顶相映生辉，是金边最美丽的景色。我不知道“金边”这个中文译名的由来，只知道那是一座充满阳光的城市，《柬埔寨——五月盛放》中有许多美丽的图片，有一幅很让我心动：阳光、水面、妇女、儿童……图片说明是这样写的：“这是我到达金边后拍摄的第一张照片。所有的事物，包括人，包括他们的笑脸，都被夕阳的光裹上一层喜庆的金色。”画面上所有的人和物都被太阳镶上金边，这是不是也是对这个名字的一种诠释？

卡门以书本知识回溯历史：若让时针逆行，把时间往回倒退几十年，那里只有杀戮、地雷阵和空城……今天，这个国家的天空下终于有了长久的和平，这个国家的人们虽然还谈不上富裕，毕竟有了笑颜，这就是历史，但愿时间从此不再朝战争和灾难轮回，而是在和平和安宁定格。



神秘的微笑