

# 李家大院问善

本报记者 尹婕



李家大院一瞥



李家大院内的善文化长廊 尹婕摄

中国民居建筑有“北在山西，南在安徽”之说，相较于皖南民居的朴实清新，山西的大院以深邃富丽著称。当年，建筑大师梁思成先生在考察山西古建筑后这样写道：“由庄外遥望，十数里外犹见，百尺矗立，崔嵬奇伟，足镇山河，为建筑上之荣耀。”

其中，晋商的宅院更是将山西大院的建筑文化发挥到极致，它们见证了晋商500年的兴衰史。有一种说法，晋商的兴起，源于河东盐池（位于今运城盐湖区）的开发。而位于运城市万荣县阎景村的李家大院，称得上是晋商乃至晋、秦、豫黄河金三角一带独一无二的巨商豪宅。

## 中西合璧的建筑奇葩

“李家大院堪称一朵民居建筑的绚丽奇葩。”记者一走进大院，便听讲解员王媛如此介绍。这座建于清道光年间的大宅子，原有院落20组，现存11组，另有祠堂、花园等，共占地200余亩，建筑面积3万平方米。整个建筑融合了北方四合院、南方徽式建筑和欧洲哥特式建筑三大风格，兼具晋南四合院藏风聚气、江南园林雅舍秀美、西式房屋透光通风的优点。

南院是房主李道升的住宅，房屋采用砖木结构，二层为木板楼，中间有过庭，“院中有院，门中有门”，是典型的民间四合院风格。西院是公子李子用的宅院，共有正北瓦房11间，东西一字排开，也是两层砖木结构。与南院的四合院不同，楼前建有一个开阔的平台，平台下面是几座砖窑，窑顶较高，上面留有透气眼。据说，在窑顶上将粮食晒干，就可以直接通过透气眼推入窑中储存。

李子用的这处院落与南院风格迥异，采用了许多西式建筑元素。例如客厅内砌有壁炉，门楼大门用铁皮包装。这与李子用曾经留学英国、并娶英国女子麦氏为妻的经历有关。夫妻俩回到中国后，在李家大院共同生活了六七十年。那些中西合璧之处，是由李子用亲自设计的。

## 重商但不轻文

细观这两处宅院，便会发现李家人对读书十分推崇。在南院大门旁，刻有两则家训：“一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰。”“祖宗虽远，祭祀不可或疏；子孙虽愚，经书不可不读。”西院的大门两旁则有一副阴刻对联：“三省台前设棋枰欢留幼友；一经楼上藏书籍遭训

子孙。”李子用将其所住的二层称为“藏经楼”，存放书籍。

晋南地区自古文风盛行。唐以来，这里走出了柳宗元、司马光、关汉卿等许多知名文人。此外，明代以前，商人不能参加科举，更不可以为官，尽管家财万贯，但地位却很低下。明正德、嘉靖年间，有商人通过结交地方官吏让子弟以郡县学籍参加科考，一部分商家子弟由此科考及第，步入仕途，官府对此并不明令禁止，晋南商人中于是好学风盛行。

据考证，大约在明代后期，李氏兄弟六人，分别名为文德、文魁、文和、文炳、文阶、文蔚，他们将河东一带的特产靠肩挑运到陕西的定边、靖边、安边出售。期间，兄弟六人发现，这三地不产棉花，当地布匹缺乏。而河东一带棉花产量高、色泽洁白，纺出的布精细耐穿，运到“三边”后很受欢迎。靠着这一生意，兄弟六人积累起最初的财富。

后来，李家又经营起布匹、绸缎、药材等生意。鼎盛时期，李家的商店遍及山西、陕西、甘肃、宁夏诸省及太原、武汉、上海、天津等著名城市，经营的项目有食盐、酱园、日杂、京货、食油、药材、花栈，乃至后来的银号、票号等。目前，李家大院设有一展厅，再现了当年李家的布匹、绸缎店场景。在一张由万荣当地人宁保元绘制的清末民初阎景镇街道图上，我们可以看到，清末民初的阎景镇商业异常繁华，有理发店、饭店、药店、京货部、杂货铺、馍铺、旅店、修车铺、中医诊所、木匠铺、车马大店等，足见当时的繁华。

在短短不到200年的时间里，一代代的李家人经历了从摆地摊到开店经商，有一定积累后又成功地进入近代工业领域，由封建商人转化为民族资本家，很短时间里实现了三个大的跨越。李家大院便是这一跨越的最好见证。

## “善文化”的样本

李家大院附近有一家小商铺，经营者李希真是李家的第18代后人。“小的时候，我就常听长辈讲起前辈们的善事。”李希真说，他记得老爷爷去世的时候，周边受过李家恩惠的人都来悼念，“50里路人不断，一个村子的人送出去，另一个村子的人又走进来，场面很感人。”尽管做着小本生意，李希真也坚持要诚信、以善为本。“守在我们自家的大门口，不能坏了祖上留传下来的规矩。”李希真说，如今，李家后代中仅“真”

字辈的就有三四十人呢，分布在海南、甘肃、陕西等地，“善”也是他们恪守的信条。

大院里立着一座照壁，被称为“善”字壁，上面镌刻着各种文德、共365个“善”字。尽管经过长久的磨蚀已经有些斑驳，但依然给人强烈的冲击。李家的先祖希望通过这样的方式，让后辈子孙一天一善、天天行善。受“善文化”耳濡目染的一代代李家人，生意做到哪里，善举便施行到哪里，尽其所能，仗义疏财。自光绪三年始至民国年间，晋、豫、陕等地的几次大旱和水灾中，李家先后拿出数十万两白银四处放粮舍饭，举债赈灾，救济灾民。1938年起，每年腊月李家都会购粮数十担，分发给难民和穷人。此外，他们还代乡里百姓交纳赋税，义修公路、池塘，义建校舍等。

如今，李家的“善”文化依然备受推崇。采访期间，记者偶遇一位来过李家大院十多次的生意人，名叫金向中，这次他还带来了自己的两个朋友。金向中说：“每次来到这里，都会有不一样的感受，内心都很平静，我想正是李家重信重义重回报的魅力。在这儿，我能用心思考如何将生意做好，如何做有个社会责任的商人。”

据运城市委宣传部部长于波介绍，李家大院不仅吸引许多游人前来，目前，它还被运城市10所院校确定为德育教育基地。

（本文图片除署名外均由赵树宴摄）



李子周夫妇塑像

## 伊尔库茨克

# 寻访红色

黄亚洲

来俄罗斯伊尔库茨克，已经第二回了。这一次见面当地历史学家的地点选在领事馆的会议室。那个会议室充满书香，四壁的书架里都是介绍中国的书籍。领事馆是租的写字楼，租6、7、8三层，设有专用电梯。当然，最理想的是弄一块地皮，造一个独院独楼，这样也可以安排家属居住，交通问题与安全问题都便于保证。

其实伊尔库茨克最不缺的就是土地。在我看来，伊尔库茨克是这样个城市，它的市中心全是城郊结合部，它的城郊结合部像是中国的新疆，而它的郊区就是一望无际的森林的海洋，舍此无他，男性是松树，女性是白杨。

更不必说伊尔库茨克傍着世上最大的淡水湖贝加尔湖，那湖里的水比矿泉水还矿泉水，至于空气，那就是日夜森林浴的概念。总之这个城市绝对是绿色圣地，人们通过满洲里坐火车或者选择各种航班蜂拥而来，都是为贝加尔湖与西伯利亚大森林所迷醉，而不是像我们这些不合时宜的书虫一样，为了什么“寻访红色”而来。

其实伊尔库茨克当年的红色印记很深，到现在也还没有褪完，走在街上你就能感受到，看看那些卡尔·马克思街、李卜克内西街、捷尔任斯基街、斯维尔德洛夫街、十月革命街吧，至今都没改名，小广场上的列宁塑像也还保留着。

当然，我知道，现在的人们并不对街名的内涵发生兴趣，而只对这些街上的商场与酒吧发生兴趣，尤其是年轻人，红色与陌生几乎是同义词。

对这个城市而言，更厉害的红色印记是一个重要机关的存在，那机关称作“共产国际远东书记处”。这是共产国际指挥东方各国



进行革命活动的重要部门。1920年开年不久，维金斯基就穿上皮衣，攥上一张掩人耳目的报馆记者证，从这个城市启程，先后前往中国的北京与上海，先见李大钊，再会陈独秀，力度很大地把中国的共产党组织给催生出来，两年后这个幼弱的党就正式成为共产国际的一个支部。

对于这个重要的指挥机关，与我们对话的当地历史学家自然很清楚，但他告诉我们，所有的档案当地都没有留下，全给运到莫斯科去了，若要查阅具体的资料，就必须去莫斯科。这位名叫加特洛夫的教授擅长移民学研究，谈起西伯利亚的移民史口若悬河，而对共产主义，他则明确显示了他的当前看法，首先说他不是共产主义者，但他马上又说，对共产主义学说表示理解，这种学说追求的是社会的公平正义，这对人民有号召力，这也可以解释为什么中国共产党在1927年遭到这么大的失败之后，仍然能保持这么大的号召力；另外重要的一点是，许多优秀的人才都聚集在共产党内。

他说话委婉而有力，就像流过这个城市的安加拉河，淙淙作响。安加拉河是唯一流出贝加尔湖的大河，由于流速快而在冬天也不结冰，一年四季生机勃勃。

许多历史的片段只能交给历史保管了，虽然历史对当代社会进程仍然保持着潜在的影响。在一片绿色中打捞红色的碎片，显得十分吃力，觉得多此一举者也有人在，但也有人对此孜孜以求，就如我们这些人。

但是当代的伊尔库茨克绝对是绿色城市，贝加尔湖大大小小的游艇上每天笑声荡漾，这些充斥着惊叹号的笑声都是中国人、韩国人、欧洲人发出的，他们赞叹俄罗斯的风光，同时感叹世界有了，因为世界把1/5的淡水非常周全地储存在这里而未遭任何污染。

这笑声与感叹声中也有我一份，这一刻我简直忘了我的使命。贝加尔湖啊，11年前我来的那一回，扑到你的怀抱游了泳，这一次来，坐在你岸边洗了脚，你的水依旧清清凉凉的，我甚至能点数湖底的每一块石头甚至砂砾。

这绿色是长久的。说到底，就理论而言，红色的作用，也是为了绿色的长治久安。想到这个，心里也就释然了。

上图为伊尔库茨克街景 来源：百度

## 状元县观“冷水鱼”

张应松文/图

板桥乡位于中国第一状元县安徽省黄山市休宁县南，全境山高山林茂雨沛泉丰，泉流四季常在5℃—12℃左右。这里特产一种板桥冷水鱼。据记载，早在南宋时就已有人喂养。冷水鱼因终年少见阳光，生活在海拔300米—800米低温冷幽的山涧中，鱼体通透色泽乌黑，故又称“板桥黑鲩”。其一年生长不足半公斤，从鱼苗长到2公斤成鱼至少需5年。

我们从休宁县城驱车1小时来到板桥乡徐源村，只见半山腰农家房前屋后及溪涧河边都有用石块砌筑的池塘。攀山涉过一条小溪，在一60多岁胡姓老汉的屋子边，终于见到传说中的冷水鱼。眼前的冷水鱼池仅有一张乒乓球桌大小，却挖得很深，四周用青石工整垒砌成岸坝，水池上方，郁郁葱葱的徽杉和葡萄藤遮蔽了阳光，池水更显清幽。水池巧借地势，引溪涧上游清流徐徐入池，岸坝上还留有孔洞通山溪，雨季来临时，鱼池水盈可自然溢出，时



冷水鱼群

刻保持“活水流入，活水流出”的状态。池中，20多条尺余长脊背黝黑的鱼，从容摆尾游弋，还有一大群小鱼如影相随。

据村干部介绍，全村52户家家有鱼塘，有的一家甚至建有三四口。建塘之初，主要用于防火消灾，后来才利用起来养鱼供自家食用。这些养在流动山泉水里的鱼只喂苦菜、玉米叶、水草等野生植物，绝不用饲料。加上养殖冷水鱼技术简单，当地水质好、水温低，鱼不容易生病，成活率可达100%。以10平方米小塘为例，5年后最多产鱼150斤，由于生长周期长，一般每斤售价在140元以上。村里青壮年大多外出务工，留下老人从事冷水鱼养殖，无需花大力气便能实现增收。

板桥乡梓坞村73岁的汪老太家中至今还养有一条25公斤重的冷水“草鱼王”，1米多长。4年前，一位江西游客出价5000元要买，被汪老太拒绝。现在，“鱼王”成了村里一景，游客一来总要慕名前去观赏。

陕西

岐山是炎帝生息、周室肇基之地，不仅历史悠久，文化灿烂，而且还创造出了博大精深、久负盛名的“面食文化”。

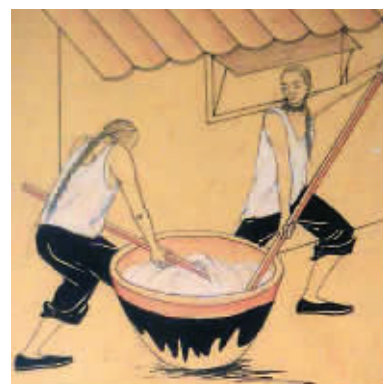
岐山面食中，最负盛名的当属岐山臊子面。臊子面又名“蛟汤面”，典出定居于岐山的周文王挥剑斩蛟龙的故事。岐山臊子面以“薄、筋、光、煎、稀、汪、酸、辣、香”而著名，面条细长，厚薄均匀，臊子鲜香，红油浮面，汤味酸辣，筋韧爽口，老幼皆宜。宋朝大文学家苏东坡曾写诗称赞：“剩欲去为汤饼客，却愁错写弄璋书。”（“汤饼”即岐山臊子面）由于岐山臊子面做工精细，吃法讲究，所以数千年来一直受到人们的青睐，“余位座上客，举箸食汤饼。”

岐山制作挂面已有200多年的历史了。岐山挂面精选关中精麦粉，加进特味的佐料，经过和面、揉条、搓条、上棍等十道工序精制而成，具有“水煮不烂、筷夹不断、筋道爽口”的特点，民国期间还参加了在美国旧金山举行的“万国博览会”，

## 快意岐山面

钱国宏

有诗赞曰：“挂面分细宽，好吃且美观。参加博览会，曾到旧金山。”挂面中最有名的当属“大刀侧面”。大刀侧面的做法是：先将擀制的面卷成一大捆儿，然后把面捆儿打开、折起，放到切面座上，然后用铡刀切。铡刀切出来的面条纤细如发，薄厚均匀，抖起来有“劲”，吃起来有“筋”，绝对的“薄、劲、光”，配上红黄绿白黑五色俱备的臊子汤，真是既开胃又馋人！



和面 来源：百度