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敦煌现代石窟
传承千年文明的文化苦旅

胡 杨文)图

平江路位于苏州城东北隅，南起干将东路，北越白
塔东路与东北街相接，全长 &!'!米，古时又名为“十泉
里”。在苏州最古老的城市地图宋代的《平江图》上，就
有平江路这条街了，它是当时苏州东半城的主干道。如
今的平江路依旧保持河路并行的格局，虽说与观前街仅
一巷之隔，但其清静古朴与鼎沸喧哗的观前街形成迥然
不同的街区氛围。平江路的小桥流水更具苏州特有的清
雅幽静。

走在平江路，能捕捉到苏州古城原始的灵魂。那些
粉墙黛瓦斑驳陈旧的青苔壁面，本地老人们浓软的苏州
口音，一步步诱引你走向苏州的最深处。首先出现在游
客面前的，是平江路静静流淌的水巷。老街一半是石板
路，另一半是悠悠平缓的河水。河流并不宽阔，却与陆
路如棋盘阡陌纵横。河边有顺石阶走下去的驳岸，站在
离水面最近的石阶上，凝望河水静静地从自己的脚边流
过。河岸的柳树迎风摇曳，弯弯的柳枝垂吻着河面。偶
有小船摇晃而过，水面被船轻轻划开，荡起无数温柔的涟
漪。那扬起的波纹，和着船橹声咯吱咯吱作响，让人恍然以

为河水在低吟浅唱。
船过便无痕，两岸的屋宇或

凭街而立，或依水而枕，均是典型
的江南白墙黑瓦。那些白墙，被岁
月的风霜抹变成黑灰，黑瓦经流
年的侵蚀，变得稍显苍白。静缓的
流水，老街不急不徐的行人，这种
味道，才是真正苏州的味道。而石
桥，也是平江路不可或缺的风景。
那些浅水低桥，或平或拱，拱桥的
半圆，及映在如镜水面上的半圆，形成了一个完满的圆。苏
州是个多桥的城市，平江路老街亦如此。在平江路，河、船、
桥不只是人们看风景的对象，而且是风景里不可或缺的鲜
活元素。正由于河水、船坞、小桥的存在，才使水巷构成个
优美的整体。

平江路的周围，保留了大批的老式民宅。站在老街远
眺，你也看不见高楼大厦。河道西面的民居多依河而建，那
些年代久远的老房子都是木栅花窗，木料多为棕红或棕黑

色，清淡分明。外墙大多已斑驳，犹如丹青剥落。墙面剥落
处，攀生出许多藤萝蔓草，它们随风轻舞，婆娑灵动。深巷、
园林、民居、小桥所有能代表苏州的元素，都在平江路纵横
交错的水道中浑然天成地连结在一起。

行在夏日午后的平江路，淡薄的阳光穿过古树的枝
叶，斑斑驳驳地洒在小桥、流水、驳岸、亭台以及古居
的院墙和街巷的石板路上。一切都那么的自然宁和，让
深入其境的游人，心性自然而然地放松。

逛平江路体味苏州味道
茅仪毅

云南陆良县有一片“彩色沙林”，被人称绝。它与路
南的石林、元谋的土林并成为“三林”。

陆良彩色沙林形成于 #*(亿年前，现已命名的有 &'%

个景点，全部分布在“/”字形峡谷中。风化过的砂石
和断层随处可见，在阳光照射下形成千姿百态的梦幻景
致。沙中含有 (%种微量元素，随季节气候、阴晴日照的
不同，呈现缤纷色彩。沙的自然色彩达 &+ 种之多，以
白、黄、红为基色调，其间掺杂蓝、绿、青、灰、紫、
黑等颜色。沙一般是散状的，可是陆良彩色沙林的沙十
分奇特，由于沙粒中含有硅酸盐和碳酸钙，当遇到水和
空气中的二氧化碳之后，会产生一层自然保护膜，沙粒
粘在了一块儿，任凭风吹雨打，坚固如石，最终形成峰
峦迭嶂的景观。

走进彩色沙林，就好像来到一个瑰丽的神话世界。

沙峰、沙柱、沙屏、沙笋，或似人物
动物，或像古墙古堡，又如利剑直
指苍穹，似飞瀑从天而倾。彩色沙
林因时间早晚不同、光照角度和
强度相异，不断变幻着各种色彩，
红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫，沙层像
虹彩一般美丽。

彩色的沙粒还凝聚成沙屏、
沙峰、沙皱、沙柱、沙沟，营造
出气势恢弘、苍茫壮阔的景象。
那如火、如雪、如玉、如墨 &+种自然色彩的山峰，宛如
老天的色盘不小心散落在人间，身入其境，就像跌入了彩
色的迷宫。彩色沙林中，主要景点有：群雄争艳、驼峰、火焰
山、书生洞、古长城、古城堡、万年木、金沙林、雪峰等。陆

良县因发现这一处特殊自然奇观而出名。据说，在马战
波的景点区，有人听到过牲口的吼叫声和战车的辗压声。
根据科学家研究，这是因为沙林土质含有大量硅酸盐和
碳酸钙，再加上磁场相互感应而产生出来的。

探 秘 陆 良 彩 色 沙 林
王 淼

乘莫斯科地铁到南郊查里今纳，
出站不远便来到查里今纳公园。一进
大门，只见如国际象棋盘上的方格花
坛，五颜六色，鲜艳夺目。往前行，有一
泓湖水像硕大晶莹的蓝宝石。水面倒
映出岸边树木的倩影，郁郁葱葱伸向
远方。缓慢移动的游艇、静静凫水的野
鸭以及半空中掠过的鸥鸟，在蓝天、白
云、绿树、湖水的映衬下，构成了一幅
自然优美的俄罗斯风景画。

过湖上岸，一道高坡矗立眼前。
青葱翠绿的草坪挂毯似的从坡顶铺向
四方。毛茸茸的草地上，儿童奔跑嬉
戏，情侣并坐低语，一些人享受着日
光浴。悠扬的钟声吸引游人攀上坡
顶，去观赏那圆顶高耸的钟楼和竖着
十字架的教堂。附近绵延数百米长的
古典式建筑，锯齿状的碉楼、朱红色
的宫墙、雪白的门窗回廊，彰显出不
同凡响的皇家气派。此处就是被喻为
“俄国的武则天”———叶卡捷琳娜二
世的行宫。

笔者来时恰逢殿内举办展览。一
层和二层楼的房间有门廊相通，曲折
萦回。室内陈列着许多展品，有早年修
建行宫的多种设计图纸和建材实物，
皇室男女穿戴的衣帽服饰及用品，各
地进贡的大量珍宝、名贵瓷器，有关叶
卡捷琳娜二世的影像制品……数量超

过万件。这些展品真实地记录着查里今纳的历史变迁，为
参观者展示了当年俄罗斯上流社会的文化风情。乘电梯可
达宫殿顶层，有富丽堂皇的舞厅、宴会厅和小剧场。这里
房间宽敞，墙上挂满叶卡捷琳娜二世和皇族们的巨幅肖
像，连天花板上也布满了油画。查里今纳在俄文里的意思
是“女皇”。&00"年叶卡捷琳娜二世路过此地，惊叹这里风
景秀丽，花重金买下这块田庄，聘请英国建筑师设计修造行
宫。&' 年后，行宫尚未建完，叶卡捷琳娜二世来此看了一
圈，丢下一句“我不可能住这儿”就匆匆离去，至死没再踏上
这片土地。女皇为什么冒出这么一句类似诀别的话，至今是
一个谜。由于女皇的继位者停止拨款支持这项工程，致使刚
竣工的行宫未来得及装修便废弃了。&$世纪末这片土地曾
被出租，十月革命后一度更名为“列宁庄园”，+'世纪 %'年
代变成了博物馆，直至 +''"年莫斯科市政府接管了整个庄
园，使昔日的宫殿成为莫斯科最大
的风景保留地博物馆。
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!国人看世界

平江路一瞥

沙林景观

现代石窟内的复原画

幽深的通廊现代石窟办公室一角

现代石窟地面建筑

西出敦煌，绿洲散尽，戈壁茫茫。
这条道路，是古丝绸之路上被称之为“阳关大道”的

一段，曾经驼铃叮叮，商旅漫步，走上这条道路就意味着
生还故土，因而那些从这条道路走向敦煌的人，内心中总
是充满了感恩与期待，伴随着这条道路的党金果勒河 1俗
称党河2，不息的波涛，为九死一生的人们喝彩和欢呼。
这一切，似乎延续了上千年。

千年之后，这里明显地沉寂了下来，就连河谷巨大的
断崖上开凿的敦煌西千佛洞，也是路断人稀。然而，就在
这里，公元 &$$!年 &'月，常嘉煌开始了他的传承敦煌艺
术的文化苦旅———他在距离西千佛洞之西 #公里左右的崖
壁上，开凿了敦煌现代石窟。

直到今天，上下三层，穿越地层数百米的长廊，记录
了常嘉煌的艺术神话，也为世人所关注。说这是传承敦煌
文明的一个创举，不如说是一个艺术家面对未来，对艺术
对梦想对人生的垂询与献与。

两代人的敦煌梦

许多人都知道，常嘉煌是敦煌守护神———常书鸿的儿
子，生长于这个背负了对敦煌无限热爱的家庭之中，常嘉
煌深知敦煌的分量。

他清楚，父亲在世时，就一直设想要在敦煌建造现代
石窟。早在 &$"$年，常书鸿领导一批艺术家 （包括兰州
艺术学院师生）创作新壁画时，就曾组织大家在莫高窟洞
窟中讨论制作新壁画、新雕塑的问题。他计划在敦煌附近
的崖壁上开凿新洞窟，以此作为保护敦煌，研究敦煌，学
习敦煌，推陈出新，创作敦煌艺术的继续。由于种种原
因，这个设想没能付诸实施。

晚年的常书鸿，对于创作新洞窟的思想一直都没有放
弃，并把完成这一设想的希望寄托在儿子常嘉煌的身上。
&$$# 年，当他知晓嘉煌与敦煌有关方面达成建设“国际
敦煌艺术中心”项目时，立即致信给儿子，除了赞同建立
艺术中心，还提出要在敦煌附近崖壁上建造新洞窟。他认
为一般艺术作品在展鉴会和陈列馆中，陈展一个时期，总
要拆换收藏起来，不陈展时没法看到，而在洞窟中实地作
壁画、雕塑，则可以永远保存在崖洞中千年不变。“敦煌
的崖壁是绵延数十公里，敦煌气候干燥，从地理、气候等

各方面来讲，在崖壁上建造
的洞窟是一项耗资不大的永
久性精神文明建设。”

常书鸿认为，在敦煌附
近的崖壁上开凿石窟，可由
来自国内外的艺术家进行壁
画、雕塑等创作。在石窟前
建艺术村，这将是艺术家创
作和交流的场所。这项工作
如同公元 #!!年乐樽在敦煌
莫高窟开凿第一个洞窟那

样，由 +&世纪的艺术家进行与人类历史发展同期的创作，
将无限期地延续下去，逐渐形成与众不同的新的石窟艺术。

父亲的教诲，常嘉煌一刻也不敢忘记，唯有敦煌，是
他的归宿；唯有现代石窟，是他此生的追求。他终于获得
敦煌市政府同意，并且获得了几平方公里的用地，开始着
手在西千佛洞附近断崖上开凿石窟。

&$$$年，$+岁高龄的赵朴初先生给常嘉煌的母亲李
承仙女士发来贺函：书鸿先生遗志与令郎远赴敦煌开凿新
石窟，不胜佩感，新年敬祝健康愉快，学问日新，一切善

愿悉皆成就。

这无疑是巨大的鼓舞，在荒芜人烟的戈壁上，从事一
项伟大的文化工程，必须有伟大的忍耐和伟大的坚守。这
些富有良知的鼓励，的确是最珍贵的。

令人震撼的地下石窟

当我从敦煌繁华的都市走向常嘉煌的现代石窟，我的
心情是复杂的：一座现代石窟，是作秀还是文化的坚守？
0 月的戈壁，骄阳似火，从西千佛洞向西，已经没有道
路，只能沿着深深浅浅的车辙盲目地向前行驶，直到看见
几间土坯房，我们才知道，这就是常嘉煌的现代石窟所在
地。看守石窟的管理员换了好几茬，接待我们的姓窦的老
人担任管理员时间虽然不长，但对所有的洞窟了如指掌，
他的背有点驼，走起路来都有点摇摆，上上下下就更不方
便了。尽管如此，他还是领着我们看了现代石窟的“办公
室”，房间套房间，就像迷宫一样，墙上贴满了修建石窟
时的各类资料照片，因为时间久了，照片大部分发黄翘
起，很是简陋。窦师傅十分勤勉，在办公室的空闲地种了
茄子、辣子、西红柿，此刻已是硕果累累。

他带我们深入地下，黑暗中，一阵阵清凉扑面而来，当
微弱的灯光猛然照亮这地下的世界，一切都豁然开朗：所有
的人物和色彩都开始与你对话，这种对话是始于心灵止于
语言的。而那崖壁上开凿的幽深的通廊、一个个蜂巢般的洞
窟，又让你惊讶和振奋。这么多年来，我断断续续听说过常
嘉煌的现代石窟，就在行程的路上，我还心存疑虑，但真正

走进来，给我的却是一种巨大的震撼。我被彻底征服了。
在标记为“一号”的洞窟里，借着灯光，可见这里的

壁画已是金碧辉煌。这个洞窟叫“海外遗宝窟”，是根据
常嘉煌母亲的设想，把伯希和、斯坦因等人盗到国外的藏
经洞绢画复原画到墙上。半个多世纪前，在法国塞纳河
畔，这些绢画打动了常书鸿，改变了常书鸿一生的命运，
使常书鸿把自己的艺术生命交给了敦煌。常嘉煌旅居日本
的时候，他在东京京都艺术馆看到了大批敦煌绢画，非常
漂亮，色彩和线条都比敦煌壁画鲜艳清晰。为此，他受到
极大震动，从开凿敦煌现代石窟的那一刻起，他就下决心
把散失的绢画复原到敦煌的现代石窟墙上。如今，这个愿
望实现了，他算是给父亲、母亲，给敦煌，给故土，提交
了一份圆满的答卷。

为了敦煌石窟的苏醒

今天的敦煌现代石窟已经成为各大美术院校学生的实
习地，西南师范大学美术系的老师和同学经常来做画，他们
每年都会在敦煌现代石窟住上一两个星期。这是一种教学
实践，但在我看来却是一种修行。一个大学里的美术生，能
够在这里住一段时间，在现代石窟的墙壁上临摹一两幅壁
画，他们应该是幸运的，也是能让他们铭记终身的。

#号洞窟，几经调整，确定打造一个“中日净土窟”，
由日本僧人秋元和尚创作，展现中日佛教的交流。

+''( 年 $ 月，为纪念常书鸿诞辰 &'' 周年，常嘉煌
在敦煌党河绝壁完成中国第一幅自然岩体壁画，壁画高
+!米，宽 ""米，依据常书鸿李承仙唐代飞天原稿，采用
电脑投影放稿、吊篮喷绘方式，在中央美院等协助下，用
十个昼夜完成。

如此庞大的工程，持续维系下去，资金瓶颈也接踵而
至。原本有一家日本株式会社愿意投资，但附加条件是，
要由日本画家最先进行石窟壁画的创作。常嘉煌拒绝了，
敦煌文物曾历经外国探险家的掠夺，因此，第一个洞窟不
能由外国人开始创作。这样，日方选择了退出。

石窟的开凿打破了常嘉煌的经济平衡，他辞去了在日

本的工作，也无力照顾家庭，日本籍妻子带着两个孩子离
开了他。为筹措资金，常嘉煌多次在日本举办个人画展，
将卖画所得投入到洞窟的开拓之中。

但总是有为人类正义事业而奋斗的艺术家不断加入到
现代石窟的行列之中。已拥有澳大利亚国籍的伊朗画家阿
巴斯·穆哈德就是其中的一位，他致信常嘉煌：

我看到了关于您发起艺术家绘画及开凿石窟的消息。

这是一个极其精彩的人文主义创意，定能帮助促进国际和

平及不同文化的民族关系。我非常想成为绘画石窟的艺术

家之一。

最近我参加了上海艺术博览会并被中国的文化项目及

活动所震惊。我希望参与中国的艺术与文化活动并在中国

展出自己的作品。

最近我在阿德莱德举办的澳大利亚儿童大肖像画展是

我艺术生涯的一个转折点。我将继续通过我的作品描绘儿

童的重要性及儿童在实现人类和平、解决全球环境危机中

的重要角色。

这就是我申请参加敦煌现代石窟艺术项目的原因。

为了和平与友谊 ！

是的，“为了和平与友谊”，这不是一句口号。当我
看见阿巴斯·穆哈德的作品，我相信了他的承诺。

离开现代石窟，我与常嘉煌聊了很久。在敦煌山庄的
“摘星阁”，夕阳西下，沙韵如波，我们的话题还是离不开
敦煌，离不开现代石窟。

常嘉煌告诉我，他凿这个石窟，就是要用古老的载体把
现在的文明留给后代。

常嘉煌的想法是在戈壁地底下形成一个新的生存和艺
术空间。河床旁一块高 +'米的断垣断壁，第一眼就被他瞄
上了。常嘉煌清楚，从那时起，这里就已经是他命定的归宿。

常嘉煌认为：新的石窟壁画创作是敦煌文化复兴，是
构筑世界文化的交流据点，是使人类的心灵更加宽广的原
点。很多人纷纷给我们家来信支持这件事情。

+''' 年，常嘉煌的母亲完成了她毕生最后一幅作
品———药师菩萨图，同时她希望把唐代最精美的壁画复原
出来，这时候，这项工作已经持续了十多年，如今，所有
的坚持，都需要常嘉煌自己扛下去。

有人这样评价敦煌现代石窟：这是自公元 &! 世纪以
来，敦煌石窟的苏醒。这样的评价应该是公允的。

工人的钢钎与榔头，叮叮叮地一寸寸掘进。这样的掘
进，实际上是在开凿人类心灵的深度，因而，这是稀有
的，值得珍视的。今天的生活就是明天的历史，如何记录
时代，就意味着如何面对历史。

这也许就是常嘉煌和他的现代石窟留给我们的启示。


