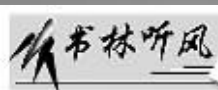


# 从畅销书看读书风尚

张稚丹



中国目前年产图书20多万种，面对茫茫书海，读者将畅销书排行榜视为指路明灯，希望借此找到有价值又好看的书籍。

如今全国上千种图书榜单中，比较受业内认可的是由北京开卷信息技术有限公司推出的“开卷全国图书零售市场观测系统”。这一1998年始建的系统，目前覆盖2000多家书店，开卷每月的全国畅销书排行榜由这些书店的所有图书零售数据汇总整合而成。

一份权威真实的排行榜不仅可以向读者提供图书销售的客观数据，还是一种风向标，能清晰反映大众的真实阅读状况。

## 酸酸甜甜恋青春

我们来看一下开卷今年6月10日到6月16日（第24周）排行榜——

虚构类top10：《致我们终将逝去的青春》（辛夷坞，百花洲文艺出版社和朝华出版社全新修订版，两个版本分别占据一二名）、《百年孤独》、《小时代3.0刺金时代》、《小时代2.0虚铜时代》、《第七天》（余华）、《宝贝》（六六）、《晨昏》（辛夷坞）、《少年pi的奇幻漂流》、《哑舍》（玄色）。

非虚构类top10：《看见》（柴静）、《谢谢你离开我》（张小娴）、《过得刚好》（郭德纲）、《正能量》、《谁的青春不迷茫》（刘同）、《闲来笔潭》（吴官正）、《幸福要回答》（杨澜）、《你吃对了吗？》（于康、悦悦）、《邓小平时代》（傅高义）、《大数据时代》（迈尔-舍恩伯格）。

认真分析这张榜单，可以看出很多内容。正如书评家黄集伟曾经概括的那样，有三个元素决定一本书是否畅销——影视、新势力、媒体。正是如同名电影《致青春》的火爆上映，辛夷坞的《致我们终将逝去的青春》不仅两个版本都上榜，还带动她的《晨昏》排第8位。而郭敬明自编自导的电影《小时代》在6月27日上映，仅仅3天，就使得第26周（6.24-6.30）榜单20本书中，他的书惊人激增到6本，不愧是畅销书霸主。《少年pi的奇幻漂流》也是因为电影，《看见》和《幸福要回答》来自两位著名电视女主持人，《哑舍》则是从网络小

说转为实体书的。虚构类畅销书中，几乎本本都洋溢着酸酸甜甜的味道，青春、爱情是主旋律。非虚构畅销书中，张小娴的《谢谢你离开我》、杨澜的《幸福要回答》以及刘同的《谁的青春不迷茫》也反映了这一倾向。

## 从身体到心灵

我们不妨对照一下份2008年的全国畅销书榜：《中华人民共和国劳动合同法》、《求医不如求己》、《沉思录：一个罗马皇帝的人生思考》、《货币战争》、《赢在中国》、《人体经络使用手册》、《新编家常菜谱》、《红袖》、《野蛮生长》、《哈利·波特与死亡圣器》、《窗边的小豆豆》、《林海音文集：城南旧事》、《激荡三十年：中国企业1978-2008》……

5年，是一个很大的跨度吗？和2008年相比，关于劳动合同的种种困扰已经过去，经管、职场和养生类图书在渐渐淡出，只剩下一本《你吃对了吗？》。而《百年孤独》、《邓小平时代》、《大数据时代》的存在，让关注读书趋向的人看到了某种熹微的曙光。总体而言，虽然有跟随电影等时尚之嫌，但人们的阅读偏好正在脱离对健康、饮食等身体方面的狭隘关注，开始变得感性，关注心灵。面对社会压力，人们开始借助阅读去品味温习曾经的美好，希望用正能量来治疗心灵的缺陷，克服现实生活的挫折坎坷，找到幸福的感觉。同时，关注历史和未来的严肃书籍也开始在榜单上占据一席之地。

国家新闻出版广电总局副局长郭书林多次呼吁回归读书的真谛。他说，古人的读书并非我们今人理解的那么功利，什么“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，读书首先在立德、立志、求知、益智，在于格物致知、知行统一、学以致用，最后才是娱乐。

我们大多数人的读书，距理想状态已经很远了。最多的是作为求职的敲门砖，还有很多人，把读书作为单纯的消遣和精神娱乐，虽然比其他娱乐高尚些，却未免错过了书籍中最宝贵的东西。

## 青春期的乳酸饮料和披沙沥金

前一段有一张炒得很火的“死活读不下去”榜

单，《红楼梦》、《百年孤独》、《三国演义》、《追忆似水年华》、《瓦尔登湖》、《水浒传》、《不能承受的生命之轻》、《西游记》、《钢铁是怎样炼成的》、《尤利西斯》居然名列前10名。

这几本经时间淘洗留下的经典，曾经启发了多少代人对生命的感悟和追求、对生活的信念和品味，如今却成了一些人厌弃的鸡肋或累赘，猛一看的确让人痛心，但细想起来却也其出有因，最重要的是，时代变了！

应该说，我们读这些经典名著已经是上世纪七八十年代的事情，那时候，中国基本还处于农业社会，我们的生活内容和节奏与100年前的“旧世界”没有太大的区别，虽然读外国经典时有些隔膜，但仍能心怀敬畏地领会其中的深意。可如今，几次工业革命、科技发展一日千里，人们的衣食住行和工作内容、生活节奏都发生了翻天覆地的变化，我们与古典经典之间，隔膜的已不止是叙述方式，还包括了题材内容的陌生。

于是，符合这个时代内容的短平快的文化快餐应运而生，人们又从最浅表的文学——和爱情相关、对世事的憧憬与迷惘、心灵鸡汤——开始自己的阅读之旅。

网络时评人曹宗国将郭敬明现象视为当代中国的文学奇观，说郭敬明发现了一个恒定而庞大的消费市场——17岁中学生读者群。他们刚形成自主的思想感情和兴趣爱好，对五光十色的外面世界充满天真幻想又充满“梦幻迷茫淡淡的忧郁”。

郭敬明把作品基调定格在“永远是17岁”，有其文化价值和必然性，像酸酸甜甜的乳酸饮料，清浅可口，却未达到真正意义上的文学标准。经典才是时间留下的金矿，它们触及到人类更深层次的精神构架，涉及到对生命意义的探究、对灵与肉关系的思考、梦想与现实之间的困境、善与恶的分野，只要读者肯付出披沙沥金的辛苦，最终将获得丰厚的报偿。因为时代虽然改变，但人类的精神实质并没有根本的改变。

我们可以从“17岁读物”开始阅读，但不能永远不长。畅销书榜的变化，让我们看到变化已悄然发生。

# 世界上『最危险』的人

赵泽芹



朱利安·阿桑奇

的文字描述中有一种阴冷背后的温度和魔力。

这个魔力来自哪里？来自阿桑奇自己所坚持的“信仰”和“冒险”。

2006年12月上线的“维基解密”是一个大型文档泄露及分析网站。它没有总部或传统的基础设施，完全依靠服务器和数十个国家的支持者，较少受到律师或地方政府的压力。创建初期，发布的都是一些谁也不在意的启示性信息。谁能想到，短短4年里，它就创造了极具冲击力的骄人纪录。特别是它高调对外公布美国直升机射杀行走在巴格达街头手无寸铁平民的视频，一下子就获得许多美国政客授予“世界上最危险的人”的称号。搞笑的是，眨眼之间，阿桑奇又被瑞典两位女性指控为“强奸犯及性骚扰”而遭瑞典检方通缉。由此可见，挑战美国政府虚假民主、自由和人权的权利，内心必须强大，否则容易被黑暗缠绕乃至吞噬。这次美国全球通缉棱镜计划曝光者斯诺登，也从另一个角度说明阿桑奇和斯诺登的危险处境。

阿桑奇经历了怎样的内心煎熬，才在前途不清、道路不明的事业上艰难跋涉的呢？其实，阿桑奇在维基解密上所展示出的信念并不复杂。阿桑奇宣称：“我们，希望你也赞同，将在世界各地推行第一修正案（对言论自由予以保护的美国宪法第一修正案）。”从这里可以看出，阿桑奇和维基解密对公众知情权和政府信息公开情况的挑战以及法律界围绕阿桑奇种种行为展开的法庭辩护，都对宪法第一修正案所倡导的言论自由精神进行着更深、更广的商榷和修订。

合上书，我就把阿桑奇和斯诺登联系到一起，不但不觉得他们是世界上最危险的人，而且还认为他们满足了人们的好奇心，更帮助我们了解到许多真相。从文学而言，《世界上最危险的人》满篇“危险事”却无邪恶、笔下尽述“危险人”却无戾气，这本“他传”的魅力大概就在此吧。

2013年，中华书局步入了自己的101岁。漫长的历史中，它始终不忘创办人陆费逵先生（复姓陆费，字伯鸿）所确立的文化担当——“我们希望国家进步，不能不希望教育进步。我们希望教育进步，不能不希望书业进步。我们书业虽然是较小的行业，但是与国家社会的关系，却比任何行业为大。”它一直在思索：除了出版精品好书，奉献精神食粮外，还能做什么来推动全民阅读？

去年9月，中华书局发起并与光明日报、央视、中华诗词研究院、中华诗词学会、中国移动等共同举办首届“诗词中国”传统诗词创作大赛，在全国掀起了诗词创作的热潮，共收到有效参赛作品3.8万首，覆盖总人数达4367.1万

## 中华书局：肩起自己的文化担当

何明昕

人。由专家评审出的600个人入围作品向全社会公示一个月，由大众转发、投票，传统诗词通过他们的键盘和手机，再一次散发出生命的活力。今年7月6日，创作大赛颁奖典礼在全国政协礼堂隆重举行，年近90的叶嘉莹先生特地从加拿大赶来，为16岁的青少年组特等奖获得者张元昕颁奖。

7月13日，中华书局又和浙江桐乡市（陆费逵故乡）人民政府发起，联合光明日报社、中国阅读学研究会，设立了大型公益活动奖——“伯鸿书香奖”，旨在鼓励和奖励在推动全民阅读方面做出贡献的民间社团、组织和个人以及在主题阅读征文活动中获奖的个人。“阅读奖”首届主题为“阅读丰子恺”，征集对丰子恺书画、著作、书信等作品撰写的书评、读后感等，获奖者将获得3000元奖金及3000码洋的中华书局版图书。

## 李银河著书谈自己的生命哲学

社会学家李银河退休后沉寂5年，倾力写成的新著《李银河：我的生命哲学》近日由中华工商联合出版社出版。在这本书中，她抛弃了较为敏感的社会生活领域的话题，转而思考生命，讲自己真实的生活、见解和态度，讲自己矛盾挣扎着的真实自我。她写道：“我们生活在水泥的森林里，打交道的是汽车和飞机。但是在精神上过梭罗那样纯净的生活并不是完全不可能的。在水泥的森林中，我们的精神可以遗世独立，可以追求纯净和美好。”（胡子）

没想到我会被一本书如此牵动情感，彻夜难眠，这就是方方的《涂自强的个人悲伤》。

这是一个贫寒子弟奋斗的悲剧故事。小说的开头阳光明媚，山沟里的涂自强是家乡头一个考上大学的人，乡亲们盼他光宗耀祖。他带着大家凑的学费，一路徒步打工到武汉读书。逐渐地涂自强悲伤起来。父亲因祖坟被修路破坏而气急身亡；老屋遭雪压塌，涂自强只好将母亲接到武汉同住；大学毕业即失业，谋生之路如此艰辛，母亲为在城市活下去也历尽坎坷。最终涂自强积劳成疾，查出已是肺癌晚期。

作为“新写实派”的代表作家，方方更多地会将目光投向生活中善良正直的小人物，特别是家庭贫寒、勤奋向上、却找不到出路的人。谈起创作缘由，方方说是因两条新闻：一个农村孩子一路打工步行上大学，一对夫妇因得重病相约双双自杀。她说：“生活远比小说残酷。我只是简单地按照一个人自然的流程去写。”

涂自强挣扎在生存边缘，却怀着感恩的心，记得别人对他的点滴的好；他不抱怨命运，认为这是“个人悲伤”；他充满理想，期盼人生出彩；他不停地努力，

但从未得到过。挣扎、无奈、绝望……刺痛了内心最脆弱的那根神经，让我一下子透不过气来。

涂自强短暂的一生，触及当下一个尖锐的社会问题：出身贫寒的人，靠自己奋斗能改变命运吗？书名的“个人悲伤”，折射出“时代悲伤”、“社会悲伤”。

方方说：“我心目中的好社会，是让任何普通人只要努力工作，就能过上幸福生活，而不是有家庭背景或是不择手段才可得到他想要的一切。”涂自强的悲伤在于，他没遇到坏人，但很难好好地活下去。

小说的结尾是这样一段话：“这个人，这个叫涂自强的人，就这样一步一步地走出这个世界的视线。此后，再也没有人见到涂自强。他的消失甚至也没人注意到。这样的一个人该有多么的孤单。他生活的这个世道，根本不知他的在与不在。”作者解释说：“肺癌晚期的涂自强，没钱没医保，可我不忍下手。写到把母亲安置好，就让他远行了。”

汪峰的一首《春天里》，曾让多少人润湿了双眼。春天里，那是大地舒展生命、万物蓬勃生长编织的一幅绚丽画卷。让涂自强早日走进春天里吧！

# 神女

## 旧课本藏着读书梦

滕桂芬

我收藏着一本1951年的小学语文课本。它陪伴了我大半个世纪，是我的至爱。

我生于1948年。家里兄弟姐妹很多，我是老大，又是女孩，要帮着妈妈做事，直到10岁才有机会去上学。我的语文课本是1956年版的，封面上印着毛主席头像。翻开课本，第一课是《毛主席万岁》，还有《笑声满食堂》、《红领巾小高炉》等，我对这些内容空洞



的文章不感兴趣。

一天，我跟着父母到城里的舅舅家去玩，偶然翻出一本破旧的语文课本。封面画着许多树木，右下方画着一群背着书包上学的孩子，一下子吸引了我。我好奇地看看去，发现它是1951年人民教育出版社出版的《国语课本》。翻开课本之后，虽然也有一些政治性文章，但比1956年版多了很多趣味性：《下吧，下吧，我要长大》、《小猫钓鱼》，还有《乌鸦喝水》等，多有趣啊！它在我面前展现了一个全新的世界。

我向舅舅要了这本语文课本，兴致盎然地仔细阅读。看了无数遍后，过一阵子又会拿出来再看一遍，还是很有味道。我对语文的兴趣油然而生。就在这时，3年困难时期来了，我的小学生涯被迫中止。在吃饭都成问题的年代里，这本1951年的小学语文课本成了我的“精神食粮”。每当我捧读那些充满了童心童趣、充满了人情味的美好故事时，我就会暂时忘却当下的处境，忘记饥饿的折磨。难捱的3年终于过去，在我的恳求之下，妈妈让我复学了。我已经14岁，比其他同学高出一大截，但丝毫不妨碍我的学习热情。然而，没等我读完小学，十年动乱开始了，我不得不再一次离开学校。

从此，我再也没有机会上学。母亲托人在街道工厂帮我找了一份差事，分担家里的困苦。我的求知欲已被激发，我开始四处寻找各类读物，找到什么读什么，不认识的字句就囫圇吞枣连蒙带猜。因为多年积累的文化知识，我能写几篇小文章，因此在1981年从车间调进了厂办，负责厂里的文化宣传工作。这时候，我所在的街道小厂借助改革开放的春风，已成为当地颇有名气、工人近千的大厂，我也受到很多人的尊重。

谁能想到，文学给我的最早启蒙，居然来自于被废弃的旧课本。那本1951年的语文课本，深藏着我的读书梦。看着如今那些图文并茂、多姿多彩的课本，我真替我的子孙们高兴，庆幸他们可以拥有良好的读书环境，可以有更多更好的机会实现他们的梦想！