
我们走的路截然不同，没有

竞争关系。我与韩寒更多是变身

成了“!" 后”的符号，像两颗

棋子，哪里有需要就往哪里扔。

———郭敬明对于外界将韩寒
作为他无形对手的比喻这样回
应。
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从一名自学成才的赤

脚医生，到血液病治疗研

究领域享誉国内外的权威

专家，再到中科院当年最

年轻的院士、卫生部部

长、中国农工民主党中央

主席、全国人大常委会副

委员长，陈竺在他的人生

履历中一次次写下浓墨重

彩的传奇。

当年“赤脚医生”
写下人生 传 奇
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今年 ! 月，母亲张茜诞辰 "#

周年之际，由我编著的画册 《红芳

影录———纪念新中国女外交家张

茜》正式出版了，#$%页的画册所

容纳的 &''余张旧照，绝大部分未

曾发表过。

张 茜

#$%$ 年，张茜访问越南时，胡志

明主席在自己的诗集上签名赠书

#$%! 年，张茜率中国妇女代表团访问柬埔

寨，柬埔寨首相西哈努克到机场欢迎

2012年11月，陈竺到江西省信丰县人民医院调研

很多人不理解我为什么接烫手

山芋，我知道，现在不是众口称颂

的年代，挨骂是正常的，我做好了

准备。我导春晚一不为名，二不为

利。

———对于执导春晚，冯小刚如
此表示。

我是这个舞台出来的人，老百姓

认可，领导信任，我会尽心尽力，办

出一台不敢说超过以往，但不会辜负

大家信任的春晚。

———赵本山谈回归春晚担任副总
导演时表示。

学问是不管有没有用的，

学问的关键是我们要去解决

它，要去弄清楚其中的是非，

这才是最重要的。我觉得求知

是一种愉快，不以专业来束缚

自己也是一种愉快。

———学术名家周振鹤认为
学问的关键是“求真”。

对于那些绝不向失败妥协的人

来说，高考失利只是他们走向更高

顶峰的一次机会。蹲下去是为了更

高地跳起来。

———俞敏洪这样鼓励高考失利
的同学。

非
常
好
声
音 （李婷婷 王欢辑）

投身外交

#$%! 年，陈毅被任命为国务院
副总理兼外交部长，为了更好地展开
外交活动，他几次动员张茜专门去做
“夫人外交”的相关工作。起初张茜
不愿意，表示临时客串可以，专职不
干。她希望有自己独立的事业，而且
已经有了目标，想在俄语翻译领域继
续有所突破。她通过在上海、北京的
专业俄语学习，已经翻译、出版了俄
语文学作品。最后还是邓颖超当面劝
说，强调这是一项政治任务，周恩来
希望她能担任这项工作，张茜才只好
服从。

接受了这项任务，张茜把铺在桌
上、放在枕边的几种中俄大辞典和几年来积
累下的上百个单词本都堆进了书架的角落。
陈毅看了奇怪：“怎么把你最宝贵的东西收
起来了？为了不参加夫人工作，连外语都不
要了？”张茜笑着说：“这些可以放放了，现
在最需要的是英文的东西了。”陈毅高兴地
说：“到底是邓大姐说话灵，一说就通了。”
张茜不无惆怅地叹道：“我这是第三次转工
作了，都是为了你，连自己的专业都没了。”
陈毅理解她的郁闷，动情地说：“我知道你
为了我，放弃了很多。不过我不也是转行了
好几次吗？在军队待了 &"年，不也转向城市
管理了吗？这不又转向外交了。为了革命，
为了国家，我们俩一起干吧！”

张茜是做事十分认真的人，一旦着手，
就力求完美。除了从头学习英语外，她还从

《楚辞》开始学习中国古典文学。这些文化素
养的积累，在她日后的外交工作中，逐渐释
放出华彩。

处事沉稳

'$('年 %月，解决老挝问题的国际会议
在瑞士日内瓦举行（第二次日内瓦会议）。''

日，张茜随陈毅率领的中国代表团前往，负
责与各代表团团长、大使的夫人交谈，活跃
在各种宴会、酒会上。在老挝富马亲王、苏
发努冯亲王举行的酒会上，张茜正与各国夫
人交谈，忽然看见美国代表团代理团长哈里
曼夫人径直走来，并对着她说了一些交际的
话，因事先国内有纪律，不主动与美国官方
人员接触，张茜不动声色，耸耸肩装作听不

懂，只是微笑地望着哈里曼夫人。哈里曼夫
人碰了这样一个软钉子，很着急，忙着跑去
找翻译，张茜顺势转到另一个夫人圈里交谈
起来。没过几分钟，听见酒会另一边响起一
片笑声，原来是哈里曼大使和夫人又挤到陈
毅身边，伸出了手，陈毅大大方方地握住了
哈里曼的手。各国记者立刻抓住了握手的瞬
间。法国巴黎 《快报周刊》 评论称：“美国
政治家主动和中国政治家握了手，这是多年
来破天荒的第一次。”

文采熠熠

'$(&年 $月，印度尼西亚总统夫人哈蒂
尼应邀访问中国，所有的领导人，甚至毛主
席都接见了哈蒂尼夫人，外事规格达到了最
高。所有的夫人也都出席了欢迎盛宴，且都
身穿旗袍，连蔡畅、邓颖超这样的大姐都穿
着深色底料、胸前印着浅色大花的华贵旗袍，
宴会大厅里夫人们多彩的服装使人目不暇接。
张茜选择了一件金黄的旗袍，看似普通，可
在灯光下一照，料子就反射出紫色，显得十
分华贵。连邓小平都叹为观止，回家后对他
的女儿们说：当天的宴会上，就数张茜和孩
子们的妈妈卓琳最漂亮。

$月 &%日，陈毅、张茜陪哈蒂尼游颐和
园。散步中，张茜为哈蒂尼讲解长廊上面图
画的来历；湖上泛舟，张茜向她介绍中国古
典的园林艺术。当张茜听到歌唱家用印尼语

唱印尼
歌曲时，兴致大发，顺
手按印尼民歌《哎哟妈

妈》的曲调，填写了两段新词，改歌名为《哎呦
兄弟》，献给印尼朋友。当歌唱家用印尼民歌曲
调高唱这一新词时，餐厅一下子变得分外欢
腾，女外宾拥抱着张茜，又是亲吻，又是蹦啊跳
啊！盛情的款待深深打动了哈蒂尼。在回国的
飞机上，她致信张茜：“在这些新朋友中，张茜
姐妹是我们最亲近的朋友。”

从 '$%( 年到 '$(( 年底，张茜在中国外
交舞台上奔波了整整 '" 年，共出国访问 &'

次，到过 '&个国家，在国内接待过的妇女人
士更是不计其数。父亲曾在诗中把母亲亲切
地比为“红芳”，所以，画册定名为“红芳影
录”，我想是恰当的。

（孙若茜整理）
（本文作者为陈毅和张茜的第二子）

&"') 年 ) 月 '* 日，中华人民共和国国
家卫生和计划生育委员会正式挂牌，宣告有
着 (+年历史的国家卫生部名称终止使用。从
&,"*年 (月开始，陈竺在这座大楼里工作了
%年 $个月。

此时，陈竺的身份已是中国农工民主党
中央主席、十二届全国人大常委会副委员长。

'$*"年，随着上山下乡的大军，陈竺辗
转来到江西省赣南地区信丰县，开始了 ( 年
的知青生活。每天收工后，父母都是上海医
学博士的陈竺，总待在家里看父母寄来的医
学书，常点着煤油灯看到深夜。'$*+ 年，&'

岁的陈竺成了一名赤脚医生，村民们有个头
疼脑热，就会去找“陈医生”。

由于表现突出，'$*%年，陈竺被推荐到
江西省上饶地区卫生学校学习。勤奋好学的
他毕业时各门成绩全是优秀，被留校任教。
工作之余，他翻译了数十万字的医学文献。

'$*!年，陈竺被推荐到上海第二医学院
附属瑞金医院内科进修时，结识了著名的血
液学专家王振义教授。王振义发现，陈竺虽
然只有中专学历，但写的病历十分仔细、准
确，从此，他开始悄悄地暗中观察这个年轻
人……

这一年，高校恢复研究生招生考试，爱
才心切的王振义鼓励陈竺报考自己的研究生。
陈竺夜以继日地自学大学课程，最终在 (""

多名考生中获得总分第二、血液学专业第一
的好成绩。王振义承受了很大压力，破格录
取了这位没有上过大学的研究生。

'$!+年，陈竺凭着优异的专业成绩和掌
握英语、法语两门外语的优势，成为新中国
成立后首批赴法国担任外籍住院医生的人选，
来到巴黎圣·路易医院血液中心实验室。一年
后，他开始在这里攻读博士研究生学位，主
修分子生物学。'$!$年，陈竺谢绝了法方的
挽留，学成归来。他在自己博士论文的扉页
上，工整地写下：献给我的祖国。

医学界最年轻的中科院院士

然而，归国初期，创业之艰苦超出了陈
竺的想象。当时，担任上海血液学研究所所
长的王振义只是一个“皮包所长”，陈竺要建
血液研究室更是缺人、缺设备，甚至没有一
间像样的房子。艰苦的条件并没有吓倒陈竺，
小小实验室的灯光常常亮到黎明。

陈竺带领同事们边建设分子生物学和细

胞生物学实验体系，边开展了对急性早幼粒
细胞白血病发病原理及全反式维甲酸治疗该
病机理的研究。经过顽强拼搏，实现了我国
人类疾病相关基因发现“零”的突破；并发
现了维甲酸诱导早幼粒白血病细胞分化的一
组关键基因（-./基因系列）。

'$$+ 年，当陈竺得知哈尔滨医科大学
张庭栋教授等用砒霜治疗早幼粒细胞性白
血病，取得时间长短不一的完全缓解的信
息后，便开始与哈尔滨同行合作，全力以
赴地投入到癌细胞凋亡机理的研究中。两
年后，陈竺带领的研究小组

与哈尔滨小组合作在国际权威杂志 《血液》
上发表论文，揭示了三氧化二砷 （即砒霜）
是通过诱导癌细胞凋亡 （细胞程序性死亡）
而发挥作用的。这一发现使砒霜这个古老
的药物，正式步入了现代药物治疗研究的
主流。

经过多年探索和试验，陈竺发现维甲酸
和砷剂实际上是通过不同的途径，靶向作用
于急性早幼粒细胞白血病的同一关键致病基
因编码的蛋白质，并因此提出两药共用的
“协同靶向治疗”设想。临床试验中，$,0以

上的患者长期无病生存。
'$$%年，陈竺被增选为中国科学院院士

1生命科学与医学学部2。这年，他只有 +&岁，
是当时中国医学界最年轻的中科院院士。

随后几年间，陈竺牵头承担了一大批国
家重点科研项目，参与组织协调了中国人类
基因组计划，取得了一系列国际领先的研究
成果，多次获得国家科技进步奖、国家自然
科学奖、中华医学科技奖及法国政府
颁发的“法兰西共和国总统骑士荣誉
勋章”等。他所领

导的上海瑞金医院血液学研究队伍，被国内
外同行尊称为“中国陈竺组”。

无党派人士首任卫生部部长

&,,* 年 ( 月，陈竺被任命为卫生部部
长，成为改革开放 !"年来首位出任国务院组
成部门正职的无党派人士。

在卫生部部长的任上，陈竺受到的挑战
接踵而至，从接受汶川特大地震灾区大规模
应急医疗救治的考验，到北京奥运期间医疗
保障，再到接手“三聚氰胺奶粉事件”的处
理，桩桩件件，无不是巨大挑战，而他应对
从容，处置得当。

而就在媒体聚焦陈竺的非党员身份和科
学家从政问题时，如何重整现实情况复杂的
医疗卫生系统，怎样推动迫在眉睫的医改，
这两个棘手问题也同时摆在了这位新任院士
部长面前。

中国遗传学会副秘书长安锡培说，现在
在全国范围内大力推行的新型农村合作医疗
大病保障制度，最早就是陈竺提出的建议。
“陈竺做过赤脚医生，对农村非常熟悉。”安
锡培说。
“中国医改如何定调，不是部长一个人能

说了算的。但是作为卫生部门的一把手，能
够把眼光首先盯在疾病控制与预防上，这充
分显示了陈竺是一个非常懂行的卫生行政官
员。”医改方案起草人之一的王虎峰教授对陈
竺提出的高度重视疾控预防的观点，极为赞
同。

事实上，陈竺对“未病先防”的观念早
在 ), 多年前当赤脚医生时就有体现。&,,)

年非典刚开始肆虐时，陈竺就敏锐地看到了
它的危害性，随即组织科研人员对非典病毒
进行研究。%月 #)日，非典肆虐正甚时，他
奉命亲率 #&名专家，奔赴广州和香港。在广
东，在紧张的气氛中，陈竺戴着口罩，两天
内访遍“重灾区”，在最短时间内拿到了非典
病原样本，使中科院等专家组得以在第一时

间公布非典病原基因结构分子进化规律，成
为我国科技界在非典研究中发出的最强音。

非典平息后，他与 &#位院士联名给国务
院写了一份报告，呼吁加大公共卫生研究及
改革公共卫生管理体制，构建公共服务型政
府。之后，陈竺在不同的场合，多次就医疗
卫生体制改革发表意见和建议。
“当看到看病难、看病贵成为老百姓反映

强烈的问题时，我们就可以想象卫生部的责
任有多重……”陈竺认为，“加大公共卫生
研究及改革公共卫生管理体制，构建公共卫
生服务中政府、个人和社会三方关系的新框
架，是我们急需解决的问题。”

围绕“医”“药”建言献策

&,#& 年 #& 月，陈竺当选农工民主党中
央主席，并于 &,#)年 )月当选为第十二届全
国人大常委会副委员长。

陈竺曾表示，建设“健康中国”、“美丽中
国”是农工党两条工作主线，于是人们看到，半
年多来，在农工党主席和全国人大常委会副委
会长的重要位置上，面对灰霾污染，他邀请环
保、卫生、气象等相关部门、科研院校的专家学
者召开有关专题研讨会；他赶赴贵州，考察农
工党参与毕节试验区建设和“助医工程”项目
建设情况；他还率农工党中央调研组，赴上海、
天津等地调研社会力量创办的医疗服务产业
发展情况、商业保险服务健康产业的情况和集
医疗、康复、护理、临终关怀四位一体的养老服
务产业发展情况……
“#) 亿中国人病有所医，人人都能够享

有健康”是陈竺最大的梦想。
陈竺表示，现在经过几年改革，中国基

本医疗卫生制度已经初步建立。在这样的形
势下，农工党的参政议政工作依然离不开
“医”与“药”，农工党会继续努力在健全全
民医保体系、深化公立医院改革、促进中医
药发展、推进医疗卫生事业可持续发展、更

好地解决群众“看病难、看病
贵”问题等方面建言献策。

师从著名血液病专家王振义


