
水果是台湾的名产，也
是大陆游客抵台必享之美味，

莲雾、释迦、芭乐、芒果、凤
梨、荔枝……不仅直接入口美味多
汁，亚热带风情填满味蕾，就连大陆
游客必买必尝的凤梨酥、芒果冰也离不
开水果，水果已经成了台湾的另类形象代
言。
台湾的水果不少是引种自马来半岛或南

美洲等地，但“枳越海而为橘”，到了台湾，
不少水果却比原产地更大更美更香甜，这缘于台
湾在农业技术方面的人才储备和不断求精。遍布
全台的农业试验所，技术人员不断追求品种的改良
与研究，台湾农民一直都在辈辈传承的自家土地上
耕作，对土地和作物有如照顾儿女般的精心，因此，
水果到了台湾，由外到内变美了。
但现在社会早已不是前店后厂、自种自吃的模式，

把树上水果的鲜美传递到每一位品尝者的手上，让每
一位远离果园的城市人尝到“树熟”的滋味，这并不是组
一个车队那么简单。台北农产运销股份有限公司焦钧
先生介绍，他们公司自 !"#$ 年成立起，在几十年的
实验中，形成了一套高效的集散流程：每天下午 %

时，来自全台各地的果菜货车开进公司经营的全台
最大的批发市场，市场管理人员过磅、分类、点货，

将每批果菜的拍卖底价输入电脑，第二天凌晨 & 时开
始拍卖，批发、零售商随着拍卖员的喊价，盯着不断
跳涨的电子报价屏幕，随时加价或退出，成箱的水果
都在清晨前物归其主，走上市场或货架。

整个过程透明、公平、有序、高效，说起来容易，
要运作起来有大学问。台北农产运销公司根据几十年
的运营经验，设置了果菜批发市场干部培训课程，包
括台湾的农业政策、农产运销、拍卖实务、营销策划
等内容，连战为这个课程题字：果菜传香 乐利九州。
焦钧说：“这些年大陆几乎各大省市都来我们公司参
访过，但走马观花式地看看只能得到初步印象，要想
真正了解和掌握我们的运作过程和心得，还是需要坐
下来，由我们各部门的主管一个环节一个环节地讲解，
我们的课程还包括参访台湾的农民组织，深入果菜市
场观摩，实地考察我们的农产品运输管理等。”

两岸交流的深化就在于行业间的深度学习和合作。
两岸“三通”后，台北农产运销公司敏锐地意识到，依托
自身的销售渠道与保鲜经验，把台湾水果的通路从台北
延伸到厦门、上海也就多出几个小时，凌晨 & 时拍卖的
水果，台北、上海同天上市已不是愿景，但这需要两岸运
销环节的细致管理与接轨。“卖水果可是有大学问的，期
待大陆农业同行到台北来一番‘游学’，看看莲雾、释迦、
木瓜是怎样被我们一路从果园呵护到市场。”焦钧热情
相邀。
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上海姑娘
台北封后
本报记者 王 平 孙立极

台北游学

卖水果
本报记者 陈晓星

李国修人生谢幕
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台湾戏剧鬼才

图为李娅莎接受

采访时，展示自己的

两张专辑。王 平摄

俗语里的台湾故事
王雅馨

故事有很多种，小说、戏剧、电影都
是故事，故事几乎无所不在。' 月 $ 日下
午，台盟中央副主席、全国台联会长汪毅
夫在台胞青年千人夏令营的报告会中，便
和年轻人讲了俗语里的台湾故事。

一开始，汪毅夫说了俗语中台湾和北
京的关系。台湾的俗语中“内山人哪有见
到皇帝命”，内山人是对住在山上的人的称
呼，也指住得偏远的人。台湾和北京距离
远，清朝乾隆年间，有台湾人拜访皇帝，
单从台湾到北京便花了 & 个多月的时间。
所以，内山人看到皇帝会是莫大的荣幸。
汪毅夫介绍的另一个俗语是“牛牵到北京
也是牛”，形容一个人本性难移，就像把
牛从台湾带到北京那么远的地方，牛还是
牛。

两句俗语，都带出北京和台湾的距离
曾经非常遥远，时至今天，拜托已经“三
通”的飞机，两地的距离近了。

台湾有关牛的俗语很多，“公家某，
肥隽隽；公家牛，賰一枝骨”，意思是说公
家的妇人养得肥肥白白，公家的牛就瘦得
只剩一枝骨。一句俗语背后反映的是台湾
移民社会曾经的面貌。那时，移民来自福
建、广东一带，多是男性，令台湾男女比
例失衡，男多女少。后来渐渐出现一妻多
夫的情况，这样的妻子就叫做“公家某”。
因为有多个丈夫养，所以都是肥肥白白的。
但同时，那个年代的台湾，牛的数量很少，

几家人共养一头牛，“公家
牛”要耕几家人的田，便瘦得
只剩一枝骨了。

到清代咸丰年间，台湾人口
的流动性低了，男女比例渐渐趋于
平衡，一妻多夫甚至变成了一夫多
妻。这也衍生出一句俗语：“爸一个，
母一担，兄弟一茭箩”，讲的是当时的
家庭，有一个父亲，有一担也就是两个
或者 $个母亲，再加上一大箩筐的兄弟，
意谓人数很多。

男女比例改变的另一影响，是女性地
位下降。有一句俗语叫“$ 个恭喜，扛一
个也好”，形容女生出嫁的情况：$个轿夫
扛着出嫁的女生。为什么会用“恭喜”和
“也好”来形容男女呢？原来是重男轻女的
观念作祟。男生出生时，亲朋好友都会来
道贺，“恭喜”之声不绝。但如果是女生
呢？大家就会说“也好”作安慰。

汪毅夫打趣说，曾有人看到他的名
牌，纷纷与他合照。照毕，汪对他们
说：“我是汪毅夫，不是林毅夫喔！”
拍照的人看着相机，连说“也好、也
好”。

几句俗语，讲述了台湾人的
生活和社会体制的变迁。历史书
或许令不少学生觉得沉闷无
趣，但俗语里的故事却让听
讲的学生不断会心而笑。
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“朕知道了”胶带

把康熙皇帝的御批

手迹印到胶带纸上，令

胶带纸身价大增。

冰山一脚袜

以宋瓷冰裂纹

路设计的冰山一脚

袜，把文物元素融

入流行时尚，是创

意产品的高境界。

翠玉白菜伞

大陆游客最爱

的台北故宫翠玉白

菜玉雕，最近由手

机坠、开瓶器、摆

件又变身为雨伞。

台湾莲雾

“头脑一片空白，全身都发麻，好像坐云霄飞车，感觉有人推着
我上去的。”新晋金曲奖闽南语歌后李娅莎 "日接受本报记者采访时，
这样描述她上台领奖时的感觉。

($届金曲奖颁奖典礼 ) 日晚在台北举行，最佳闽南语女歌手揭
晓前，被提名的李娅莎坐在台下一片轻松，因为“受过太多打击，完
全没抱希望”，直到自己的名字被报出，才感觉如遭电击。没准备得
奖感言的她，上台第一句话是“天啊，谢谢，谢谢观音菩萨。”
李娅莎得奖出乎意外，因为她是一个地地道道的上海姑娘，$年

前才来到台湾参加电视歌唱选秀，之前连一句闽南语都不会讲。
一开始为什么会选择闽南语歌？李娅莎说，完全出于偶然。参加

选秀节目时，要不断尝试新风格，有人建议她试一试闽南语歌。“说
实话，之前对闽南语歌知之甚少，直到听了江蕙的《家后》，觉得好感
动，才颠覆了我的感觉。”
这一试，试出了一片新天地。也许是气质和唱功天生契合，比起之

前唱国语、英语和粤语歌，李娅莎唱闽南语歌获得了更好的反响。(*+*

年夏天，她在“超级偶像”节目中登峰高分挑战曲中演唱苏芮的歌曲《花
若离枝》，创下历届以来的最高分纪录。此后就成为超级偶像的代表歌姬之
一，被台湾资深音乐人黄国伦称为“台湾伤心都会寂寞代言人”。
闽南语是中国最难学的方言之一，一般人学粤语歌很快就像模像样，但

要唱好闽南语歌却是难上加难，闽南语独特的鼻音以及发音规则，都和普通话
相差非常大。李娅莎从三四年前刚开始学唱闽南语歌，到今天变成新晋歌后，中
间的难处，出乎外人想象。
“很多人告诉我，别唱了，这不可能”，李娅莎说，在台湾这几年，虽然江蕙等

歌坛前辈都给她很大的支持，但也有许多人泼冷水，让她趁早放弃这条路，“有人
说，怎么可能？但我想，一定要证明给你看”。
最初，她每学一首闽南语歌都需要四五天的时间，逐字标上汉语拼音，不停揣摩，

再叫朋友帮忙纠正。到今天，她总算掌握了闽南语大部分发音，但直接对话交流还是有困
难。“她是一个典型的上海姑娘，很倔强”，李娅莎的经纪人 ,-.说，凭着一股不服输的劲
头，她坚持住了。

,-.说，“我们之前评估，李娅莎如果得金曲奖，台湾乐坛会翻天。”但这几天台湾各界的
反应其实仍以正面为主，媒体肯定金曲奖这一做法体现了包容、创新和公平公正。针对少数人质
疑，一些乐坛前辈站出来为李娅莎说话：“我认为无关政治，不关两岸，您可以听听她的得奖专
辑。”
面对负面评价，李娅莎说，这是“正常的，可以理解”，但她也强调，“这些朋友可能对我不熟

悉，一下子不能接受，希望大家有时间去听听我的歌。对批评
我虚心接受，我会加倍努力！”

《爱》 是李娅莎所发的第二张台语专辑。第一张专辑
《春夏秋冬》走的是气质抒情路线，歌路偏传统，《爱》
则融入了爵士、摇滚、节奏布鲁斯等曲风。她说，希
望能唱出“新的闽南语歌”，融入自己的理解，或
许还有上海元素。上海姑娘成为闽南语歌后，或
许是闽南语歌走向更大市场的一个契机。

当红明星创办剧团一生坚守舞台，他被台湾赞
为“无可取代的舞台剧天才”；《莎姆雷特》亮相北
京艺术节，他成为登上北京国家大剧院舞台的台湾
戏剧第一人。+"/)年放弃明星名利双收的生活，创
办“屏风表演班”剧团，凝聚打造了伊能静、赵咏
华、郭子乾、九孔、林美秀、万芳等台湾艺人，
《三人行不行》 系列、 《西出阳关》、 《京戏启示
录》、《北极之光》、 《女儿红》 等成为台湾常演常
红的舞台剧……

他就是李国修，' 月 ( 日凌晨因大肠癌在位于
台中的中国医药大学附设医院病逝，享年 0/岁。

“这是我最后一次谢幕”

李国修离世前留下遗言，自己的告别式由徒弟
曾国城主持，对曾国城主持的唯一要求“就是逗大
家笑”。由于屏风表演班的代表色是红色，他希望所
有“屏风”的工作人员都能穿红，也希望所有戏迷
带着票根为自己送行。

(*+* 年，李国修罹患大肠癌，(*++ 年 +( 月发
现癌细胞转移至肝脏，但他仍坚强完成 《京戏启示
录》 台北 " 场演出。李国修离世当天，李国修遗孀
王月偕同一双儿女在医院召开记者会，感谢外界关
心。王月哽咽表示，李国修生前强调，他这一生非
常满足，已带着满满的爱离开大家。这段时间，他
已给剧团与家庭做了交代，王月现场公布李国修生
前留给外界的遗言录音。

在这段不到 + 分钟的录音里，李国修说：“感
谢所有朋友与戏迷，对我与家人以及屏风表演班的
支持，在我的人生舞台上，这是我最后一次谢幕。”
“我留下了 (' 个剧本，请你们细细品味我的戏剧人
生”，他说，自己走向了另一个舞台，“在那里，我
会认真修行我的编、导、演，继续坚持我的最爱，
开门，上台，演戏。”

李国修的儿子表示，父亲在住院的最后一段时
光，谈论生死毫无恐惧，面对生命尽头，态度从容
豁达。

“外省二代”的体验

李国修的戏剧与人生难解难分。作为“外省二

代”，他出生于台北市，祖籍山东莱阳，父亲是一位
制作京剧戏鞋的师傅， 《京戏启示录》 就是李国修
以父亲为主角，写出一个平凡人为京戏的付出，展
现不断消逝的传统艺术的魅力，深刻而动人。

他以母亲为原型创作的 《女儿红》，在 (**% 年
首演时震撼了所有观众的心灵。李国修的母亲在战
乱中从大陆辗转到了台湾，终日思乡，得了严重的
忧郁症，从来不踏出家门一步。少年李国修曾为这
样的母亲感受羞耻，他避谈自己的母亲，以致同学
们都以为他没有母亲。直到人到中年，见过人生百
态之后，李国修开始对母亲充满同情与歉疚，他体
会到经历了动荡的生活，母亲的内心一定有难以抑
制的风暴才会一生与抑郁困苦纠缠。于是，他拿起
笔来，借着一件母亲的嫁衣，书写了一个在时代变
迁中辗转流徙的女人的故事。故事横跨 '*年，从山
东莱阳的纯朴、上世纪 %*年代的战乱迁徙、内战的
炮火、)*年代风光一时的台北市中华商场以及现代
的台湾客家庄，李国修用历史找到母亲的坚毅、善
良、忠厚以及生命中无可奈何的挫折与伤痛，用
《女儿红》完成了对母亲的追忆与敬意。
“外省”的生活背景还令李国修创作了《西出阳

关》，在台湾的外省老兵已经渐渐被社会边缘化，他
们的生活和感情很少被关注，李国修为他们创作了
一部《西出阳关》。写了几个喜欢留连在红包场（歌
厅） 里的老兵的辛酸生活，写他们的梦想和幻灭，
展现出这个人群心底最深处的悲凉，每一场演出观
众都会泪如雨下。

李国修这一生“值得了”

李国修既是屏风表演班的经营者，也是导演、
剧作家和演员，他编剧、导演、出演剧中的灵魂角
色，擅长以快速的节奏推展线条繁复、交错的剧情，
挖掘人性与生命的各种面貌，在泪水和笑声中呈现
人生百味。

他风格百变，喜剧、悲剧、肢体对话、魔术科
幻、传统京剧、诗歌吟唱、歌舞等全融入舞台剧
中，题材包括历史、两岸、政坛、民生，而
且会以新闻事件入戏。比如 +""* 年，一
个日本女孩在台湾自助旅行不幸被害，
李国修据此创作了 《救国株式会
社》，展现在破案过程中社会
显露的种种弊端，延伸了
对此一新闻事件的

思考与反省。
台湾剧作家纪蔚然认为，李国修是从 +"/* 年

起，“把话剧提升为舞台剧的开拓者”。他的戏
剧让人亲近，仿佛把剧场从殿堂搬到市集。

台湾导演吴念真感叹，在台湾坚守剧场界
非常辛苦，他说每次看见李国修，李国修的表
情都很严肃紧张，一直处于工作与创作的状
态；然而李国修仍持续创作不辍，创作近
%*个剧本，还不停重演，非常不容易。

舞台剧导演鸿鸿认为，台湾民众不把
观赏舞台剧当文化养分，剧场因此无法
成为一个产业，剧场人总是身兼数职，
为了剧团四处奔波。李国修虽是票房
保证，屏风表演班却也曾面临困境，
得靠旧戏养新戏，不时重演《西出
阳关》、《京戏启示录》等票房长
红的老戏，才能支撑新戏演出。
李国修当初若选择继续当电
视、电影演员，大可优裕度
日。但他选择了注定不会
赚钱的剧场，一生在奔波
中创作，这是对艺术的
选择。李国修这一生
“够了、值得了”，获
得群众的认同与尊
敬，“物质虽未
丰收，精神却
饱满充足”。


