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都说京剧源于徽班进京，

徽班却是从扬州出发的

据说乾隆帝一生!次南巡扬州，都
是两淮盐业总商之首江春操办接驾
的。像江春一样来自安徽的扬州盐商
不少，他们富可敌国，用度豪奢，还养
着戏班子自娱、待客。徽商的家班，唱
得最多的还是以二簧腔为主的徽调。

想必乾隆表现出对徽调的迷恋，
&/$'年，乾隆帝%'大寿，江春家的春台
班和三庆、四喜、和春班合称四大徽
班，先后进京祝寿，被视为京剧诞生的
前奏。

当时的北京，戏曲氛围很浓厚，上
到皇室、中到士大夫、下至平民，都有
听戏的爱好，寿宴、婚丧必搭台唱戏。

四大徽班各擅胜场，“三庆的轴子
（连演#!本三国志新戏）、四喜的曲子
（善唱昆曲）、和春的把子（武戏）、春台
的孩子（童伶）”，渐渐压倒了作为宫廷
正乐、雅文化代表的昆曲和民间流行
的秦腔、京腔（弋阳腔）。

不知为什么，唱红的徽班没返回
扬州主家，而是留在了北京，更多的
徽班也相继北上。&%('年前后，与西
皮调的汉剧汇萃为以二簧、西皮为主
的声腔，自由、活泼、奔放，极具音
乐美感，赢得了王公贵族和贩夫走卒
的一致欣赏。

中国的地方戏曲，一向因方言而
局限一隅———吕剧走不出山东，评弹
走不出江浙，粤剧只在两广一带生存。
京剧，却仗着“联络五方之音，合为
一致”，从家国情怀、公案神魔到儿女
情长，无所不包，文人坚守的文化价
值、民间伦理道德和趣味以及皇家的文
化偏好熔为一炉，获得了首善之地以及
统治阶层的认可，成为了国剧，传播到
全国各地。

清末民初的戏园子多在外城，喜
欢京戏的达官贵人从晚上九十点钟听
起，散戏已是半夜一两点，城门关闭。他
们随便找家小旅店猫一宿，等天亮再回
家睡回笼觉，可见京剧魅力之一斑。

形成于北京的京剧，却得

名于上海

京剧角色主要分为生、旦、净、丑
四大行当，发展前期一直以老生行当
领衔。
“前三鼎甲”是程长庚、余三胜、张

二奎；“后三鼎甲”是谭鑫培、汪桂芬、
孙菊仙。老生在戏剧故事里是成熟、稳
重和有地位的男性人物，早期京剧讲
究高台教化，好人终有好报，所以擅长
“说教”的老生是理所当然的主角。

三庆班第四任班主程长庚是京剧
十三位奠基人（又称“同光十三绝”）之
一，名德才艺，并时无两。演出时冠剑
雄豪、音节慷慨，其唱穿云裂石，余音
绕梁，高亢中又别具沉雄之致，以致乐
工都停奏痴听。清王朝本设“升平署”，
挑选年幼太监学艺唱戏。程长庚因其
优秀被征为“内廷供奉”0定期进宫唱
戏，咸丰帝还赐他五品顶戴。他不仅自
己扮演忠臣良将，还将那种精神品格
身体力行。在他的戏班中，收入每人一
份儿，作为主角的他也不例外。

程长庚的弟子谭鑫培亦是不世出
的人才。谭鑫培善于体察不同人物的
身份、性格和精神气质，委婉细腻地曲
尽其妙，同是帝王将相，“这一个”不同
于“那一个”。用票友陈彦衡的话来说
就是：“演孔明有儒者气，演黄忠有老

将风，《胭脂褶》之白槐居然公门老吏，
《五人义》之周文元恰是市井顽民，流
品迥异而各具神似。”

当初老生最受听众欢迎的是散板
中的翻高音、拉长腔和放悲声，谭鑫培
吸收了青衣、花脸的腔调以及梆子、大
鼓的唱法，让原来平板的原板、慢板变
得精彩。《空城计》主帅诸葛亮上场只念
#句&&字的虎尾引子，谭鑫培把《战荥
阳》中(句&(字的大引子套过来，又在
咬字吐音上下了一番功夫，气派非凡。

谭派是京剧历史上枝叶最为繁茂
的一个艺术流派，后来的余叔岩、马
连良、言菊朋、杨宝森等老生流派，
都从谭派中衍化出来。谭鑫培是西太
后最喜欢的名角，不光是“内廷供
奉”、升平署的民间教习，御赐黄马
褂，还被公推为“伶界大王”。&$'"

年，他主演了中国电影史上第一部黑
白影片《定军山》。

清末北京的街头巷尾，到处可以
听到“我好比，笼中鸟” （《四郎探
母》） 和“提起此马来头大” （《卖
马》） 的谭派唱腔，考虑到当时没有

电台、唱机，足见谭派戏的深入人心。
有趣的是，最先将“皮黄”改称“京

剧”的，居然是上海人。同治年间，上
海的满庭芳戏院和丹桂茶园去京津邀
角，“一有京班百不如，昆徽杂剧概删
除”。&%/!年#月+日，上海《申报》刊登
了一篇《图绘伶伦》的文章，破天荒第
一次正式使用了“京剧”二字，此后通
行全国。

梅兰芳引领旦行竞起，那

也是京剧最多彩的时期

如果说传承，梅兰芳应该算是谭
鑫培器重提携的。

梨园旧习，旦角本是最卑贱的，唯
女子与小人难养嘛。但上世纪+'年代，
话剧传入中国，西方艺术对“人性”特
别是女性人物的刻画，令社会审美风
气为之一变，传导到京剧。像梅兰芳
与谭鑫培合演的《汾河湾》，以往演出
和欣赏的角度都是“男性玩弄女性”，
可梅兰芳扮演的柳迎春却变成了一个
有血有肉、有自己的情感逻辑的人物。
当离别&%年的丈夫回门诉说往事时，
梅兰芳听取观众意见，不再背对窑门
干坐，而是加了身段，表现从不信到注
意听到惊讶层层递进的反应。按过去
这叫抢戏，但谭鑫培默许了，没让他下
不来台，京剧向合理性迈进了一大步。

年轻的梅兰芳扮相标致漂亮，“文
武昆乱不挡，能戏不下百余出，编有私

房本戏甚多。凡剑舞、带舞、羽舞、袖舞
等，以及服装、道具，悉属别出心裁，融
新旧于一炉。”（&$(!年《申报·梅讯》）
&$&#年，年方&$岁的他赴上海担纲主演
《穆柯寨》等剧，风靡江南，跻身于京剧
名家之列，里巷俗语称“娶妻要像梅兰
芳，生子要像周信芳”。

梅兰芳的成名激发了一批旦行演
员出彩。&$+/年，梅兰芳、程砚秋、荀慧
生、尚小云被评为“四大名旦”，旦角终
于挂了头牌。

&$&/年到&$#/年，京剧进入鼎盛
阶段：传统戏翻出新意，表现爱国主
义、民主主义的新创剧目不断涌现；流
派有如百舸争流———“四大名旦”争
衡，老生行余叔岩、马连良、言菊朋各
成一派，上海周信芳创“麒派”；武生行
杨小楼、盖叫天等流派特色鲜明；此外
还有“净行三杰”金少山、郝寿臣、侯喜
瑞，丑行大师萧长华。

京剧原本是男人的世界，台上台
下都是男性。但随着时代变迁，女观众
走进戏院看京剧，演员也出现了女性，
有趣的是她们更多扮演的不是旦角，
而是老生，如恩晓峰、孟小冬。

在传统的科班外，戏曲专科学校
渐次成立，除传统的基本功外，兼重文
化课程，并授以音乐及其他艺术知识。

样板戏时代的辉煌，对京

剧发展有何启示？

抗日战争时期，京剧的发展花开
三枝：革命根据地编演了新历史剧如
《大战平型关》、《逼上梁山》等，&$(&年
延安还成立了平剧研究院（北伐战争后
国民政府迁都南京，北京改名为北平，
京剧也改名为“平剧”），摸索京剧的改
革；在国统区，抗敌宣传队巡回于各战
区，演出新历史剧《江汉渔歌》等；在敌

占区，梅兰芳“蓄须明志”，程砚秋隐居
农圃，周信芳编演具有民族意识的《徽
钦二帝》。

共和国成立后，京剧得到了高层
导向性的关注。

&$"!年“京剧演出大会”出现了约
"'出现代京剧。在&$!(年“京剧现代戏
观摩演出大会”上，北京市长彭真提
出：京剧现代剧要为社会主义服务，为
工农兵服务，重点演活人戏，要把革命
内容和京剧艺术风格融合。

江青发表《谈京剧革命》，并组织、
参与一些京剧现代剧的改编、排练，抽
调精兵强将包括被打成右派下放的干
部回来编写剧本，让“犯了错误”靠边
站的优秀演员当台柱子。

&$!/年"月，《人民日报》出现“八
个革命样板戏”字样，京剧占了"个：
《智取威虎山》、《红灯记》、《沙家浜》、
《奇袭白虎团》、《海港》。毛泽东多次
率政治局成员观看，给予强力支持。

通过大喇叭的狂轰滥炸，京剧首
次普及到了中国的每一个角落，地位
显达。那些著名
唱段，成为很多
人最耳熟能详、
最深刻的京剧记
忆，以至于+''&

年第三届中国京
剧节开幕式就用
了《打虎上山》和
《痛说革命家史》
的唱段；+''%年教育
部提出中小学试点京
剧进课堂，&"首教学
曲目中有$首是样板
戏。革命现代京剧显
然成为京剧发展演变史上重
要一页。

对这段历史，目前仍莫衷一
是，没有定论。因为样板戏对“文
革”的兴起曾举足轻重，政治色彩浓
厚。

但对于京剧本身来说，又该如何
评判呢？

革命现代京剧取缔了帝王将相、
才子佳人等传统剧目，工农兵占领舞
台。其“突出英雄人物”的创作原则，
一方面压缩了对英雄内心世界的刻
画，人物简单化、概念化，同时限制了
反面角色的发挥。

有些技术性改动可能对京剧进行
过通盘审视，利弊还有待观察。如取消
严格的行当区分，舞台使用写实布景，
唱腔由交响乐队伴奏等。以往剧曲牌
多是传统积累的，演唱者凭借师徒传
承和个人悟性即兴“以字行腔”，有神
来之笔，同时也缺乏艺术实践的自觉；
现代京剧则是有层次的成套唱腔，有
意识地处理声与情、流派与人物、韵味
与形象三方面的关系。

改变既有观念，或者对京

剧的发展最为适宜

改革开放后，京剧作为传统艺术
精华得到了政府的大力扶持。招待国
家级的外宾时，永远少不了京剧，因为
只有它，才能表现出中华民族文化特
有的古典、优雅、含蓄和沉郁。

京剧在上世纪"'年代前后是全国
第一大剧种，几千出保留剧目，京津沪

和多数省会城市均有京剧院团，一流
的名演员遍布全国。但在今天，京剧地
位尴尬，每况愈下，论及在文化市场中
的份额和影响力，恐怕远不如东北的
二人转。喜欢京剧的人越来越少，剧团
戏院靠票房难以生存，省会以下城市
解散的京剧团越来越多，演员老化，人
才凋零，大众艺术已变成小众艺术。

回望京剧百年，我们不禁反思：什

么才是京剧最本质的东西？新的变革
有多少能沉淀为京剧的遗产和传统，
成为京剧的一部分呢？

一个代表着草根和俗文化的地方
剧种来到京城，靠兼容并蓄成为全社会
的最爱。它是中国古典戏剧的延续，集
唱（歌唱）、念（念白）、做（表演）、打（武
打）、舞（舞蹈）为一体，“以歌舞演故
事”。在长期的传承中，艺术变得精粹：
舞台上的一桌二椅根据剧情的不同，既
可以象征拱桥、高坡，也可以作为公案
和梳妆台，全靠演员的表演来虚拟；
最当紧的还是演唱的韵味———季羡林
先生曾写道：“京剧的关键不在于情
节，而在于唱腔。真正喜爱京剧的人，
情节早已烂熟于胸。比如失、空、斩，谁
人不知？可是他们仍然愿意看这几出
戏。真正老戏迷是‘听’戏，而不是‘看’
戏。”它曾经芳华盖世，也曾以一种被扭
曲的姿态盛行天下。当最自然的传承被
斩断，当它蹒跚步入一个娱乐多元化的
社会，它不再是唯一的娱乐和求知渠
道，自然无法万众瞩目。而诸如“比基尼
京剧”、“戏歌”类的不冷静变革，又使得
京剧变成了“四不像”。

中国艺术研究院研究员徐城北认
为，京剧可能已经过了它的黄金时代，
年轻人不可能发自内心地唱着“我本
是卧龙岗散淡的人”。小众化是社会转
型的结果，但未必是坏事。小众艺术的
日子很舒服，可以悠闲地不断锤炼艺
术的纯洁性。京剧是在古典时期形成
的，人物与手法也是古典的，这一点很
难改变，或者当小康之后，人们悠闲下
来，会重新欣赏这种讲究的艺术。

或者就是这样吧，一方面我们要
培养孩子学习京剧入门知识，懂得欣
赏；另一方面，改变观念，正视现实，承
认今天的京剧很难回到往日的鼎盛，
像日本政府资助能乐以保持其国剧地
位一样，从容涵养经典、创造经典，让
京剧自然、优雅地存在，始终抓住真正
热爱它的人。

画脸谱是京

剧演员进入特定

角色的一种化妆

方式。

“生”、“旦”

面部化妆简单，

略施脂粉，叫“俊

扮”、“素面”、“洁

面”。戏曲中的脸

谱，主要指“净”

的面部绘画。

净，指在剧

中性格、品质或

相貌等具有突出

特点的男性人

物。“净行”面

部绘画图案复

杂，重施油彩，

故又称“花脸”。

脸谱以颜色表现人物类型性

格———红色表现忠贞、英勇，如关

羽；蓝色表现刚强、骁勇、有心计，如

窦尔敦；黑色表现正直、无私、刚直

不阿，如包公；白色代表阴险、狡诈，

如曹操；绿色代表顽强、暴躁，如武

天虬；黄色代表枭勇、凶猛，如宇文

成都；紫色表现刚正、干练、沉着，金

银色表现各种神怪形象。

如今，京剧脸谱已成为一种具

有独立欣赏价值的艺术形式。
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开篇的话
中国戏剧的历史，大概要从

宋元算起，绵延上千年，至今各

地还留存着 !"" 多种各具特色

的戏曲。多少年来，它们既是统

治阶层高台教化的手段，也是黎

民百姓娱乐的重要方式。它们有

时繁华似锦，有时又陷入低迷，

但一直陪着中国的百姓歌哭。

如今的文化市场中，中国传

统戏剧的声音越来越弱，观众流

失，剧团难以为继，优秀演员青

黄不接……在这个岔路口上，我

们该怎样认识我们的戏剧传统？

之后的路该怎么走？

欧洲文明中，各种表演艺术

是分别发展的———声乐艺术发展

为歌剧；程式化虚拟表演发展为

舞剧；通过舞台讲述文学化故事，

有了话剧。而中国早于西方#"""

多年就发现了将歌剧、舞剧和话

剧融为一体的舞台剧是最有吸引

力的艺术形式。应该说，这种形式

对演员提出了非常高的要求，戏

曲演员的声乐能力可与歌剧演员

媲美；形体表现力堪比舞剧演员；

声音表现力与话剧演员齐肩。这

样的优秀人才，在历史长河中出

了很多很多。中国戏剧与古希腊

的悲喜剧、印度梵剧合称世界三

大古老戏剧，并且是唯一没有中

断发展的戏剧形态。它植根于中

国传统文化，也将政治文化传统

中诸如儒家的伦理文化和忠义传

统、文学、音乐、舞蹈、美术以及民

间的风俗习惯、服饰礼仪等像密

码一样保存在自己的肌体里。可

想而知，我们的戏剧是多么珍贵

且值得骄傲。

从今天起，我们将连续推出

京剧、昆曲、越剧、黄梅戏、豫剧、

评剧、吕剧、沪剧、川剧、秦腔等中

国著名戏曲专版，旨在和读者一

起更好地了解我们的文化，珍惜

我们所共同拥有的。

$月 %&日，习近平主席欢迎韩国总统朴槿惠的国宴上，上演了京剧 《长坂坡》 片断。白马银枪的赵子

龙，曾是朴槿惠少女时期的偶像。

京剧，这个以一个城市命名的戏剧，曾大红大紫，一统天下，与中国画、中医并称国粹。%"'"年，京剧

进入世界非物质文化遗产名录，既体现出它的珍贵，也喻示了它的式微。

撇开电影、电视、音乐晚会以及网络游戏等新型娱乐不提，%""&年央视就发现，全国收视率最高的剧种

分别为：黄梅戏、越剧、豫剧与京剧，京剧已经掉到了老四的位置！

从 '&("年徽班进京到今天，这 %""年的历程说长不长，说短不短，很多故事都湮没在历史的尘埃里。

今天，我们选取几个节点，且做一次京剧的沧桑之旅，细究它昔日的生命力所在和未来的前景。
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程长庚扮演的老将黄忠

谭鑫培（右）和王瑶卿合

演《南天门》

梅兰芳早期剧照

样板戏《智取威虎山》剧照


