

聚焦

用同理心去想象与书写

郑娜 苏醒

杨珊珊以音乐向贝多芬致敬

张倩

文学不能是对生活照相式的描写

约翰·兰多夫·桑顿，是哈佛大学历史系三年级的学生。14岁那年，他在父亲的建议下到中国游学一年，在北京和中国的青少年生活在一起，并根据在中国的生活体验创作了《美丽的国家》一书。谈起这本小说，他说：“书中很多东西来自我在中国的一年。我在写作之初有一个框架，大部分故事是建立在这个基础之上。然后，这些生活素材被加工、被扩充。没有办法说它是完全真实的，因为它是一个想象的结果。小说里有美的、有丑的，但总体说来，整个图景是一个美丽的国家。”

对于这位美国青年的作品，莫言说自己最欣赏他对人的关照：“我很认真地看了一遍桑顿的小说，他来中国时是十几岁的小孩子，也就是说实际上，他是用儿童的心理、用儿童的眼睛去感受这个对他来讲完全陌生的国度。他主要把他的眼睛盯在人的身上，用心来感受这些人，感受到这些人的善良、纯朴，当然也有狡猾、肤浅，他把这些写出来了，还是不错的。如果仅仅描写中国外部的高楼大厦、遍地垃圾，我觉得不应该是一个小作家所做的事情。”

用同理心去想象中国与世界

在桑顿的眼中，中国是美丽的，但也存在交通拥挤、污染等“丑”的一面。在他看来，中国人、中国少年所看重的东西以及他们的努力等诸多方面，与美国、美国少年是共通的。在对中国的认识上，桑顿认为自己比一些美国人看得更为全面：“因为我来中国的时候年纪还非常小，我对中国已有的印象和知识不是特别多，没有太多先见的影响。我通过自己的眼睛看到了一个正在发生很多改变的中国，其实也是很复杂的中国。”

其实无论是外国人看中国，还是中国人看世界，莫言都希望大家能用历史的观点，用不同的坐标，不同的角度来探照。“一个人如果不能正确地看待自己的国家，也不能正确地看待别人的国家。”莫言如是说。莫言特别欣赏桑顿书中写

对话美国青年作家 中国诺贝尔文学大师

到的父亲教育他要有同理心。所谓的同理心就是希望一个人能够站在别人的立场上，替别人着想。“做生意，人际交往，甚至是国家与国家之间的交流，只要有同理心就会变得顺畅许多。”莫言说，“现在外国对中国有各种议论和看法，但如果对中国的现实没有认真调查，只是根据个人喜好来妄加评论是不负责任的。中国有一句古语‘己所不欲，勿施于人’。这句话对，反过来说，己之所欲也不能强加于人。即便你认为这是对的，这个问题这样的处理方式，在你们家庭里、在你们国家里是实验过多少年的，都是正确的，但你也不能强行加到别人头上或者别的国家头上。我们还是应该相信，中国能有今天，这和中国人民的集体智慧是分不开的，处理中国面临的一切问题也离不开中国人民的集体智慧。”

人性层面大家都是是一样的

一直以来，莫言的作品被有些人批评为迎合西方人想象的小说改编的电影《红高粱》在柏林电影节获奖之后，批评声更大。对这个问题，莫言很无奈也很坦



莫言说，文学的任何想象都不是天上掉下来的，不可能是凭空想象的，都是从生活当中得来的。一个作家的描写不可能是对生活进行一种简单的照相式的描写，而是要通过想象、加工赋予其艺术性，通过塑造人物，用优美的文学语言展示出来。

然：“那个时候，无论是作为写小说的我，还是作为导演的张艺谋，我们都没有出过国门。我不知道西方人到底喜欢中国的什么。而且我在写这个小说的时候也没有想到我的小说将来要翻译成外文给外国人去看，更没有想象到我的小说会被拍成电影给西方人去看，我写作时就是用自己的内心来写作，同时我也要为历史上的祖先们来写作，这是我写作的动力和初衷。”

莫言说：“很多批评是一厢情愿，西方人在揣测我们，我们也在揣测人家。其实从人性的层面上来考察，大家都差不多。为什么我们的作品翻译成西方语言能打动他们？为什么西方的文艺作品翻成中文能感动我们？是因为人性有很多最基本的层面是一致的。这也是文学交流与一般交流相比之下的巨大优势，因为文学的着眼点是在写人。作家在写作时也要怀着同理心去写。”对于这一点，桑顿深表认同。

每个时代有每个时代的作家

桑顿现在正抓紧时间多看中国作家的书，说起最喜欢的作家，自然还是莫言。而莫言

对美国作家也是不吝溢美之词。他说美国优秀的作家像满天星斗一样，数不胜数。

“海明威是我非常喜欢的作家，他的语言在美国文学中是简洁的一类，有人说他是傻瓜的语言，非常简短。与他相对应的，走向他反面的是福克纳，福克纳的语言即便翻成中文也能感受到句子的累赘、拖泥带水。但这两个作家都是美国伟大的作家，他们两个的语言形成了鲜明的对照，写作风格非常不一样。”莫言说。

在这一点上，莫言认为美国文学应该有一个国家文学独特的面貌。在同一个国度内，用中文写作的作家都要努力地形成自己的风格。因为作家的文学语言就是他风格最鲜明的外衣。所以从语言的角度来讲，中国作家应该向美国作家学习。

在被问到中国文学未来的走向时，莫言表示，每一个时代都应该有每个时代的作家，每个时代也都有每个时代的作者。中国当下的生活应该由年轻人来写，这是一种历史的必然性。面对越来越大的受众群，莫言说读者越多越应该坚持写作的初衷：“我现在还是应该写，我还是写写我的家乡。”

“如此钢琴——杨珊珊钢琴独奏音乐会”近日在德国柏林爱乐音乐厅成功举行。激情四射的钢琴演奏与婉转动听的民歌吟唱，让音乐会现场高潮迭起。

杨珊珊是我国青年钢琴家，任教于中央音乐学院。上半场，杨珊珊演奏了几首传统的外国钢琴作品，除了肖邦的《b小调第一钢琴谐谑曲》、《升c小调圆舞曲》和《降A大调圆舞曲》，她还特别选择了贝多芬《第十八钢琴奏鸣曲》。她说，在贝多芬的故乡演奏贝多芬的这首最难在现场演奏的奏鸣曲，既是向大师致敬之举，也是试图实现对自己的一次精神超越。

下半场，杨珊珊弹奏了两首中国作品《茉莉花》、《京剧瞬间》。这两首作品融合了中西方理念，富有音乐个性，是首次展现在欧洲听众面前。随后，杨珊珊的丈夫、我国著名歌唱家王宏伟亮相舞台，为妻子助阵。他连续演唱了三首我国少数民族歌曲，分别是《小黄马》、《阿瓦尔古丽》《牡丹汗》，原汁原味地展现了中国民歌的魅力与风采。

演出前，杨珊珊表示，能在贝多芬的故乡演奏贝多芬的作品，并将中国作曲家的作品首度带到柏林爱乐的舞台上，让她感到无比的自豪，更加激发她全力地推广古典艺术。三年来一直致力于“如此钢琴——杨珊珊钢琴独奏音乐会”项目，就是希望自己在教学的同时，能够继续在演出的一线不断地提升自己。演出结束后，一位当地乐团总监说，这是一场美妙的演出，“杨珊珊”这个名字会深深地印刻在他的脑海里。

这次音乐会也是杨珊珊又一次重返欧洲舞台。她是江苏南京人，5岁开始习琴，9岁起先后考入上海音乐学院附中、附中、大学，后赴比利时布鲁塞尔皇家音乐学院深造，获钢琴硕士学位。2003年，杨珊珊荣获比利时“艾克赛尔”国际钢琴比赛第一名，后又法国“安德尔·杜莫蒂尔”国际钢琴比赛中，获唯一大奖。2010年9月，她启动了“如此钢琴——杨珊珊钢琴独奏音乐会”项目，已经亮相过北京和纽约，德国是系列音乐会的第三站。此前的6月18日在汉堡艾尔博爱乐音乐厅举行了德国之行的首场音乐会，反响良好。

章子怡与刘烨被授予 法国艺术与文学骑士勋章

近日，在法国驻华大使馆大使官邸，法国文化部长奥蕾丽·费利佩蒂女士为中国演员章子怡女士与刘烨先生颁发了法国艺术与文学骑士勋章。

借此机会，奥蕾丽·费利佩蒂向两位演员杰出的演艺生涯致敬，赞赏他们在海外和法国为中国电影赢得的声誉，以及他们为法中文化交流所做出的贡献（中法互办语言年期间刘烨曾担任中国法语年形象大使）。

此次法国文化部长颁发的法国艺术与文学骑士勋章是为了表彰那些在艺术或文学领域做出了突出贡献或者是在艺术文学方面很好地法国与世界发扬光大的人们。

《中国之声》入驻“音视频直播间”

中央人民广播电台新闻综合广播《中国之声》日前正式入驻搜狐新闻客户端，成为首个入驻搜狐新闻客户端的广播媒体，业内人士表示，这标志着搜狐新闻客户端融合图文、视频、音频的全媒体平台全面落成。

此前，已有《央视新闻》、《南方周末》等近600家媒体推进了搜狐新闻客户端内容体量上的演进，截至今年4月，共计一亿装机量的用户在搜狐新闻客户端中订阅了超过4.5亿份刊物。（张轶轩）

周鸿祎携手基努·里维斯 共话“太极精神”

凭借《黑客帝国》三部曲风靡全球的基努·里维斯，近日以电影《太极侠》导演的身份与360搜索的董事长周鸿祎携手上演了一出“共武太极”，讲述了他们心中的“太极精神”。

据介绍，除本次和中影公司的《太极侠》合作外，360搜索已经分别与光线影业、华谊兄弟、星美影业、万达影业、小马奔腾等影视公司进行过多种形式的合作。（赵静）

小清新的奢华梦境

刘英杰



看电影《小时代》有感

根据同名小说改编的电影《小时代》公映，宣告郭敬明正式进军电影业。这部郭敬明自编自导的处女作，被寄予了本年度国产电影最大的商业期待和类型创新的可能。在国产电影票房屡屡爆棚的好时代，《小时代》极有可能再度刷新多项指标；中国的文学和电影传统不乏对“大时代”浓墨重彩的书写，却极其缺少对“小时代”的细微关照，《小时代》或许可以提供“青春电影”的新样式。



这部郭敬明自编自导的处女作，被寄予了本年度国产电影最大的商业期待和类型创新的可能。

集体畅想，而“90后”依然相信那个由名牌堆砌词汇描摹的奢华世界迟早会变成现实。有人会问，真正的生活会是电影中那个样子吗？真正的大学以及恋情会是剧中那么飘渺吗？答案显然不是，因为从影片来看，剧中的几位主角几乎不用上课学习，而是把大把的经历放在画画、礼服、恋爱、抒情上。郭敬明试图深刻描绘的青春和友情只是贯穿这一切的线索罢了。所以，从表面上看来，《小时代》是一部很有局限性的著作，是一部不切实际的《致青春》。但从观影效果来看，又无法否认它的确触动了某个群体某个年龄阶层的集体灵魂。深入来讲，美好的画面，华丽的服装，姣好的容颜，虚无的逆光，美轮美奂的长镜头，氤氲的音乐，这一切装饰出的奢华梦境

便是小清新们心目中的“小时代”，郭敬明正是运用他小说的笔法通过时代的青春的一小部分缩影来展现一个巨大华丽而感动的梦，这是一种常见的文学形式展现故事的手法。故事的主人公们分别代表这个时代之间不同经济层次高度与阶级的人们，每一个角色人物性格都十分突出鲜明。也许《小时代》并没有一个宏伟庞大而正义激进的价值观念。《小时代》意在展现当今一个时代巨大繁华下的黑暗与空洞中犹存的那么一丝人与人之间的温暖与感情。抛开原著的故事背景不论，电影《小时代》也是一部高水准的电影。无论是导演从角色上的选择，音乐插曲，视角转换，特写镜头，还是场景设计都是一场华丽的盛宴，它能细腻到轻松抓住观众

内心里最深层也是最柔软的东西，让作者与观众不约而同的产生共鸣。总而言之，这部电影归根结底就不是一部适合所有人观看的电影，从这个意义上讲，不是电影脱离了实际，而是大多数观众将它作为“写实”的电影来观看。不妨抱着“科幻”和“造梦”的心思欣赏电影，或许更能理解郭敬明塑造的那个高贵华丽故事中的美好瞬间。当然，《小时代》正因为基于塑造一个普通人无法触及的奢华世界，也有很多瑕疵和不足，比如故事主线的单薄，为表现而表现，以至于某些台词显得莫名其妙，当故事和人物感情无法推进的时候，有些情节转换便极度突兀。《小时代》是一部分观众的“小时代”，而且很遥远。

神州