观“神十”发威大漠

黄亚洲

尽管一位武警战士在十分钟前拼命挥手警告“不要往前了，不要往前了”，但是随着发射时刻的逼近，观看现场发射的人群还是呈散兵队形不可抑制地向发射架方向推进，顶着炽烈的阳光，一步步地向东，再向东。

我们希望自己来确定自己的安全距离。那个俊俏地耸立在蓝色发射架上的白色火箭，总不至于喷溅能伤着我们的东西吧？我们这些人虽缺乏火箭常识，但这一刻，却是胆大包天，持续地迈腿向前推进。我们认定，那位曾经发警告的武警战士此刻的不再现身，即是我们最大的安全保证。

我们踩着戈壁上的褐色的沙粒，绕过一蓬蓬的芨芨草，坚定不移地挺进。显然，激动人心的时刻正在临近，我们的心脏在发出越来越强大的声音。

阳光在接近17时38分的时候仍然这么猛烈，荒芜的大漠溅着它的热辣，蒸腾着直往裤腿里钻。在现场的两个多钟头的焦急等待中，我已经几次从车里出来向东方瞭望，又被无情的热浪逼回车内。好在党史专家刘涓迅从后座找出来一顶草帽递给我，这才让我能够于阳光的刀剑下直挺挺地耸立于大漠，就像远处的那支直挺挺的火箭。

河西走廊终年少雨，几乎每天都是大晴天，天空蓝得叫人心疼，然而太阳也就格外凶猛。我这几天连续在张掖市高台县活动，已经领略到了这种类似海南岛的刺人的阳光，但今天行车四百余公里，路过酒泉又往北，长驱直入内蒙古的阿拉善，心想这气候总该凉快一些了吧，谁知跟了一路的阳光仍旧是这样不依不饶。

卫星发射中心虽冠以酒泉之名，地理位置其实是在酒泉以北方向的内蒙古自治区阿拉善盟额济纳旗，大漠茫茫一片。我们的颠簸的越野车在两个小时之前，就一直处于世界的圆心，放眼四顾，皆是褐色的地平线，刹那间痛感地球真的是滚圆的。

当然，两男一女三位航天员几分钟后马上就要比我们真切万倍地感受到地球的形状。他们现在端坐于座舱，料想已经拉下了面罩。我猜度，此刻，他们坐在即将咆哮的“神十”里面的那种紧张，肯定与我们这些现场观看者一样，甚至会更加厉害，但也有可能，他们压根儿就不紧张，长达十数年的航天培训早使他们处变不惊，他们心脏的每次跳动都缓慢有力，他们应该是中国最淡定的人。其中的指挥长聂海胜不是已经第二次上天了吗，他自然就更加老禅入定，根本不把这一刻的天空当玩意儿。

但这一刻的天空确实洁净无瑕，底色深蓝，少数几片乳白色的云絮显得很薄，薄到可以透出它们身后的蓝来。这一发射时刻的选择，确实体现了眼光。天空这只蓝色的大碗如此严密地覆盖着茫茫大漠，稳定而透明，已经随时准备接受某种锐利的侵入。

在我的屏住呼吸的目光中，激动人心的“17时38分”终于如期来临。那一瞬间，只见蓝色发射架下方突然向四周喷射出橘黄色的烟雾，喷发速度迅如子弹。准确地说，并不是发射架喷发的，那烟雾应该是来自脱离了发射架扶持的那支雪白的火箭尾管，只是我们的肉眼根本无法分清这种细微的区别，刹那间只感到心头一跳：来了，伟大的天地交汇终于开始了！

天地的交汇其实经常发生，下雨、下雪、下雹子、下陨石都是，但是反向的交汇却少，土地又如何击中天空？何况，此一次，响起的又是咱们中国人发出的回声。这一次真的是要让上天看一看，咱们的“神十”与“天宫一号”是如何在太空玩儿中国式的绣花，咱中国可是苏绣、湘绣、蜀绣的故乡。

俊俏犹如绣花针的白色火箭笔直地上升。大约间隔了四五秒，惊心动魄的隆隆声终于贴地而来，震动了我们的耳膜。那种隆隆声类似低空飞行的飞机，但声音具冲击感，听上去带劲，有一种爆发力。

上升中的白色火箭越来越细，越来越像一枚亮晶晶的绣花针，尾部不停喷射的火焰与火箭本身几乎是同样的长度，一截雪白一截鲜红，衬着天空的湛蓝，煞是好看。

我的脖子越仰越高，后来不能不用手按住草帽。眼见得“神十”由一条雪白的细线，逐渐缩成一粒亮闪闪的星星，然后，星光慢慢微弱，全然隐入了蔚蓝色，轻微的隆隆声也早已不知不觉地消失。这一肉眼观察，竟然整整持续了两分钟。

这是一次圆满的发射。蓝天被针灸了一下，松开一道细细的口子，放三名中国人去天上寻找自己的临时的家了，“天宫一号”正在太空深处等着一把开门的钥匙。

就让我们委托这三名有名有姓的中国年轻人，去天上表达地球人的强大意志吧，我们这些在广袤的土地上久久仰脸的人，在戈壁滩举起双手摇晃的人，就像一丛丛风中的芨芨草，微弱、普通、众多、不起眼，但内心里，此刻，却都是这样的踏实与满足。

没有疑问，上天的三个人，就是我们自己。

题图为神州十号飞船在酒泉卫星发射中心发射升空。

（图片来源：新华社）

大运河申遗需要『一盘棋』

尹卫国

中国大运河申遗文本已提交联合国教科文组织审查，2014年将正式启动大运河申遗工作，大运河北京段也正式晋升为全国重点文保单位，今后运河附近所有施工项目须向国家文物局报批。

京杭大运河北起北京，南至杭州，流经天津、河北、山东、江苏和浙江6省市，沟通海河、黄河、淮河、长江和钱塘江五大水系，全长1794公里，为世界上最长的人工运河，其长度是苏伊士运河的16倍，巴拿马运河的33倍。大运河最早开凿时间为公元前486年，吴王夫差首次在扬州开挖邗沟。而令中国人引为自豪与骄傲的是，距今2500年的大运河仍在发挥水运功能。可见大运河申遗意义重大，既展示了世界上最古老人工运河的风采，更有利于这一跨越6省市的重大文物的保护。

中国现有世界遗产或申遗项目中，大运河的长度仅次于长城，但申遗区域和项目比长城多得多、复杂得多，包括河道、水质、闸门、桥梁等水工遗产，以及河流沿岸地理及自然风貌等，既涉及文物保护，也包含水质达标，环境治理等，申遗难度不小。而且，大运河申遗是一个系统“打包”工程，波及所有流域，而非某一段申遗。因此，大运河申遗保护需要6省市“一盘棋”，全面谋局，统筹安排。

大运河是流动文物，无论河道治理、水质达标，还是文保及沿河风光的修复，都不能各自为战，需要统筹布局，有一个权威部门一统管理。笔者以为，可借鉴莱茵河管理模式，全长1390公里的莱茵河流经欧洲数国，为管好这条跨国河流，沿岸国专门成立莱茵河管理委员会，实行河长负责制，协调各方工作，治理河水污染，管理的相当出色，成为世界跨国水道管理典范。

旅游漫笔

百寿古镇“百寿图”

莫喜生

广西桂林市永福县寿城镇，古称百寿。其名取自古镇“百寿岩”内的摩崖石刻“百寿图”；100个楷、草、篆、隶、行等小“寿”字，端庄秀丽，造型奇巧。

驱车前往百寿，行驶于百多个“S”组成的盘山公路，一边悬崖峭壁，一边是几百丈深的山谷，好长时间看不见行人，只见隐藏于林木之中的村落。

百寿岩旧称“夫子岩”，岩壁刻有宋、元、明、清以及民国时期的阴阳石刻近二十处，内容为赋诗，格言，吉语记事，以及明代镇压当地农民起义的史实，还存有元代书法家赵孟頫的真迹“宁寿”二字。

相传，百寿岩前有丹沙井，其水甘甜清凉。常有一对白白胖胖的孩童出没，系千年首鸟精所变。家住此地的廖扶及家人常食用此井水。廖寿150多岁无疾而终，后其家人家族数百人皆长命百岁。宋代绍定二年，时任永宁知县的史谓有感此事，在寿庆之日，挥笔写下大“寿”字，并邀请县内百名长寿老人，各献一小寿字；史知县亲自经年整理，写入大寿字笔画内，然后雇请数名工巧匠镌刻在岩内石壁上，成为现今的“百寿图”。

“百寿图”高175厘米、宽148厘米，结构紧凑，笔力遒劲。形为楷书但与正楷不同，庄重肃穆，古朴圆润。其勾如露锋，点似仙桃。其体非楷非隶非行非草，却又似楷似隶似行似草的风韵，浑然天成，无瑕可指，无懈可击。“百寿图”中100个小“寿”字更是字体各异，楷、隶、篆、行、草、甲骨文等无所不有，小寿字旁还注明文体出处。其以朝代分有商鼎文、周鼎文、汉鼎文等；以地域分（古代称国名）有鳍隶、燕书、西夏台书等；以字体分有易篆、古隶、古斗金文、飞白书等；以书法家而言有程邈、怀素、虞（世南）书、蔡（襄）书、小王（献之）书以及书圣王羲之“换鹅经”文体等。还有字如其形的蝌蚪文、星斗文、火文、树文、龙文、凤文、聚宝文等。在桃形点的“聚宝文”内，还有如珊瑚、象牙、犀角、珍珠、熊掌、玉圭等，皆惟妙惟肖，琳琅满目。

配于“百寿图”周边的铭章，有“徐百公”、“许教宗”、“郑尚书”、“高家贤”、“碣夫人”、“花葵夫人”等名不见经传的古代书法家，皆可谓名家高手。尤其是我国古代女书法家，除在“百寿图”中仅留其少数芳名外，国内外鲜见其芳迹。可惜书海茫茫，踪迹难觅了。

“百寿图”是我国宋代以来的稀世之宝，被广为传颂。南宋，专事拓印、装裱“百寿图”的作坊久盛不衰。朝庭显贵、书香世家、百姓士庶都以拥有“百寿图”而自豪。挂于堂中，门庭生辉，宾客争相观赏！更有甚者，商人远行或浮游宦海者，把“百寿图”作为护佑身家平安的宝贝！

百寿岩石刻

年轻网民偏爱移动旅行应用

本报电（记者**尹婕**）由中国旅游研究院与艾瑞咨询集团合作提交的移动旅行应用及用户研究报告日前指出，目前通过手机和平板电脑上的移动应用进行查询、预订的用户分别占23.9%和15.1%，网民通过移动旅行应用查询、预订旅游产品的习惯显著增强，旅游企业竞相开发便捷的移动应用Apps，是中国网民接受移动旅行应用的最主要原因。

据统计，移动旅行应用用户在华东地区占比达38.1%，显著高于其他地区。华东地区的山东、江苏、浙江和上海，华北地区的北京和河北，华南地区的广东，是移动旅行应用用户的重点集中省份。移动旅行应用用户中，年龄在25-30岁的占比超过30%，达32.9%；年龄在18-24岁的用户占比达到25.7%，“80”后成为该类用户主力群体。此外，月收入1501-5000元的用户占比达61.7%。其中月收入3001-5000元的用户占比最高，为33.9%。

根据报告，酒店类应用是中国网民使用最广泛的移动旅行应用，占比达54.9%；机票、度假和点评攻略服务三类应用排名2—4位，之间差距不显著；相比之下，租车类应用在用户中使用度不高，占比仅为15.2%。

清明上河园游记

李笙清

给一家博物馆做民俗展览的文字方案，为此我游览了有“中国民俗画卷”之称的清明上河园。

清明上河园位于开封城西北隅风光秀丽的龙亭湖畔，以中国名画《清明上河图》为蓝本，按1:1的比例再现北宋时期的民俗风情。进得园来，正面是张择端手捧《清明上河图》卷轴的站立雕塑，身后的影壁上有一组浮雕，内容有策马、摇橹、抬轿、赶牛、劳作、餐饮等宋时生活场景。穿过一条挂有红灯笼的长廊通道，我的眼前忽然一亮，一座石拱桥静静地卧在一泓清波之上，仿佛画中那座人流熙攘的拱桥重现。一溜宋代风格的建筑依水而建，茶馆酒肆鳞次栉比，让人感觉已穿越时空的隧道，回到千年之前的北宋繁华京师。

清明上河园风景

穿过“上善门”高大的城门洞，人就仿佛走在了北宋汴京的街市上，酒楼、茶肆、当铺、脚店、肉铺、庙宇、公廨、擂台以及制作汴绣、官瓷、木版年画、纺织、印刷、茶道的作坊散布其间，到处是身着古装的演员和艺人，舞刀弄枪杂耍卖艺的，玩斗鸡、布袋木偶的，捏面人、吹糖人，摇头晃脑神课算命的，抬着轿子、赶着马车、牛车和羊车做游客生意的，三教九流，勾栏瓦肆，酒旗招展、喝彩阵阵、马蹄声声，一幅好不热闹的京都风情流动在我的眼眸之间。在这里，博彩、驯马、耍猴、高跷、盘鼓、皇家皮影、喷火、大宋相扑、宋代幻术等杂技绝活表演令人目不暇接；农具、水车、磨坊、织布机等宋代生活用具静静地述说着岁月的嬗递；投镖、打弹弓、射箭、爬绳、钻圈、荡秋千、溜滑梯等古代娱乐项目在这里均可以亲身体验；还有大宋科举、邮驿、十千脚店、磨房、水车园、四眼井、鸿福寺、玉景苑、校场、双亭桥、宋都广场、天波杨府、铭春坊、攀岩、鬼谷漂流、水上傀儡馆等，每一景都别开生面，营造出一种返朴归真的古代风情。开封人民对民俗文化、民间艺术的挖掘、继承和弘扬，在这里尽情彰显，令人肃然起敬。

园中亭台楼阁街市水榭众多，雄健挺拔的拂云阁高高耸立，雕梁画栋、金碧辉煌的宣德、宣和二殿巧妙相连。用青石板铺就的皇城甬道平整光洁，集汴京风味小吃美食于一街的东京食街内，宋代72家正店之一的孙正羊店再现原貌。进入皇家园林的牌坊耸立在林荫道上，里面亭台楼榭，水光潋滟。形似卧虹的九龙桥横跨在汴水之上，碧波荡漾的汴河脉脉流淌……沿途踏访，真是一步一景，仅仿宋建筑大小房屋就有400余间，还建有荡秋千、荡宋船、马球场、蹴鞠场等宋代民间娱乐设施。

一路行来，汴河的水连着桥，桥连接起各个街市，50多艘大小古船泊在碧波荡漾的水上，桅杆高耸，云帆高挂，显影出宋代漕运的繁忙和造船技术的高超。码头、船坊到处旗帜飘扬，清风吹动柳丝轻拂，令人心旷神怡。人行其间，如在画中游走，心头顿生“步入画卷、梦回千年”的历史穿越之感。

地名趣谈

付秀宏

我国地名异彩纷呈，有的源远流长，有的形象生动，有的风趣雅致，实在耐人寻味。

大连名称由来，就十分叫绝。1880年，李鸿章在辽东湾的另一侧水域，建北洋水师和军港，苦于奏折无地名而惆怅。一天，他在海滩散步，放眼望去，但见千帆竞渡，百舸争流，一个个船坞，一艘艘军舰，分布于海湾，一侍臣脱口赞道：“好大的阵势，海连着天，天连着海！”李鸿章喜出望外，大声道：“有了，就叫大连湾！既气派，又实际。”大连之名因此而得。

鲁迅故乡绍兴的地名，也很好玩。南宋高宗赵构被金兵所迫，南逃越州。越州官僚上表乞赐府额，赵构挥笔写下“绍祚中兴”。“绍”，继也。“祚”，皇位，赐福、保佑的意思。中兴，即中途兴旺。公元1131年，绍兴成为南宋皇朝临时首都。赵构改年号为“绍兴”，升越州为绍兴府，绍兴之名由此诞生。

天津历史上叫“直沽”。燕王朱棣率兵南下，由直沽渡河，才易名“天津”，意即皇帝(天子) 的渡口。朱棣本为燕王，朱元璋死时，并没把皇帝位传给儿子这辈，而把帝位传给子孙子朱充炆（建文帝）。燕王朱棣不满侄子当皇帝，想打倒朱充炆。朱棣从北京出兵，曾在直沽顺利渡河攻下沧州，后统领大军攻下南京。燕王朱棣当了皇帝，却将首都定在北京。朱棣是军事家，知直沽乃军事要地，称其“天津卫”。“津”是渡口的意思，“卫”是警备区的意思，朱棣怀想通过这渡口，成就一番伟业。

放眼全国，以山水得名者很普遍：天津、上海、汉口、宁波等，即由“水”而来；峨眉山、昆山、唐山、岐山等，乃由“山”得名。而以花果、树木得名者，更有情调：兰溪、桃源、榆次、莲花、梅州、柳州、桐芦，不一而足。

还有更有意思的地名现象。比如地名“倒个”：浙江有海宁，也有宁海；浙江有安吉，江西有吉安；福建有德化，内蒙古有化德；河北有隆化（董存瑞牺牲地），青海有化隆；江西有武宁，山西有宁武。地名还有“相对”的：广东有汕头市，也有汕尾市；有海丰，也有陆丰。让人不解的是陆丰靠海近，而海丰离海远；胶州湾口是青岛，隔湾西岸是黄岛。

地名，有时透露一种地方个性信息，比如昆明，昆者，众多。明者，明媚也。合起来，就是光照时间长、阳光明媚；雷州，年平均雷暴日非常多，故有“雷州春夏，无雷不日”之说。

还有很多象形地名：河南鸡公山、广东坪石金鸡岭、四川虎跳峡、承德棒槌山等。以动物为首的地名，有龙泉、虎林、鹿港、鹰潭、鸡西、鹤岗等，相当生动有趣。