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他是世界上最早参与研究放射性核

素的科学家之一，他用半个多世纪的心

血，让核医学在中国落地生根。作为核

医学事业的创始人、中科院资深院士，

他在国内外核医学领域声名显赫———

在他之前，很少有电影上映后，大家会如此热衷于讨论电影文
本。作为《致我们终将逝去的青春》的编剧，李樯的文本每次都很抢
镜。

他的处女作《孔雀》公映后，许多导演都希望与他合作。
李樯的作品直指生活和人性的本质，让人无从回避，也无可回

避；让人不忍面对，又必须面对。“我喜欢矛盾性、对立、挣扎，这时
最能显示出人性的力量，无论你
是欢娱的、痛苦的、愤怒的，那一
刹那，他的人性纯度最高。”他
说。

迄今为止，李樯作品已经上
映、并参加评奖的影片有%部
（《孔雀》、《立春》、《姨妈的后现
代生活》）的女主角都拿了奖
项。有人说他擅长于写女人，
他不否认，“翻翻名著中让人
记忆深刻的角色，很大一部
分都是女性。女性是最感性
的动物，她们具有强烈的情
感波动。以女人的角度来讲
故事一定是最吸引人且能
打动人的。”

他作品里的角色都是小人物，卑微，经常遭遇挫折，
但却怀揣理想，执著，不肯轻易放弃，这大概也是他的人
生写照。

&$$'年，他开始创作《立春》，剧本花了(个月时间完
成。“我被王彩玲感动，因为我在她的身上看到自己的人
生。生活再不堪、再不容易，如果命运没有安排你死的话，
一定是有你活着的意义。”

有人说，《孔雀》是他)年磨一剑的结果，但成功远不
是一蹴而就的。

*"+)年高中毕业后，李樯从老家河南安阳入伍北
京军区，*"",年考入中央戏剧学院戏剧文学系，毕业后
分到了战友话剧团担任编剧。在话剧团两年，他没得
到任何和编剧有关的工作内容。*""-年，他离开部队，
转业回老家，分配在安阳市文化局，工作内容是写地
方戏曲———豫剧。“那不是我想要表达的。”工作半年
后，他不再去上班。

*""'年，他重回北京，成了真正的北漂，没有房子、没有户口，在一
家报社当编辑。一年后，他辞去工作，帮人当枪手写过几集电视剧，接过
剧本合约写分集提纲，拿到一点儿预付金后，就没了下文。曾有过一个
中医世家，想为自家树碑立传拍个电影，筹到钱后，有人找到李樯写剧
本，剧本写完了，钱却被中间牵线的人骗走。很长一段时间，李樯天天去
讨债，“要钱的时间和写作的时间一样长，最后实在没有精力，不了了
之。”电影也没拍成。

*"""年深秋，他决定回老家。
“我一直以编剧自居，总得有部作品啊。不管这个作品能不能被拍

成电影，我都要去完成它，也算是给
自己这么多年来的折腾一个交
代。”就这样，他开始写起了《孔雀》。

“那)年，我的沧桑感特别大，当
然，那是一个作家必须经历的，可如
果用这么多东西换来我现在的写作
才华，代价太大了。”

,..(年，电影《孔雀》获柏林
电影节评委会银熊奖。领奖当天，
庆功会还没结束，李樯早早就回到
酒店房间，“我的喜悦已经在通往
喜悦的路上蒸发了。”

每次获奖后，他都有麦子丰收
后的荒凉感。下一个轮回又要开始，施肥、播种，永远不可能一劳永
逸。
“一个演员获奖了，这个奖项会带给他附加值，他可以去拍广告。

编剧获奖，你只有更多选择剧本的机会，但不代表你的台词能力提高
了，你讲述故事的能力提高了，叙述更巧妙了，替代不了。”

,.*%年(月，李樯出版自己的剧本集， 《孔雀》、《立春》、 《致
我们终将逝去的青春》，这次的文字结集出版，呈现的是最完整的故
事。《姨妈的后现代生活》、《黄金时代》、《放浪记》（暂定名）等剧本
也将陆续推出。
“我之前的剧本被拍成电影后，很多人问我要电影剧本看。我写剧

本不功利，我的剧本阅读性跟小说一样。只不过，以前都是用影像的方
式和观众交流，现在是用文
字。”
“我现在比《孔雀》时成熟、

圆润，但回看那时的锋棱突起，
现在让我写我也写不出来了，
它像某一季度的水果，只在那
时候有，无法重复。”
（据《南方人物周刊》报道）

他曾经为了还债拍摄了很多快餐电影。!"""年以后，他“获

得重生”，开始选择自己愿意出演的电影。他将向熟悉他的观众，

展示另一个银幕上的自己———

!

刘 德 华

“那些年，我为电影埋的单”

他作品里的角色都是

小人物，遭遇挫折却怀揣

理想，这大概也是他的人生写照。 《孔

雀》前，没人知道他的名字。而今#他的

作品已经上映并参加评奖的影片有 $ 部的女主

角都获了奖。作为编剧，他的文本每次都很抢镜，许多

导演都希望与他合作。

执著追梦的编剧李樯
易立竞

怀揣理想的小人物

穿过黑暗的漫长旅程

李樯（前排左二）在《孔雀》拍摄现场

“喜悦已在路上蒸发了”

非常好声音

我感觉现在的节目都在哭，

找对象的在哭，谈恋爱的在哭，

选秀的也在哭，有时候看了半

天，我都不知道为什么会哭。

———主持人朱军批评现在的
电视综艺节目泪点太低。

尽管类型片的前景会很开阔，但我国科

幻、警匪、动画的制作水准还是不够。太多创

作集中在青春和喜剧，跟风现象严重。

———光线传媒董事长王长田提到中国电影
市场两大不成熟之处/市场过窄、盲目跟风。

续集本身没有错，主要还是因为超越前作的续集几

乎没有，大家都在借着前作的光环投机取巧，这样的续

集肯定好看不了。

———出演《神医喜来乐传奇》的李保田坦言，吃老
本、无意义的重复使得一些经典电视剧续集遭遇滑铁
卢。

雷剧、神剧就好比辣椒，对很多人来说，吃辣椒不

错，但吃着吃着感觉不刺激了，于是加醋，后来还不刺

激，就加三聚氰胺、加大麻。雷剧受到欢迎后，跟风的越

来越多，口味越来越重，最后会变成三聚氰胺的，走火入

魔的抗日剧就是一个例子。

———影视剧编剧彭三源认为影视剧市场对雷剧、神剧
的需求，实为饮鸩止渴。

不能因为个别人就把整个慈善事业都给否定

了，也要给中国慈善事业一些成长的时间。我们的

基金会就是想通过行动，一点点唤回大家对慈善机

构、慈善团队的信任。

———韩红认为民众应还慈善一个公信。

我们有那么多表演类专业学校，如北京电影学院、中

央戏剧学院、上海戏剧学院都很优秀，但银幕上还有那么

多人不懂表演，也不学表演。有一点关系、有一点钱就在

那里张牙舞爪演戏的演员太多了，这对电影的发展是个大

问题。

———导演江平坦言，影视创作忽视表演之风不可长。

出生于名门望族

*"*'年，王世真出生在福建福州被称为“西
清王氏”的显赫家族，清朝两广总督王庆云正是
王世真的高祖。王世真的父亲王孝缃早年留学日
本，曾作为中国的唯一代表参加了远东医学大
会，也曾参与孙中山领导的同盟会和辛亥革命；
母亲林剑言是民族英雄林则徐的曾孙女。生在名
门望族、书香门第，王世真深受家庭环境的熏陶
和影响0自幼刻苦读书。

1) 岁那年，王世真考入燕京大学。一年后，
他自作主张，转学到清华大学化学系。原来，清
华大学于 1"%& 年新建的化学馆名师荟萃，吸引
了他和诸多同学的目光，于是大家一起决定考试
转学。然而，战火硝烟击碎了王世真继续在清华
园安心读书的梦想。

首次合成 !!"支援抗战

被战火逼至内地后，在著名化学家袁翰青教
授的推荐下，王世真进入贵阳医学院任教。当时
正值抗日战争最为艰苦的时期，他加入了由北京
协和医学院的一批爱国教授组成的战时卫生人员
训练所。在这里，他第一次学以致用，作出了开创
性的贡献。

战场卫生条件差，军队受到暴发斑疹、伤寒
等流行病的严峻威胁。从留学德国的哥哥漂洋过
海寄来的一封信中，王世真了解到德国军队所用
新型杀虫剂 223的化学结构。他马上动手合成，
不久便向抗日部队提供了这种强效杀虫剂。由
此，王世真成为在我国首次合成 223的科学家。

留学美国与核医学结缘

战争中的经历，让王世真深切体会到，国家
落后就要挨打。1"-(年抗战尚未结束，耳边仍是
日本飞机的隆隆轰炸声。他报名参加了当时教育
部负责招生的公费留学考试，并取得制药化学专
业第一名的成绩。1"-'年，王世真前往加拿大多
伦多大学学习药理学，半年后转入美国衣阿华大

学化学系。
获得博士学位后，美国一家著名制药公司曾

以优厚的待遇向王世真抛出橄榄枝。当时，一心
想当制药专家的王世真，也想利用那里先进的设
备研制新药，但“要进入那里工作，必须先加入
美国籍。”王世真断然拒绝了这个要求。随后，
他改去刚刚成立的美国衣阿华大学放射性研究
所工作。正是这次工作的变动，改变了王
世真的科研命运，让他与奉献毕生心
血的核医学结缘。

在那里，王世真用核素示踪方法，成功标记
了碳十四甲状腺素和碳十四门冬氨酸，其合成方
法至今还收藏在美国的国家档案局。两年间，他
与同事合成了世界上最早的一批放射性标记化合
物，也为他此后致力于我国核医学事业的发展奠
定了坚实基础。

首次合成抗肺结核特效药

尽管在美国有着优越的生活条件，但内心里
希望祖国能够强大的梦想，强烈感召着王世真早
日回国。

1"(1 年，王世真终于冲破重重阻碍回到国
内，被聘为北京协和医学院生化系副教授。当时
国家科研基础薄弱，没有进行核医学研究的基本
实验条件。而正是回国后不久的那段时间，他首
次在中国合成了抗肺结核的特效药“雷米特”。

此前，被民间称为“痨病”的肺结核几乎属
于不治之症，几百万人面临着死亡的威胁。“雷
米特”的出现，使得中国肺结核病的治疗发生了
根本性改变，这种疾病不再意味着死亡。

对于这项意义重大的贡献，王世真本人却很
少提及。因为在他看来，这并非自己创造性的成
果，只是按照别人的方法，“非常简单地合成了
药物”。

首将同位素应用于人体试验

1"('年，在王世真眼里是我国核医学研究的
春天。当年，在我国拟定的《十二年科学技术远
景发展规划》中，第一次将“同位素在生物医学
中的应用”列入国家重点科研项目。王世真亲手
制定了这个项目的实施规划。
“没有方法、没有技术、没有仪器设备，一

切都要从零开始，全部依靠自己创造。”王世真
说，没有一件事情是容易的。

同位素技术是核医学领域的核心内容，办同
位素训练班，成为中国核医学发展的第一步。正
是在这个训练班里，诞生了我国第一批放射性同
位素测试仪，研制出第一批放射性标记物，完成
了第一批显影实验，培养了第一批从事核医学研
究的专业人员。

王世真在协和医院建立了中国第一个同位素
中心实验室，第一个将同位素应用于人体试验。
而首位勇敢的被试者，就是他自己。

当时，全中国几乎所有的同位素医学应用技
术和方法，都是在王世真的主持和倡导下创建，
并向全国普及推广的。由此，学界尊称他为“中
国核医学之父”。

1"+)年，王世真在联合国国际原子能
机构会议上，作了中国核医学的现状
和发展规划的报告。翌年，国际
核医学大会在北京召开，成为
中国核医学研究走向世界
的里程碑。
（据 《中国科

学报》报道）

与它的票房相反，近期上映的电影《富春
山居图》在网络上“恶评”众多。作为这部电
影的主演，不管外界评论如何，对他来说，能
够有一部和国外特工电影有所区别的中国类型
片，正是他尝试的一个方向，他也尽心尽力去
诠释和演绎。

其实，作为一位富有经验的投资人，刘德
华经历了电影市场变化的诸多转折。

日前，他现身 《杨澜访谈录》 的采访现
场，历数那些年他曾为电影埋的单。

“我怀疑自己当老板的能力”

刘德华的投资经历，几乎和他进入娱乐业
的时间一样长。1"". 年，刘德华创立天幕电
影公司的举动，在当时刚刚兴盛的影视业中有
着突破性的意义。当时只有两位演员曾开过电
影公司，一位是李连杰，而另一位就是刘德
华。这个决定，在此后的十几年中极大地影响
了刘德华的未来。他作为老板投资的第一部影
片 《"1 神雕侠侣》 大获成功，但接下来投资
更为巨大的一部影片 《战神传说》 却亏损严
重。1""(年后，公司亏损高达 -...多万。刘
德华不得不用漫长的 (年的时间来拍片还债。

“最难的时候是红了以后”

历经十几年的沉浮跌宕后，,.., 年，刘
德华创立了映艺娱乐有限公司。新的公司开始
在投资领域向两个方向发展：一是成立亚洲新
星导计划，为亚洲地区的年轻导演提供拍电影

的机会。二是支持香港本土电影。鼓励拍
摄反映香港本土文化的影片。

,.1,年，刘德华投资拍摄了电影《桃
姐》，刘德华声称，这部电影，他等了 1.

年。最后，这部影像平实的影片获得了威
尼斯电影节、台湾金马奖等多项大奖。同
时还被第十八届香港电影评论学会评为最佳
电影。曾为投资电影埋单无数、历经波折的
刘德华，作为电影出品人站在领奖台上手捧
奖杯时，的确是感慨万千。

（据《杨澜访谈录》报道）
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