
严歌苓的身世很有传奇色彩。她爷爷是
作家，父亲也是作家，自幼在一个书香门
第里饱受熏陶。“爸爸是我一生中最好
的同事、朋友和玩伴”。严歌苓说。爸爸
教她音乐、绘画和写作，成为作家
后，爸爸又是她小说的第一个读
者：“老秘书来了，给你挑错字来
了！”其实岂止是挑错字，他会
告诉女儿，哪儿写得好，哪儿
是败笔；在她的创作陷入
误区时，还为她指点迷
津。三年前热播的由陈
数主演的电视剧《铁
梨花》，就是严歌苓
与父亲肖马合作
的结晶。

严歌苓
的人生充
满坎坷：
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落，!#岁便背井离乡，来到陌生的、生活条件异常艰苦
的藏区当文艺兵。!$岁的花季，她爱上一个军官，没有
接触的机会，便通过各种暗号和接头地点传递情书，
像做地下工作似的，结果得到一个意外收获：“从写情
书中发现了自己的文学潜能。”但那个年代早恋是不
可饶恕的大错，当他们的恋情被发现时，对方却退缩
和背叛了她。一次次当众检查，一次次冷遇羞辱，使她
的心灵受到重创，一度产生自杀的念头。#"岁，她弃舞
从文，主动请缨赴自卫反击战前线当战地记者，#%岁
进入鲁迅文学院作家班，与莫言、余华、刘震云等一起
登上文学的殿堂……

可以用中英双文创作

在经历了又一次情变后，严歌苓远赴美国留学，
遇到了她的“真命天子”———美国外交官劳伦斯。

有一天，她忽然接到美国联邦调查局的约谈电
话，三番五次询问她与劳伦斯是何关系，何时何地
认识的，还动用了测谎仪。这下激怒了劳伦斯：宁
可辞职断送了前程，也不能失去自己的爱人！

严歌苓开始文学创作时，有过最长三四天
没睡觉的纪录，后来又长期失眠。刚到美国
时，她每天到餐馆打工，然后饿着肚子满头
大汗赶到学校上课。有一次她把汤放在
火上烧，就出门去听演讲了，听完演讲
回家，发现房子差点被火烧掉，消防
队的救火车都来了。刚出国时，严

歌苓的英语是从&'(学起的，现在可以用中英两种文
字写作，这在华人作家中是并不多见的。问她有何诀
窍，她摇头道，没有，她的方法是背字典。有一次家里
来了客人，父亲让她去市场买鱼，她一路背着字典，买
了鱼，回来却把鱼丢在车上。

角色中有作家的影子

严歌苓笔下的女性形象，多被放置于一个动乱
或艰险的环境中，身世卑微、命运多舛；然而她们却
外柔内刚，勇于抗争，在黑暗中放射出耀眼的光芒。
《铁梨花》中的铁梨花如此，《金陵十三钗》中的玉墨
如此，《娘要嫁人》中的齐之芳也如此。

为什么在作品中偏爱女性形象的塑造？严歌苓
说：“因为我也是女人，很多女友把自己的经历告诉
我，自然就成了我小说的素材和细节。”

在严歌苓看来，快乐是女人的天性，齐之芳在困
境中从未消沉，而是活得有滋有味，出门要化妆，而
站在舞台上歌唱，则是她最快乐的时候。这一点颇似
她自己。正如蒋雯丽所说，严歌苓笔下的女性，有一
个共同之处就是爱美。因为她自己爱美，她的人物也
爱美，而且都很倔强和坚持，为了爱情可以奋不顾
身。对此，严歌苓表示赞同：“其实要了解我，多看看
我的作品，就能读出我的影子。”

严歌苓说，在当今这个高科技飞跃发展的时代，
各种新媒体，包括微电影、网络和手机小说势不可挡，
作家也必须改变观念，与时俱进。坦率地说，真正读过
她小说的人可能不多，但通过影视认识和了解她的人
却很多。她通过自己的文学创作丰富了银幕和荧屏，反
过来，又在影视观众中推广和普及了纯文学。这难道不
是一种文学与影视的双赢吗？ （据《今晚报》报道）
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非常好声音

挑战稀土分离国际难题

普通人眼里，稀土是神奇的化学物质；对
国家而言，稀土是“工业维生素”、重要的战略
资源。尽管中国有着世界上最大的稀土资源储
备量，但直到 #" 世纪 )" 年代，我国还只能向
国外廉价出口稀土原料，然后高价进口高纯度
稀土产品。稀土分离工艺、生产技术一直被国
外少数厂商垄断，成为高度机密。

!%)# 年，徐光宪所在的北京大学化学系
接受了一项特别的紧急军工任务———分离稀土
元素中性质最为相近的镨和钕，纯度要求很
高。

$#岁的徐光宪“半路出家”，接下了这个
任务，踏入稀土研究领域。这已经是他自
!%$! 年回国后，第三次因为国家需要改变自
己的研究方向。量子化学出身的他，回国后转
向配位化学，再到放射化学，直到最后的稀土
化学。
“这两种元素比孪生兄弟还要像，分离难度

极大。但中国作为世界最大的稀土所有国，长
期只能出口稀土精矿和混合稀土等初级产品，
我们心里不舒服。所以，再难也要上。”徐光宪
没有丝毫犹豫。

查阅资料时徐光宪发现，分离镨和钕的问
题，国外学界也尚未很好解决。他回忆，当时
最先进的法国罗地亚厂，能够用萃取法分离其
它稀土，可是分离镨、钕仍要用传统的离子交
换法。长远来看，离子交换法生产速度慢、成
本高，对规模化工业生产不利。

无先例可循，徐光宪作出了一个大胆的决
定———挑战萃取法分离的国际难题。
“我们做科研的有一个信念，就是立足于基

础研究，着眼于国家目标，不跟外国人跑，走
自己的创新之路。”这是徐光宪的科研之道。

从理论上讲，萃取技术并不复杂。然而要
达到极高的纯度要求，必须要经过上百次的萃
取分离，并且将每次分离的成果串联起来，最
终才能达到 %%*以上的纯度。这个极为烦琐的
工艺过程，叫做串级萃取。

改写国际稀土产业格局

理论与实践之间，往往横亘着一条巨大的
鸿沟。徐光宪面前最大的挑战，正是如何把串
级萃取理论，真正应用于大规模工业生产。

而在稀土萃取工艺的实验阶段，研究人员
必须使用繁复而漫长的“摇漏斗”方法，模拟
串级实验以获取准确的设定参数。若整套流程
中稍有失误，得不到满意的结果，一切都要从
头再来。

不仅如此，徐光宪的创新还须面对“本土
化”挑战。国外生产工艺较成熟的稀土厂，其
“摇漏斗”技术能够尽量维持原料不变。而中国
的稀土分布很广，内蒙古、四川、山东等各地
的原料组成均不相同，稀土元素分离的要求自
然也不能“千篇一律”。
“我们要根据原料找到相应合适的工艺，更

重要的是发现这种工艺方法背后的理论依据。”
理科出身的徐光宪时时不忘，理论研究才是开
辟创新之路的基石。

白天“摇漏斗”，晚上琢磨串级理论。有人
开玩笑，说他们白天是体力劳动者，晚上是脑
力劳动者。一周工作 +" 个小时，没有节假日，
徐光宪入迷了。

身边同事回忆当年的科研情景时说：“只
有置身于稀土元素周期表和稀土 ,-轨道模型之
间，徐先生才会怡然而坐。”

功夫不负有心人，串级萃取中的规律在徐
光宪面前清晰呈现。他发现的“恒定混合萃取
比规律”，使得串级萃取理论最终得以建立。

在此基础上，他和团队提取了包含 !"" 多
个公式的数学模型，创建“稀土萃取分离工艺
一步放大”技术，使原本繁难的稀土生产工艺
“傻瓜化”，免除费时费力的“摇漏斗”步骤，
可以直接应用到实际生产中。

徐光宪的萃取“流水线”，仿似魔术师手中
的神奇黑箱，只需在一边放入稀土原料，
各种高纯度的稀土元素就能从另一端
源源不断地输出。同行大为吃惊，
不相信徐光宪能用这么简单
的办法，完成这项曾被
视为世界级难题的

工作。
!%)+

年，徐光
宪开办“全
国串级萃取
讲习班”，把
他的科研成果
在国有工厂里
无 偿 推 广 。 很
快，法国、美国
和日本在国际稀土
市场的垄断地位被
打破，中国实现了由
稀土资源大国向稀土
生产大国、出口大国的
飞跃。

到上世纪 %" 年代初，
由于我国单一高纯度稀土
大量出口，国际稀土价格降
为原来的近 !.,。很多外国
稀土生产厂家不得不减产甚至
停产，成功改写了国际稀土产
业 的 格 局 ， 他 们 把 这 称 为
“(/012 345267”（中国冲击）。

由此，徐光宪被称为“稀土界
的袁隆平”。直到今天，他的研究
成果依然是我国稀土工业的基础，
保持着世界领先地位。#""+年，徐光
宪获得国家最高科学技术奖。

（据《中国科学报》报道）

徐光宪小传

!%#" 年 !! 月 ) 日生于浙江省绍兴市，我

国著名化学家和教育家。!%,,年毕业于上海

交通大学化学系。!%,) 年底赴美国留

学，于 !%$!年 8月在哥伦比亚大学

获物理化学博士学位。!%$! 年

回国，任教于北京大学化

学系。!%+" 年，当选

为中国科学院学

部委员 （院

士）。

他是中国稀土化学研究领域的领军人物，他创造了稀土串级萃取

的“中国奇迹”，被称为“稀土界的袁隆平”。!""#年，他荣获了国家

最高科学技术奖———

“稀土之父”徐光宪
郝 俊

今年 8 月，李咏离开中央电视台，
转入母校中国传媒大学任教。,月，李
咏签约唯众传媒，主持的 《爱拼才会
赢》和《舞出我人生》开播。在央视工
作 ## 年屡屡出彩的他，为何要告别老
东家，另辟一条路？李咏说，他希望腾
出更多的时间陪伴女儿。

在央视的主持人队伍里，李咏绝对
算一个“异类”。然而央视从 #""8年开
始评选“十大优秀栏目播音员、主持

人”活动以来，至 #""$年，李咏是为数不多的“三连冠”之一。
刚进央视的时候，李咏什么都干过，还做过导演，专拍 8"分钟

以上的专题片。!%%+ 年，领导让他去国际频道做综艺节目主持人。
他抱着试试看的心理去了。正式登台那天，李咏说完：“观众朋友大
家好！”鞠躬，再一抬头，灯光一打，他什么都忘了，“开始胡说八
道，上句不接下句。”但李咏最大的优点就是“什么不会，我可以
学。”他知道很难按照台词一字不差地说，于是就主动找到导演，共

同商量台词，参与创作，最后变成自
己的话说出来，很快形成了自己的风
格。!%%+年，央视准备推出大型互动式
娱乐节目 《幸运 $#》，李咏成了英国专家
钦点的主持人。

随着 《幸运 $#》 和 《非常 9:!》 的火爆，
李咏的主持风格渐渐得到了认可。然而他的坚
忍却不为外人道：“那时候从观众到台里，谁也
看不惯我。只有忍。你说我能不能改？可以改，但
改了就不是我了。”

#"!# 年、#"!8 年两年央视春晚的成功，让大家见
识了总导演哈文的能力。曾有人开玩笑说，李咏是央视
最“妻管严”的主持人，因为他主持的 《非常 9:!》、
《咏乐汇》，都是老婆哈文担任制片人，他的工资由老婆发。
“我和太太工作都很忙，势必会牺牲家庭，总要有一个人顾家
吧。她比我有能力，我就多承担一些家里的事务。”他这样解
释。

有人说：“他小鼻子小眼，脸长得和马一样，头发

弄得油光锃亮，一笑起来满脸褶子，不仔细看实在不知

道是哭还是笑。还乱扔问题卡片。他怎么能这么受欢

迎？”他给出答案：“我不是帅哥，我是酷哥，其实就

两个字，我够自信”———
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她是一个有故事的女人。她

是享誉文坛的华人女作家。从《金陵十

三钗》、《幸福来敲门》、《娘要嫁人》，到《一个

女人的史诗》、《小姨多鹤》、《第九个寡妇》、《铁梨

花》……她的作品偏爱描绘女性命运、塑造女性形象。

近些年来许多牵动着观众眼球和心灵的影视作品都出自她

的手笔———

严歌苓 女性美的歌者
杜仲华

写情书发现文学潜能

严歌苓与张艺谋在《金陵十三钗》开机仪式上

【教育】

家长对于孩子而言，不要“言传”，只要“身教”。父母要“闭上你的嘴，抬起

你的腿，走好你的路”，这是一举两得的事情。

———“童话大王”郑渊洁认为，最好的教育是走好自己的人生路，演示给孩子
看。

【儿歌】

小孩子听情歌是因为没有儿童歌曲给他们唱。现在人人都想着

要赚钱，而儿歌是赚不了钱的，于是就没人像外国那样做儿歌，忽

略了儿歌的存在。

———香港“儿歌之父”韦然坦言，儿歌在当今出现了严重的断
层。

【喜剧】

笑，看起来是件很平常的事情，但内里却有很深的文化内涵，衡量一个社会是否文

明，都要从笑声来计算。所以喜剧艺术节的启动，创收与否并不重要，关键在于要给他

人欢笑，给他人带去快乐。

———喜剧演员陈佩斯认为，喜剧艺术是服务行业，宗旨就是给观众带来欢乐。

【动画】

投资动画片性价比是很低的，因为动画片周期长、成本高，但并不比别

的影片卖得贵。尽管这样，我们还是希望国产动画能够逐渐成长起来。在美

国，每年票房排行榜前几位都有动画片，证明这个市场其实大有可为。

———导演王川认为，中国动画发展任重道远。

【网络】

对今天青年人的一句忠告：多读书，少上网。你可以是一个网

民，但你首先应该是一个读者。如果你不读书，只上网，你就真成

一条网虫了。称网虫是名副其实的，整天挂在网上，看八卦，聊

天，玩游戏，精神营养极度不良，长成了一条虫。

———著名学者周国平给青年人的忠告。

【艺术】

中国的综合性大学与当代艺术严重脱节，比如高等学府

云集的海淀区基本没有当代艺术空间；一些民间和私营美术

馆开始出现，但是以后怎么发展也还是个问题；另外我们还

欠缺中国当代美术史发展脉络的建立，评论家要有定力，不

能跟着市场乱跑。

———著名艺术史家巫鸿谈当代艺术现状。 （小 高辑）
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