

茅台酒：能喝的艺术品

高晓远 尹聪

如今茅台酒因为它的昂贵为世人所知。2012年4月，贵州首届茅台酒专场拍卖会上，113瓶茅台酒共拍出1200多万元，其中一瓶1992年仅生产了10瓶的汉帝茅台酒就拍出了890万元的“天价”。茅台酒艺术博物馆馆长赵晨认为，价格的昂贵，是因为茅台酒酿造工艺的特殊性和它所包含的酒文化。而茅台酒不管是从产生酿造、储存到包装，都是中国酒文化的缩影。

考究的酿造工艺

茅台酒因产于贵州黔北赤水河畔的茅台镇而得名。是与苏格兰威士忌、法国科涅克白兰地齐名的三大蒸馏酒之一。茅台镇独特的环境提供了茅台酒不一样的酿造氛围。茅台镇位于贵州高原最低点的盆地，海拔不足500米，终日云雾缭绕。夏日持续高温期长达6个月，全年大部分时间笼罩在闷热、潮湿之中。“这种气候十分有利于酿酒时微生物的繁殖，且芳香成分、微量元素含量最多。”

茅台酒以本地优糯高粱为原料，用小麦制成高曲，而用曲量多于原料。用曲多，发酵期长，多次发酵，多次取酒等独特工艺，这是茅台酒风格独特、品质优异的重要原因。酿制茅台酒要经过多次下料、蒸煮、发酵、取酒等程序，生产周期长达1年。再经过3年以上的陈贮，勾兑调配后，再贮存一年使酒质更加和谐醇香、绵长柔和。考究的酿造工艺使茅台酒成为风格最完美的酱香型大曲酒的典型，故“酱香型”又称“茅香型”。赵晨说：“酱香型酿造工艺较复杂，一瓶最新的茅台酒从出厂到出售要放5年，这就决定了它的稀缺性，放的时间越久就越有价值。”

茅台酒酒质晶莹剔透，微有黄色，酱香突出，令人陶醉。敞杯不饮，香气扑鼻，开怀畅饮，满口生香，饮后空杯，留香更大，持久不散。坊间流传着茅台酒“扣杯隔夜香”的美名。陈毅有诗云：“金陵重逢饮茅台，万里长征洗脚来。深谢诗章传韵事，雪压江南饮一杯。”

酒香不怕巷子深

茅台酒的酒香第一次走出深山是在2000多年以前。据史书记载，公元前135年，唐蒙出使南越，唐蒙将南越国（今茅台镇所在的仁怀县一带）所产的枸酱酒带回长安献给汉武帝，受到汉武帝“甘美之”的称赞，并留下了“唐蒙饮枸酱而使夜郎”的传说。

而茅台酒香迈出国门为世界所熟知，则是1915年巴拿马万国博览会上“怒掷酒瓶扬国威”的典故。当年茅台酒作为中国的产品之一参加展览，当博览会的评酒会临

近尾声时，外观粗糙的茅台酒静置在角落无人问津。中国代表团代表急中生智，拿起一瓶茅台酒佯装失手，酒瓶在地上摔碎，浓郁的酒香立即散开，使在场的评委大为惊异。在反复品尝后，授予了茅台酒“金奖”的荣誉。

自古以来，向往茅台、赞美茅台的文人墨客不计其数。“详细的讲茅台酒背后的文化故事，可能两天两夜都讲不完。国际上，茅台酒已经成为代表中国的符号之一。”赵晨表示，茅台酒有着深厚的文化积淀与人文价值。新中国成立以来，有无数重大活动，茅台酒都被当作国礼，赠送给外国领导人。犹如中国发给世界的一张飘香的名片，在以醉人的芳香让世界了解自己的同时，也将中华酒文化的魅力和韵味展示给了世界，让世界了解中国的文化。

谨防“旧瓶装新酒”

近年来，茅台酒可谓是各大拍卖会的宠儿，几乎占领一切酒类专场拍卖的主导地位，众多的买家就是冲着陈年茅台酒而来领号举牌。而陈年茅台动辄数百万元的成交价，也让投机取巧的作伪者不择手段。赵晨告诉笔者：“现在一提到陈年茅台，很多人会下意识警觉是不是假货。因此，在收藏茅台酒的过程中掌握一定的辨伪技能是必要的。”

“茅台酒与古董字画一样，都是艺术品。真伪鉴别也是一样，都要靠个人的经验判断。一定要多看多学，了解茅台酒背后的知识。有经验的收藏家在看到一瓶茅台酒时，马上可以反应出与这瓶酒相关的历史信息、生产背景及应有的特征，凭借自己丰富的知识和经验，就可以准确判断出眼前这瓶茅台酒的真伪。”赵晨表示鉴别真伪离不开经验积累，“把游泳学会了，再深的水也不怕了。”新出厂的茅台酒只要到可信赖的商场和指定销售点购买即可，而市面上陈年茅台酒作伪方法五花八门，消费者需要格外提高警惕。

“新仿”、“整器作伪”、“旧仿旧”等方法中最难分辨的当属“旧仿旧”。作伪者“旧瓶装新酒”，选择有一定年份的茅台酒瓶重新封装成年份更高的酒，或者对同一时期的产品商标进行更换以谋取暴利

的行为。在茅台藏酒界，有一个经常被提到的词——“打孔”。这是针对“跑酒”的陈年茅台进行的一项增加酒水含量的作伪方式，作伪者用专业微型钻头在瓶上隐蔽处打一个小孔进行灌酒，然后密封。外观上几乎没有变化，一旦品尝就会发现口感差别甚大。茅台酒换标是另一种容易蒙蔽收藏者的方式，作伪的材料全部用正宗茅台酒的“部件”，所以辨别起来很困难。茅台酒在不同时期使用过“葵花”和“飞天”等标贴，不同年份的茅台酒价格存在许多差异。作伪者就将标贴互换，造出以假乱真的“老茅台”。

赵晨告诉笔者，对于陈年茅台的辨伪首先要掌握其各个时期的产品特征，仔细检查是否有破绽。对于封口缺失、损坏的藏品，无法判断的宁可放弃，不要贪图低价，一定要保持良好的收藏心态。



收藏

陈介祺与《十钟山房印举》

方翔

《十钟山房印举》历来被学界认为“世无定本”，其自同治十一年（1872）至光绪十年（1884）13年间，经陈介祺多次编订，教易其稿，苦心经营。然而，直至陈介祺离世前都没有编纂完成，所以《十钟山房印举》没有定稿本。

陈介祺是清代的著名收藏家，

是非常典型的“壬二本”。

在《十钟山房印举》收藏中，往往贯穿着早期金石收藏家之间的趣闻轶事。陈介祺在编辑《十钟山房印举》印谱中，先得小型本若干，后准备重拓大本十部，但缺少资金，在这个时候吴湖帆先祖吴大澂汇银300两以促成。事后陈介祺



《十钟山房印举》

尤爱金石文字的搜集与考证。他不仅巨资搜集文物，西周青铜器、古玺印、封泥、古陶器、秦汉铜器及权量诏版、镜鉴、刻石、砖瓦均在其收藏范围之中。陈氏古玺印藏品7000余方，为清人私家藏古玺印最富者，其将自己居住的一处地方命名为“万印楼”，希冀所藏古玺印能逾万方。《十钟山房印举》以其自藏古玺印为主，同时还收集了李璋煜、吴式芬、吴云、吴大澂、李佐贤、鲍康诸家的藏印。

铃印本的《十钟山房印举》现存主要有两种版本来源：即“壬申本”与“癸未本”。均为陈介祺生前所铃印写定。壬申本有“壬一本”和“壬二本”之分。壬一本中，每举首页刻有“十钟山房印举”、“同治壬申海滨病史六十岁作”字样。壬一本纸面光滑，色微黄，即何昆玉所言以“广纸”所印十部者，但由于铃拓泥油过润，以致朱文失之于肥，白文又患之于瘦。而在壬二本中，每举首页刻有“十钟山房印举”、“同治壬申海滨病史六十岁作”字样，白色厚棉料“苏纸”本，板框较壬一本略短狭一二分，但由于此本纸张印泥配合得宜，较好地保存了原印字形，像近日出现在市场上的一部徐世昌旧藏的24册部《十钟山房印举》，就

以三部大本回赠，又专拓两面印12册，玉印一册以酬谢。吴湖帆后将专拓两面印12册送给了陈巨来。陈巨来先生性格狭隘，在《安持室人物琐记》中对海上诸家皆有微词，独对湖帆、大千两家多溢美之词，可见受吴家的厚惠之深。西泠印社收藏有100册大开本的《十钟山房印举》，是张鲁庵花费了800两白银从吴湖帆处购入了这套印谱，并在1962年10月，连同其他432部近2000册历代印谱、1525方名贵印章，入藏西泠印社。

陈介祺先后编次十余年，散出各种版本，仅国家图书馆就有五十册本、一百零八册本、七十册本、二十二册本、二十册本、十六册本、十四册本、八册本、八十一册本、一百九十一册本等。而目前绝大多数的铃印本都收藏于国家博物馆、上海博物馆、上海图书馆等收藏机构，以至于业界有“惜举例数易稿，率未董理就绪，故不能尽明其旨，美犹有憾”的喟叹。而此次24册部《十钟山房印举》，每册收印一百余方，共收印3300余方，与国家博物馆收藏的五十册本数量大体相当，加上经过民国第四任大总统兼收藏家徐世昌的收藏，更加值得关注。

快讯

成都国际非遗节6月举行

由文化部、四川省政府、中国联合国教科文组织全国委员会、联合国教科文组织主办的第四届中国成都国际非物质文化遗产节（以下简称“国际非遗节”），将于6月15日至23日在四川成都举行。据悉，本届成都国际非遗节主要活动包括纪念《保护非物质文化遗产公约》通过10周年成都国际非物质文化遗产大会、国际非物质文化遗产博览会、第26届中国戏剧梅花奖（西片）赛事、中国书法篆刻艺术国际大展等8项活动，将荟萃各类非遗项目1000余项，举行各类非遗展示、展演、展销和交流活动200多场。（宣如）

“请孩子读本书”公益活动启动

“请孩子读本书”大型公益活动日前在北京市平谷区马昌营中学启动。本次活动由生活家地板和《读者》杂志共同发起，从今年6月份起，全国5000个班级的中小學生将按期收到全年的《读者》杂志，届时至少有15万中小學生参与活动中来。主办方还将在1年内开展读书征文、摄影等一系列活动，并联合大学生村官公益组织、当地团组织等机构，实地考察活动开展情况，为孩子提供更丰富、更有针对性的帮助。（马翀）

拍场

《明代丝绸之路大地图》亮相2013春拍

赖睿



丝绸之路大地图（明代）嘉峪关局部

北京保利拍卖8周年春拍以“回归文人情怀”为主题，汇集了古代书画、近现代书画、现当代艺术、古董珍玩、当代水墨、紫砂、庭院陈设、古籍文献、名酒、钟表、珠宝、邮票、钱币、铜镜、科技古董等10余个门类，9000余件拍品，近50个专场。

展品中比较引人注目的是《明代丝绸之路大地图》（古名《蒙古山水地图》）。该拍品长达30米，描绘了从嘉峪关到麦加数千公里线路上的主要城池和山川地貌，并用汉语标注了211个源自9种语言音译而来的明代地名，涉及欧、亚、非三大洲10多个国家和地区。专家称，其史料价值可与《加泰罗尼亚地图集》（1375年）、《大明混一图》（1389年）、《混一疆理历代国都之图》（1402年）、《毛罗世界地图》（1495年）组成的“世界四大古地图”相媲美。

从视觉艺术的角度欣赏，这幅地图由宫廷画家以明代中叶吴门画派风格的青绿山水技法绘制而成，可称是古代千里江山图的典范。这件明代地图堪称科学和艺术的完美结合。

另有明代唐寅《松崖别业图卷》也是本次拍卖会中可圈可点之作。这是1991年以来拍卖场上唯一的《石渠宝笈》著录唐伯虎作品。而它的珍贵并不仅限于此，这件以隐居乡间别院为主题的画作，是唐伯虎为明代名臣方良永所作，明代两位内阁首辅李东阳、杨一清分别为画作题引首和跋。可见即使对这些位极人臣的名士而言，归隐田园依然是他们的理想。慈禧当政时期，这件作品与钱选的名作《浮玉山居图》（现藏上海博物馆）被赏给了孙毓汶，后被宋子文及其家人收藏至今。

此外，本次拍卖会“小万柳堂副迹扇画夜场”上拍72件泥金扇面，包括明代“吴门四家”——沈周、文徵明、唐寅、仇英作品，还有文嘉、陈道复、蓝瑛、周之冕、王宠、周天球、王铎、傅山、张瑞图、邢侗等名家作品。“小万柳堂”主人廉泉是光绪年间举人，曾参与康有为的“公车上书”，官至户部郎中。辞官后他在上海创办文明书局，并在中国最早使用珂罗版印刷技术。官本昂、宫玉甫兄弟精于鉴赏，共收藏明清书画扇面千余幅。官本昂与廉泉因为共同爱好收藏而成为至交，官去世时把所有扇面托付廉泉。而廉泉的夫人吴芝瑛与秋瑾的交往同样真诚，吴芝瑛鼓励秋瑾脱离封建家庭，并资助秋瑾赴日留学。秋瑾遇难后，吴芝瑛在西湖边安葬秋瑾，并在寓所“小万柳堂”内建“悲秋阁”纪念秋瑾。“小万柳堂”的传承历程是清末民初历史变革期的一个缩影，展示出文人阶层外部事业中的转变与内心准则上的坚持。

中国民间工艺

青田石雕

精美的石头会唱歌

吴松江文/图

石头不会说话，一个从事石雕艺术的人想对石头说些什么呢？我是通过石头来看世界，世界有多精彩，石头就有多精彩，且石头的境界大大地高于世界。因为，世界有纷扰，石头没有；世界有战争，石头没有；世界有贪婪，石头没有……

我自小生长在浙南山区青田的瓯江边上，塔山脚下，是个地道的从农村中走来的孩子，当见证了现代城市包围农村的建筑，我就不禁地留恋起了那曾经为我们几代人遮风挡雨的老房子。我想对石头说些什么呢？啊，还是说老房子吧，老房子的故事是说不完的，从草根的陋室到望族的族堂，老房子中孕育并启发着多少中国人的智慧和文明。

石头虽然不会言语，但它与人却是一种无言胜有言的沟通关系，全人类一旦失去与石头的语言关系，就像地球失去了太阳一样，很难想象后果，人不知道自己是否还能称得上是万物之灵？

我这一生就是在与石头打交道，我们兄弟5人在大哥吴松林的带领之下，都在和石头打交道，并且不断地向石头学习“宇宙之大，蚊虫之微”，石头皆可为之，亦是此生一乐，凡登山涉水，或旅游见闻，若遇老房子总喜探究一番，民居民乐。本人不敢在石头面前称大家，只不过是借石头解解人生之闷，感怀世事，可以开怀，可以交心，可以增加感情，可以解悟人生。

当联合国发出千年生态安全环境保护的呼声时，我尤其留恋我那老房子，不知道那是否是一种民族的故土眷恋情结？



青田石雕作品「平常即是真道」

神州