
文化万象 2013年6月5日 星期三

责编：宋 冰 邮箱：cutesongbing@sina.com

中国古史的英雄时代

汉武帝时代是英才荟萃的时
代。文学、史学、哲学、政治学、
经济学、军事学等，在这一时期都
有繁盛丰实的创造性的成果。

汉武帝时代在文化方面提供了
伟大的历史贡献，重要原因之一，
是汉武帝能够“畴咨海内，举其俊
茂，与之立功”，就是以宽怀之心，
广聚人才，给予他们文化表演的宽
阔舞台，鼓励他们充分发挥自己的
文化才干。班固在 《汉书·公孙弘
儿宽传》后的赞语中，列数了当时
许多身份低下者受到识拔，终于立
功立言的实例，指出正是由于汉武
帝的独异的文化眼光和非凡的文化
魄力，使得这些人才不致埋没，于
是“群士慕向，异人并出”，形成
了历史上引人注目的群星璀璨的文
化景观。如班固所说，当时，“儒
雅”之士，“笃行”之士，“质
直”之士，“推贤”之士，“定
令”之士，“文章”之士，“滑
稽”之士，“应对”之士，“历
数”之士，“协律”之士，“运
筹”之士，“奉使”成功之士，
“将率”果毅之士，“受遗”而安
定社稷之士等，不可胜计。班固所
谓“汉之得人，于兹为盛”的总
结，是符合当时人才队伍最为雄壮
的历史事实的。也正是因为有这样
一些开明干练的“群士”“异人”
能够焕发精神，多所创建，这一历
史时期于是“兴造功业，制度遗
文，后世莫及”，在最多方面完成
了空前绝后的历史创造。

我们说，汉武帝时代是中国古
代文化史上的英雄时代，除了汉武
帝的历史表现以外，还在于当时不
仅有卫青、霍去病、李广这样杰出
的军事人才，司马迁、董仲舒、桑弘
羊、张骞、司马相如、李延年等人的
文化贡献，也使得他们在千百年后，
依然声名响亮。不过，这一现象的出
现，并不完全像班固所说的，完全是
汉武帝个人的作用。群星的闪耀，是
因为当时社会文化的总体背景，曾
经形成了中国古代历史中并不多见
的澄净的晴空。

汉武征伐匈奴

汉武帝时代，以军事成功为条
件实现了汉帝国的疆域扩张。而最
重要的成就，是北边军事形势的改
变。匈奴游牧部族联盟的军事力量
长期以来压迫着中国北边，使农耕
生产的正常经营受到严重的威胁。
在形势最严峻的时期，匈奴骑兵甚
至曾经侵扰长安邻近地区。与匈奴
的关系，成为汉武帝时代在对外关
系方面所面临的最为严重、最为困
难的问题。

汉武帝克服各种困难，发动了
对于匈奴的反侵略战争。由于对于
战争主动权的牢固把握，这一战争
后来又具有了以征服匈奴为目的的
战争的性质。“北边”形势的变
化，保证了中原农耕生产秩序的安
定。

对汉武帝时代用兵匈奴的历史
意义的争论持续了两千年。持积极
肯定态度的评价，认为这一军事行
为有益于中原的安定，有益于汉文
化的传播。 《盐铁论·论勇》 记录
的支持汉武帝匈奴政策的意见，则
以“怯夫有备，其气自倍”，“舞利剑，
蹶强弩，以与貉虏骋于中原，一人当
百，不足道也”等言辞，赞扬了战时
形成的英雄主义精神。

汉武帝征伐匈奴，积极经营
“北边”，促进了长城沿线地方经济
的进步。屯田事业的发展，使得
“北边”走向繁荣。河西地方农耕
开发与水利建设的成就，为丝绸之
路的畅通提供了良好的条件。

张骞“凿空”

西汉初年，今新疆地区的所谓
狭义的“西域”计有三十六国，大
多分布在天山以南塔里木盆地南北
边缘的绿洲上。张骞出使西域，以前
后 !"年的艰难困苦为代价，使中原
人得到了前所未闻的关于西域的知
识，同时使汉王朝的声威和汉文化

的影响传播到了当时中原人世界观
中的西极之地。

汉军击破匈奴，打通河西通道
之后，元狩四年（前 !!#），张骞再次
奉使西行，试图招引乌孙东归。这
一目的虽然没有实现，但是通过此
行，加强了汉王朝和西域各国之间
的联系。

张骞打通中西交通道路的成功
称作“凿空”。《史记·大宛列传》：
“张骞凿空，其后使往者皆称博望
侯。”裴骃 《集解》 引苏林曰：
“凿，开；空，通也。骞开通西域
道。”张骞作为以中原大一统王朝
官方使者的身份开拓域外交通通路
的第一人，他对于发展中西交通的
功绩，确实在这一角度上有“凿
空”的意义。张骞之后，汉与西域
的通使往来十分频繁，民间商贸也
得到发展。

汉王朝对西域的影响，在世界
文化史上有值得重视的意义。正是
由于这一历史变化，汉王朝才开始
真正地面对世界。正如张维华 《论
汉武帝》 一书所说：“张骞通西域，
不仅对于中国的历史，具有重大意
义，即对于整个东方的历史，亦具有
重大意义。”

在汉武帝时代中原文化取得强
势地位的背景下，西汉人形成了
“犯强汉者，虽远必诛”的强烈的
国家意识，但是汉武帝本人的民族
情结，其实并不狭隘。比如对金日
磾的信任，就是明显的例子。劳榦
写道，“旧说非我族类，其心必
异，然自武帝托孤于休屠王子，天
下向风，共钦华化，而金氏亦历世
为汉忠臣，虽改朝而不变。”当时
汉王朝军事体制中有“胡骑”、
“越骑”部队。少数民族军人甚至
负责京畿卫戍。上层社会乃至宫廷
生活中“胡巫”、“越巫”的活跃，
也体现了当时的民族关系。

罢黜百家，表章《六经》

汉武帝的谥号虽然是“武”，
班固在 《汉书·武帝纪》 最后的赞
语中总结汉武帝的历史功绩，却没
有一个字言其武功，而是突出地强
调了他在文治方面的成就。班固
说，西汉王朝的文化建设，是在汉
武帝时代取得突出进步的。例如
“兴太学，修郊祀，改正朔，定历
数，协音律，作诗乐，建封禅，礼
百神”等，继周代之后，“号令文
章，焕焉可述。后嗣得遵洪业，而
有三代之风。”

汉武帝时代影响最为久远的文
化政策，是确定了儒学在百家之学
中的主导地位。他贬抑黄老刑名等
百家之言，起用文学儒者，儒学之
士于是在文化史的舞台上逐渐成为
主角。 《史记·儒林列传》 记载，
公孙弘以精通《春秋》之学升迁为
天子信用的重臣，又封以平津侯，
于是“天下之士靡然向风矣”。公
孙弘建议各地以道德学问为标准荐
举人才，充实政府机构，“以文学
礼义为官”。这一建议为汉武帝认
可，于是据说从此之后，“则公卿
大夫士吏斌斌多文学之士矣”。

汉武帝时代在文化方面的另一
重要举措，是兴太学。汉武帝元朔
五年 （前 !$%） 创建太学。国家培
养政治管理人才的正式官立大学于
是出现。太学的兴立，进一步有效
地助长了民间积极向学的风气，对
于文化的传播起到了重大的推动作
用。同时，大官僚和大富豪子嗣垄
断官位的情形有所改变，一般中家
子弟入仕的门径得以拓宽，一些出
身社会下层的“英俊”之士，也得
到入仕的机会。

与历朝建国初期的形势同样，
汉初政治结构相继出现以“功臣”
为行政主体和以“功臣子弟”为行
政主体的形态。汉武帝执政，开始了
新的历史转变，“贤臣”和“能臣”的
地位逐渐上升。中国选官制度史有
世官制、察举制和科举制这样三个
主要阶段。察举制的确立，是汉武帝
的一项政治发明。汉文帝时，已经有
从社会基层选用“贤良”、“孝廉”的
作法。不过，这种选举形式还没有成
为确定的制度。汉武帝在即位之初
的第一年，就诏令中央和地方的主
要行政长官“举贤良方正直言极谏

之士”。&年之后，又下诏策试贤良。
特别是在这一年，明确规定了郡国
必须选举的人数。这一诏令表明察
举制已经发展成为一种比较完备的
仕进途径，察举制作为选官制度的
主体的地位已经得以确立。这一历
史进步意义重大。劳榦因此认为，汉
武帝“初令郡国举孝廉各一人”的元
光元年（前 !"%），是“中国学术史和
中国政治史的最可纪念的一年”。

汉武帝时代实行了史称“罢黜
百家，表章 《六经》”、“推明孔
氏，抑黜百家”的重大文化变革，
结束了各派学术思想平等竞争的局
面，对于学术思想的自由发展，有
限制和遏止的消极作用。但是，这
一变革坚持“教，政之本也；狱，
政之末也”，强调文化教育行政的
重心。这对于我们民族重视文化、
重视教育的传统的形成，具有明显
的积极意义。

上古文化的丰收季节

《淮南子》 和 《史记》 是汉武
帝时代的两座文化丰碑。
《淮南子》 一书，可以看作西

汉前期思想的总结。 《汉书·艺文
志》将它列为杂家，其实，这部书
大体还是具备完整的体系的。《淮
南子》积极提倡“无为”的文化原
则，这是和汉初政治文化形势相一
致的。然而《淮南子》所说的“无
为”，并不是说凝滞不动，而是要
人们注意顺应事物的发展规律，正
像 《淮南子·原道》 中所说的：
“因其自然而推之。”《淮南子》 的
社会历史观也有体现“民本”思想
的内容。

在汉武帝时代，史学的学术性
成就的顶峰，是司马迁的《史记》。
《史记》 是西汉时期最伟大的文化
创造之一。《史记》在中国文化史
上占据着重要的地位。历代评价所
谓“贯穿经传，驰骋古今” （班
固），“其文疏荡，颇有奇气”
（苏辙），“深于 《诗》 者也”，
“千古之至文” （章学诚），“《五
经》 之橐钥，群史之领袖” （崔
适），“史家之绝唱，无韵之 《离
骚》” （鲁迅） 等，都说明在作为
中国传统文化主体内容的“文”
“史”之中， 《史记》 很早以前就
已经形成了标范性的影响。

汉赋和乐府诗的成就，在中国
古代文学史上具有重要的地位。汉
武帝时，赋的创作走向全盛阶段。
名家名作迭出。其中最为著名的是
司马相如及其作品。他的 《子虚
赋》 和 《上林赋》，是这一时期赋
作中有代表性的精品。这些赋以气
势恢廓，景物华美，词藻奇丽为特
征，正反映了当时文化气度的宏阔
广大，时代精神的豪迈勇进，物质
生活和精神生活的丰富多采。我们
现在所看到的最早的五言诗，多托
名于汉武帝时代的人物，如题为苏
武和李陵赠答的五言诗，这是值得
我们注意的。清代学者郎廷槐《师
友诗传录》有“汉武乐府，壮丽宏
奇”的评价，应当理解为对汉武帝
时代以“乐府”为标帜的文化成就
的肯定。

晚年汉武帝和“巫蛊之祸”

“巫蛊之祸”是发生于汉武帝
统治晚期的一场激烈的政治风暴，
都城长安在这次政治动乱中致死者
之多，竟数以万计。其结果，导致
了汉帝国统治上层严重的政治危
机。汉武帝晚年，曾经疑心有人使
用“巫蛊”的巫术手段谋害自己，
指使酷吏清查“巫蛊”。处理“巫
蛊”一案的官员在宫中“掘蛊”，
利用汉武帝和太子刘据的政策分
歧，甚至直接冲犯皇后和太子。刘
据无以自明，举兵反抗。汉武帝亲
自指挥镇压，太子军与政府军“合
战五日，死者数万人”。这是中国
帝制时代首都发生流血事件的最极
端的史例。刘据失败后出城逃亡，
在追捕中自杀。

事变之后，“巫蛊”冤情逐渐
显现于世，汉武帝内心有所悔悟。
他命令一一处置迫害太子事中立功
受封者，在刘据去世的地方筑作思
子宫与归来望思之台，以示哀念。

汉武帝又利用汉王朝西域远征军战
事失利的时机，开始了基本政策的
转变。他公开承认：“朕即位以
来，所为狂悖，使天下愁苦，不可
追悔。”又向臣民宣布，自今事有
伤害百姓，糜费天下者，统统予以
罢除！他在正式颁布的被誉为“仁
圣之所悔”的轮台诏中，深陈既往
之悔，否定了将西域战争继续升级
的计划，表示当今政事，首要在于
“禁苛暴，止擅赋，力本农”，决意
把行政重心转移到和平生产方面
来。又封丞相田千秋为富民侯，以
表明“思富养民”的决心。

司马光在《资治通鉴》 中就此
写道，汉武帝有种种过失，“其所
以异于秦始皇无几矣。”然而，所
以“秦以之亡，汉以之兴”，最重
要的原因在于汉武帝能够“晚而改
过”，及时扭转了局势，“此其所
以有亡秦之失而免亡秦之祸乎！”
李贽《史纲评要》卷七《汉纪》 评
价：“汉武惟此一诏可谢高帝、文
帝。”“天下大坏而得以无恙。”
“过天地之风雷，可不勇哉！”

田余庆这样评价“巫蛊之祸”与
汉武帝的政策转变：“历史动向向我
们昭示，汉武帝作为早期的专制皇
帝，实际上是在探索统治经验，既要
尽可能地发展秦始皇创建的专制主
义中央集权的统一国家，又要力图
不蹈亡秦覆辙。在西汉国家大发展
之后继之以轮台罪己之诏，表明汉
武帝的探索获得了相当的成功。”
“轮台诏能够奏效，是由于它颁行于
局势有可挽回之际，而且有可挽回
之方。”“所以汉武帝虽然提供了专
制帝王收拾局面的先例，而直到有
清之末为止的王朝历史中，真能成
功地效法汉武帝以“罪己”诏取得成
效的皇帝，却不多见”。

多情的帝王，无情的帝王

“金屋藏娇”故事，是以汉武
帝为主角的宫廷情感童话。在陈皇
后也就是阿娇之后，汉武帝专宠卫
子夫。卫皇后色衰，王夫人得幸。
王夫人去世较早，后来李夫人得
宠。李夫人去世后，又有尹婕妤等
有宠。据说这位尹婕妤，原先是倡
女。《史记》褚少孙补述说：“士
不必贤世，要之知道；女不必贵
种，要之贞好。”这样的说法，看来符
合汉武帝的心理。他晚年喜爱的女
人钩弋夫人，却因其子被选定为继
承人，被汉武帝冷酷地逼上死路。

汉武帝在位时，曾经频繁任免
丞相。他在位 '% 年间，先后用相
!"人，平均任职时间只有 %()'年。
其中卫绾汉景帝时任相，汉武帝任
命的丞相计 *$ 人。其中除田千秋
继续在汉昭帝时代担任丞相而外，
其余 ** 人中， " 人在任上去世
（其中田蚡精神错乱致死，也不属
于正常死亡），有 " 人被免职，$

人有罪自杀，" 人下狱处死。政府
高层官员受到严厉处置数量如此之
多，密度如此之大，在历史上是空
前的。汉武帝晚年，曾出现李陵所
谓“法令亡常，大臣亡罪夷灭者数
十家”的情形。

我们在认识汉武帝的业绩时，
首先应当明确，对于其成功的肯
定，不能忽略专制政治的背景。汉
武帝虽然史称“雄才大略”，但功
业的背面多有祸民的事实。而神仙
迷信和长生追求，也留下千古笑
柄。清末民初的民主志士易白沙曾
经著 《帝王春秋》，“举吾国数千
年残贼百姓之元凶大恶，表而出
之，探其病源”，所列诸种罪恶中，
“弱民”、“虚伪”、“奢靡”、“愚
暗”、“严刑”、“奖奸”等，汉武
帝均不能免。宋人葛立方《韵语阳
秋》说，“汉武好大喜功，黩武嗜
杀。”这样的评价，应当说是不违
反历史事实的。
（作者系中国人民大学国学院

教授，标题为编辑所加）

汉武帝：

王中之王？
王子今

!近代学者夏曾佑在他的著
作 《中国古代史》 中曾经说，
历代帝王，有的是“一朝之
皇帝”，比如汉高祖，然而，
又“有为中国二十四朝之皇
帝者”，比如汉武帝。说汉武
帝是“为中国二十四朝之皇
帝者”，是因为他确认的历史
路径，开启的文化风气，创
立的政治制度，拓定的国家疆
土，对中国历史影响非常长
久。汉武帝时代有许多重要举
措，如同秦汉史研究大家劳榦
所说，都体现出这位历史人物
的“大智慧，大决断”。
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图为汉武征伐匈奴

汉武帝征伐匈

奴，为丝绸之路

的畅通提供了良

好的条件。

图为“巫蛊之祸”

“巫蛊之祸”是

发生于汉武帝统

治晚期的一场激

烈的政治风暴。

班固 《汉书·武帝纪》 称颂汉武帝

“雄材大略”。荀悦《前汉纪》写作“雄才

大略”。对于汉武帝，应劭有“冠于百王”

的评价。曹植也赞扬汉武帝“功越百王”。

明代思想家李贽称汉武帝为“千古大圣”，

以为“不可轻议”，又说：“孝武乃大有

为之圣人也。”“有为之功业已大矣。”作

为生活在不同时代，对历史有深刻思考的

学者，他们都不属于权力集团的中坚力

量，并不是正统思想的宣传者，这些意见

因而值得我们重视。

!自公元前 !"# 年至公元前
$%年，汉武帝在位 &"年。汉
武帝时代，以汉族为主体的统
一的多民族国家得到空前的巩
固，汉文化的主流形态基本形
成，中国开始以文明和富强的
政治实体和文化实体闻名于
世。当时的西汉帝国以其精神
文化和物质文化的辉煌成就成
为东方文明的骄傲，在林立于
世界的不同文化体系之中居于
领先的地位。汉武帝时代的政
治体制、经济形式和文化格
局，对后世都有重要的历史影
响。

张骞出使西域，以前后 *"年的艰难困苦为代价，使中原

人得到了前所未闻的关于西域的知识，同时使汉王朝的声威

和汉文化的影响传播到了当时中原人世界观中的西极之地。

汉武帝时代实行了史称“罢黜百家，表章 《六经》”、

“推明孔氏，抑黜百家”的重大文化变革，结束了各派学术

思想平等竞争的局面，对于学术思想的自由发展，有限制和

遏止的消极作用。

“金屋藏娇”故事，是以汉武帝为主角的宫廷情感童话。
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