

儿童节本是快乐的日子，然而寒门学童各有各的心事

孩子，说出你的故事

朱煦

“六一”的礼物

“六一”儿童节到来了。对于农村贫困家庭的孩子，无论是在家乡与爷爷奶奶留守，还是漂泊他乡与父母相守，对节日的期盼与同龄儿童并无不同。想得到礼物，想见到爸妈，想开开心心地玩一天，想足

样的礼物呢？孩子们又期待什么样的礼物呢？书信比书籍珍贵。我们当然知道书籍如同装载知识的宝盒，送去书籍就好比送去智慧。然而现在童话书、科普书、励志书、故事书、电子书……比比皆是；唯独写在纸上的书信很稀有了，无论是父母的家书、同龄朋友的书信，还是陌生朋友的书信。同样是文字，一对一的口吻，一笔一

画的书写，一字一句流淌在字里行间的思念、勉励、沟通和分享，无不是在给幼小的心灵注入温暖和力量。见面比见知识实惠。这些年把农村贫困家庭的孩子接到城里，长见识、体验陌生的城市生活是一种时尚，很多城里的家庭和公益组织、企事业单位也为此付出颇多。但一过性的短暂，反倒会给这些骤然到来又匆匆离去的孩子们带来心理上晕车般的失



衡。若是能够创造更多的条件，让孩子们与爸妈见面，与留在乡下的祖辈见面，与家乡的山水见面，那种可以直接触摸的亲情正如大口吃肉般，来得更加饱满厚实。

平日比过节重要。我们多想把儿童节的礼物分成365份，每天给孩子们送上一份。在送去文具的时候捎带上节能灯，让昏暗的教室能够没有负担的亮堂；在送去营养餐3元补助金的时候先送去蒸笼和冰箱；在清理代课教师的同时，务必把某些禽兽不如的校长祛除殆尽！

儿童节年年会来，为农村贫困家庭的孩子做事就是给他们最好的礼物。天天做一件小事，年年积攒起一些大事，孩子们的笑脸就是我们汗水付出的最好回馈，孩子们的身心健康就是家庭和民族的未来。



宋珍花 新疆阿克苏市民办华林学校 六年级(1)班

幸福一家人

我们都有家，但各有各的不同。就拿我的家庭来说吧。我家虽然很穷，但是过着幸福和美的生活。记得那个寒冷的冬天，天空中飘着雪花，很冷，爸爸妈妈带着我来到了陌生的地方——新疆。缩成一团的我不理解，爸爸在那个冷天里，脸上还是挂着一丝笑容——那是他对未来的憧憬吗？

对这里我们一点也不熟悉，加上家里很穷，有时连饭都吃不上。我们好不容易找到一间房子住下来，可是房租好贵，虽然只是400元一年，可是对于我家来说已经是天文数字。因为人生地不熟，爸爸妈妈又不识字，所以他们找不到工作，连租住在一个院子里的叔叔阿姨都看不起我们家。

记得有一天，爸爸妈妈还在睡觉，我肚子咕咕地响了起来，好想吃饭哦，实在是睡不着了。哎，这个顽皮的肚子让我从美梦中醒来。我情不自禁地走到厨柜前，令我失望的是：厨柜里什么也没有。我叹了一口气，谁知把爸妈吵醒了。妈妈走过来抱着我说：“可怜的孩子，爸爸妈妈对不起你。”

我知道爸爸妈妈身上已经没有一分钱钱了，我也知道，他们为了能够让我吃上热腾腾的饭受了很多委屈。那时我还很小，因为没有钱，没有去上学，但我很想和小伙伴们一起去上学，可我连吃饭都吃不饱，还想上学？我自己已灭掉这样的想法，可上学毕竟是我的渴望。

有一次，爸爸听说最近搬来了一个同乡，我们互相不认识。爸爸是个很爱面子的男人，这次他放下自尊，向那位同乡借钱。爸爸低声下气地说：“大哥，大姐，你们借我20块钱吧，我有了，一定还给你们。”谁知那家人居然这样回答爸爸：“哦，对不起，我家也没钱。”说完，就扭过头去。显然，他们知道我家穷，怕还不起钱。这些，我都看在眼里，爸爸回头站在墙角，哭了起来。男儿有泪不轻弹！爸爸居然哭了。这是我第一次看见爸爸哭。我心里感到冰凉。

现在，爸妈在距离我生活的城市120公里开外的阿拉尔某工地上做工，他们努力地工作着，我也在路上捡人家喝过的矿泉水瓶子去卖。有些放学回家的学生耻笑我，但我不怕，我没有放弃，我记得在雪花飘落的瞬间，爸爸脸上那一丝笑容……



杨梓婷 云南省怒江傈僳族自治州福贡县 省定民族完小六年级(3)班

告别儿童节

我今年12岁，只能过最后一个儿童节了。回想在学校6年时光中，有喜有忧，领略了幼小时所不能感受的一切，直到今年就要告别儿童节了，我才明白，不是所有的时光给我的都是快乐。

6年前临近儿童节，学校像春节一样处处张灯结彩，喜气洋洋，此刻我们是快乐的，无忧无虑。早前一个月，老师就为我们编舞，过节时，我们在台上跳舞，尽情展现自己。

日月如梭，光阴似箭，不知不觉中我们度过了5年，六年级了，这意味着负担更重，意味着承受更多，代表着紧张，代表着不能过儿童节了。

今年的“六一”和往常截然不同：我们不能跳舞了，甚至连基本的休息时间也没有，后来又从忧伤转到了盼望、渴望、激动，因为想到毕业后的学校，我就充满了好奇；想到最后一个“六一”，就格外渴望“六一”的到来。

虽然心中因不能跳舞而忧伤，可想到自己明白的拥有的，又突然觉得，那不算什么，我们应该为我们能拥有这么快乐的小学生活感到高兴、快乐！



母亲不要我

李键

四川省叙永县白腊苗族乡 高峰完小五年级(1)班

每个人都有母亲，都是在母亲无微不至的关爱中成长，我却没那么幸运。在我四五岁时，母亲离我而去，奶奶去世又早，我是在爷爷和爸爸的关怀下长大的。我不知道我哪里做得不好，惹得母亲要离我而去？抑或这就是我的命运？

那是在我上学前班的时候。一天，我信心十足地上完课放学回家已是黄昏。我正准备到房间里睡觉时，无意之中听到父母在商量离婚，那时候我年幼无知，还不懂什么叫“离婚”，满以为父母的感情更加深厚了呢。谁知根本不像我想得那样简单。

第二天放学回到家里，屋子里挤满了人，我还以为又发生了什么新鲜事儿，一步三跳地跑过去看热闹。当我挤进人群中，看到的一幕使我惊呆了：爷爷在给母亲下跪！爷爷满脸皱纹，双眼布满血丝，在地上跪着，身体微微颤抖，对母亲说：“孩子还小，请你留下

来照顾她……”这时母亲毫不留情地吼道：“为什么？这么多年以来，我在这里受的气还不够吗？”看到这一幕，一串串眼泪夺眶而出。

母亲不听爷爷的劝说，仍然狠心地离开了这个家。我把自已关在房间里胡思乱想，也许是我们家太贫困，让母亲受苦了；也许是她不想养我，不喜欢我吧！

母亲走了，我非常伤心，日夜呼唤着她，就连梦里也在呼唤着她：母亲呀，您为什么这么狠心，我是您的亲生女儿，是您身上掉下来的肉啊，难道不值得您疼爱吗？您为什么要离我而去呢？您为什么不爱我？我想，您一定是世界上最狠毒的母亲……

母亲走后，我痛彻心扉。从那时开始，我就失去了母亲的温暖，在痛苦的日月中成长。既然母亲不想要我，我就把她忘了吧……

新衣服来了

杨萍

四川省叙永县白腊苗族乡 高峰完小五年级(1)班

我的人生旅途中，开心的事很多，比如得到了“爱心衣橱”捐赠的衣服，我在那一刻开心地笑了，笑容如同阳光一样灿烂。

那天早上，空气清新，天空晴朗。我一步三跳地走进了学校，看见一张红色的彩绸上写着大字，我知道新衣服就要到了。我高兴得一跳八尺高，都快赶上“钻天猴”了。这个消息很快就传开了，同学们个个高兴得手舞足蹈。大课间的时候，校长公布了这一消息后，大家的欢笑更是响彻云霄。这一天，笑声回荡在整个校园。

时间像沙漏一样缓慢坠入我忐忑不安的心房，因为我怕在这种漫长的等待中不能自己。因为我家在农村，一季才买一件漂漂亮亮的衣服，农村的人大部分都是这样想的：一季时间，一种温度；一种温度，就只买一件衣服。所以，一想到新衣服，我就能控制自己焦躁的情绪。一节课过去了，两节课过去了……

“快叫几个同学去搬衣服！”老师突然兴高采烈地喊。我们班几个人高马大的同学立刻蜂拥而上，别提心里有多高兴了。我想象着：有一顶帅气的帽子、一件时尚的衣服、一条高档的裤子，一双弹力十足的鞋子。再配上风度翩翩的我，真是精神十足啊！我越想越高兴，仿佛走进了超市里去挑选衣服。

发衣服了，看到一箱箱崭新的衣服，我高兴得差点儿哭了。新衣服发下来了，我看到了一件时尚的衣服，一条高档的裤子，却不见一顶帅气的帽子和一双弹力十足的鞋子。虽然有点儿令我失望，但是至少别人怀着善心、不辞劳苦地千里迢迢赶来送衣服，难道还不令我们感动吗？

我们生活在这个社会，就要像在洪水中的人一样互帮互助，还要帮助弱小。我真想向那些为我们千里送衣服的叔叔阿姨道一声谢谢！想对他们说：“我们会好好学习，感恩奋进。”

不当留守儿童

刘成群

四川省叙永县白腊苗族乡高峰完小 五年级(1)班

我的同龄人在五六岁的时候，都会躺在父母怀里撒娇，享受着疼爱。而我却在这个年龄段被盖上了一个新称谓：“留守儿童。”

对这个称谓，我感到陌生。因为在这之前，我也曾百般地甜蜜、幸福过，因为爸爸妈妈还在我身边，不管我犯了什么错，他们总会包容我，原谅我。每天夜晚，当我还在熟睡时，他们总会来到我的床前，睁大眼睛，伸出那一双双大手，为我拍打着叮咬我的蚊子。到了半夜，他们又要起来为我盖好被子。

但属于我的好日子却是那样少得可怜。因为家里实在太贫困了，爸爸妈妈不得不出去打工挣钱。分别的前一夜，他们来到我的床前，妈妈握着我的手，不住地抹眼泪，我的手像被雨淋湿了一样。过了一会，他们拿上行李走了，还对奶奶说不要告诉我和大哥，他们走了。我们如果真吵吵着要见他们，就说他们一会儿就回来了。于是，他们哭着离开了家。当我们醒来时，听

说爸爸妈妈有事先走了，赶紧去追，因为我们从来没有离开过他们。奶奶无论如何也拦不住我们。我和大哥一路狂奔，追到了街上，看到爸妈他们正准备上车。我们飞奔上去，异口同声地说：“爸爸、妈妈，你们不要走！”爸爸哄我们说，一会儿就回来。车子开走后，我和大哥后悔了，在班车的后边紧追，边叫着他们。可大哥踩滑了，一下子摔倒在了一个转弯处，正在这时，爸爸看见了，叫车停下来，马上来到大哥身旁，将他送进了医院，检查后没有什么大碍，他们悬着心终于放了下来。可这依然改变不了什么。他们还是趁我们睡着了，悄悄走了。我们见面的时间由长到短：一个月、几个月、一年、几年……

哪怕见上一面，也成了上帝给我们的恩赐。能和父母见上一面，成为我们留守儿童的心愿。我不想做留守儿童！

不再怕孤独

田楠

新疆阿克苏市民办华林学校 六年级(2)班

人生的道路上有太多坎坷，有太多的喜怒哀乐，有太多的生离死别。童年是一个人一生中最快乐的时候，但我的童年却不是。

我们一家四口，爸爸、妈妈、哥哥还有我，原本是幸福的一家人，可好景不长，我3岁时发高烧40℃留下了后遗症——癫痫。虽然我一直很懂事，但疾病带给我的痛苦至今依然历历在目。

记得有一次，我一个人到河边玩，忽然癫痫发作，滚进了河里，我靠着坚强的意志力从死神的恶爪中逃了出来，爸爸妈妈至今还不知道这件事，因为我不想让父母和哥哥为我担心。这种日子对我来说是一种煎熬，因为我的同学们排挤我，不敢靠近我，不敢与我交朋友。我孤孤单单一个人受尽了人们异样的眼神。我曾想过自杀，但我死了能给父母什么好呢？反而会让他们以后更不好过，所以我决定活下去，还要为父母养老送终呢。

记得6岁时，有一次哥哥骑自行车，我硬要坐，但就那一次让我的脸受了伤，随后我就不省人事了。等我醒来后，我正躺在医院里，脸上好大一块伤。我现在真悔恨当初没有听妈妈的话，把药擦上，以至于脸上留下了永久的疤。在这六年中我脸上几乎没有笑容，不知道怎么回事，每次上数学课时总会犯病。但我每每想起父母的交代，我就必须好好学习。人世间的无情，苍天的不公平，这就是人生啊，总会有风风雨雨，总要经历坎坷。

人们常说阳光总在风雨后。我的梦想一是成为一位音乐家，二是早日康复，然后给爸爸妈妈养老送终。虽然这个梦想很遥远，但我和爸爸妈妈从未放弃过。记得有一次，我们去小溪边抓鱼，我又发病了，掉了泥潭。等我走回家时，身上的泥巴在衣服上结成了块。我把这件事讲给了父母听，他们对我更加关心了。这就是我的童年，忘却不了的曾经，抹不掉的记忆。