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! 月 "# 日，雅安市宝兴县灵关
镇多名重伤员急需出山救治，但出去
的唯一通道天全县老场乡却因塌方加
剧，只剩下一条不到 "$厘米的路面。
关键时刻，维护道路的 !位村民站在
道路下方，每人肩扛一根木棒，搭建
起人梯，让救援人员通过……

来，踩着我的肩

把伤员送出去

把生命救起来

别嫌我们的木棒太小

别怕我们的肩膀摇晃

大胆地踩上来

大步地跨过去

用与死神赛跑的速度

把一个个待救的生命

送进朝阳的晨曦

我们的肩膀背过南瓜

我们的肩膀背过红米

那是为了支援红军战士

在井冈山上打游击

我们的肩膀架过土炮

我们的肩膀埋过地雷

那是为了支持八路军战士

把东洋鬼子从中国的土地上赶出去

我们的肩膀抬过担架

我们的肩膀推过小车

那是为了支持三大战役打胜仗

让鲜红的太阳

从中国的大地上红彤彤地升起

我们的肩膀挑过箩筐

我们的肩膀挖过沟渠

我们的肩膀扛过木材

我们的肩膀担过大米

那是为了建设

热火朝天的社会主义……

今天

大地有了难

母亲在哭泣

我们的肩膀仍可当脊梁

我们的肩膀依然坚强有力

来吧，兄弟

踩着我们的肩

大踏步地跨过去

跨过去

来，踩着我的肩
罗大佺

文学界纪念孙犁百年诞辰
为纪念著名作家孙犁诞辰#$$周

年，中国作家协会举办的“孙犁百年诞
辰纪念座谈会”日前在中国现代文学
馆举行。中国作家协会主席铁凝、党组
书记、副主席李冰等出席会议。孙犁的
小说《白洋淀》、《荷花淀》、《风云初
记》、《铁木前传》等是现当代文学史上
有影响的作品。铁凝在致辞中高度评
价孙犁的文学成就，对其作品充满真
善美与诗情画意的美学风格以及在中
国现当代文学史上的独特贡献与地位
进行了充分肯定，同时对孙犁率真坦
诚的人格以及对于青年作家的呵护与
关爱表达了由衷的敬意。张炯、丛维
熙、孙晓达等也分别在座谈会上发言。
百花文艺出版社出版的%卷#$册精装
本《孙犁文集》首发。

80后批评家研讨会举行
由中国作家协会创研部等举办的

青年创作系列研讨·&$后批评家研讨
会日前在京举行。会议深度研讨了
&$ 后批评家的整体状况、发展态势
以及存在的问题，总结了中国作协扶
持青年理论批评人才的经验，鼓励青
年批评家发出自己的声音，推动青年
文学的繁荣发展。与会者认为，近年
来，以'$后、&$后为主体的青年理论批
评家迅速成长，他们以鲜明的学术风
格和学术姿态快速进入中国当代文学
批评现场，关注最新的文学现象，对于
网络文学、类型小说、青春文学等具有
活力的文学创作进行及时研究，有力
地介入和参与了中国当代文学的创作
实践，在对青年作家的研究及引领方
面发挥了重要作用。&$后批评家代表
杨庆祥、金理、黄平、刘涛、何同彬、傅
逸尘等结合自己的批评实践回答了批
评如何建设性地面对文学和时代。

《洋嫁》表现华人情感纠葛
由北京出版集团主办的旅美作家

汪洋长篇小说《洋嫁》作品研讨会在
北京举行。《洋嫁》围绕 (位华人女
性在美国所经历的情感纠葛而展开，
生动描绘了美国华人世界众生相的一
个侧面。作者分析女性细腻的心理，
展示了对爱情与人性的深刻思考。作
家王跃文评价说：“作品写尽处于两
个世界、两种文化夹缝间的女性生存
的尴尬、失落、挣扎与纠缠，并深入
到了普遍人性的层面，是从女性视角
出发对性、爱情、婚姻之关系的探
究。”评论家胡平认为，小说中的场
景和情境被放置在美国，但故事的情
节和结局却是中国式的，“它是一部
境外背景的本土小说”。（刘 静）

客家，被誉为东方世界的“吉
普赛部落”。

时序越千年，五胡乱华，朝纲
顷裂，战祸频仍。中原汉民饱受生
灵涂炭，颠沛流离，“人慌慌而遊
走，风飒飒以南迁”，举家携儿带
女，跨黄河、过长江，万里迁徙，
天远路长，一直向南、向南、向南
……

一道天造地设的绿色屏障，武
夷山脉呈北北东走向，地势北高南
低，成为东南沿海丘陵与江南丘陵
的自然地理分界线。
“天下水流皆向东，唯有汀水独

往南”。武夷山脉南麓、宁化木马山北
坡，奇峰兀立，茂林森列，涓涓流泉飞
泻而下，从北向南汇成一溪碧水，按
八卦方位，称为丁水，丁加水谓之汀，
故名曰：汀江。汀江流经长汀、武平、
上杭、永定等闽西客家境地，穿峡走
谷、逶迤盘绕似一条若隐若现的玉
带，于永定峰市镇出境踅入广东，至
大埔县三河坝与梅江汇合为韩江，直
奔南海。

古闽越，汀江流域曾是一片瘴气
弥漫、莽莽苍苍的南蛮荒芜之地。自
东晋以降，客家先民历经)次大规模
南迁，辗转徙居，择河谷，逐水草，凭
借带来的北方先进生产技术和生产
工具，促进了当地农业、采矿业、手工
业的兴旺发达。又经千年造化，开基
垦殖，汀江两岸处处呈现人间仙境，
土楼林立，肥田沃野，物阜民康，宜于
客家族群的播迁与发展。

汀江———庇护、涵养着一代又一
代客家人！

汀江———被奉为“客家母亲河”！

史载：汉置县、唐置汀州，为八闽
最西端之州郡。顾名思义，因汀水而
名，筑城垣，建州城，引汀水绕城为濠
池，汀江若即若离穿城而过，古城枕
山临水，宋代汀州太守陈轩曾留下佳
句：“一川远汇三溪水，千嶂深围四面
城。”

汀州，地处武夷山脉南段、闽粤
赣三省的边陲要冲和物资集散地。自
盛唐至清末均为州、路、府治所。明清
时辖长汀、连城、宁化、清流、归化、上
杭、武平、永定等八县属地。宜居宜
稼，富庶殷实。汀州府历千年而不衰，
因而有“客家大本营”和“客家首府”
之称。

风云际会的上世纪二三十年代，
毛泽东的诗句“红旗跃过汀江，直下
龙岩上杭”名震天下，闽西客家人以
独有的血性和剽悍，托起共和国的雏
形———中华苏维埃临时中央政府。当
周恩来从上海辗转进入中央苏区时，
惊讶地发现上海能够买到的东西，在
长汀都能够买到。长汀被称誉为“红
色小上海”和“苏区乌克兰”，工农银

行、福音医院、红军被服厂、斗笠厂、
合作社鳞次栉比……维系与支撑起
了整个中央苏区的经济命脉。

漫步今日之长汀城，千年古汀州
的历史文化遗存举目可见：巍峨耸立
的唐代城楼三元阁，唐代大历四年修
建的古城墙，唐宋“双阴塔”古井，唐、
宋、明、清的古城门，雕梁画栋的天后
宫，集奇山、碧水、古木、桥洞、亭台于
一体的云骧阁，以及试院、府学、文
庙、宗祠，处处弥漫着汉唐遗风中华
神韵———#%%!年#月!日，由国务院正
式颁布为国家级历史文化名城。

国际友人路易·艾黎曾由衷地赞
叹说：中国有两座最美丽的小城，湘
西的凤凰和闽西的长汀。

民间有俗语曰：“上河三千，下河
八百。”即指汀江上下流贯通，水运十
分繁忙，自宋代始&$$年长盛而不衰。
尤以进入上杭境内的##"公里航道，
河面宽阔，水量充沛，两岸多盆地，被
誉为“黄金水段”。每日数千运载大
米、黄豆、竹、木材、土纸的小船顺流
而下；而从广东韩江逆流而上，运载
海盐、布匹、煤油、日用百货等的数百
艘大船，则集结于县城码头“接驳”。
于是，上杭城内码头林立，各式转口
商行多达($$多家，可见当年商贾如
云与航运之盛。

客家人十分崇尚慎终追远、勿忘
根本。随着海内外客家人寻根谒祖热
潮迭起，闽粤台各地数十个姓氏的客
家宗亲纷纷来电、来信求证，不约而
同地指向了一个时髦的地名：上杭瓦
子街。

据考证：客家先民从北方逃难而
来，一路但见茅寮草房、人烟荒芜；进
入上杭县境，眼前一亮：一条大街临
江排列，街道两旁青砖瓦屋，炊烟袅
袅，人声熙攘，正是安居乐业的好去
处，于是，纷纷歇脚定居下来。当地
民谚：“自有上杭城，便有瓦子
街。”县衙附近的北门街曾经是繁华
的商业街，百姓筑房，烧砖烧瓦，
碎瓦越积越多，人们在废瓦墟上来
来往往踩着、踏着，成了“瓦子
坪”；“瓦子坪”两旁盖起一座座民
居，成为“瓦子巷”；天长日久，
“瓦子巷”联成一片，便成了“瓦子
街”。

"$##年#月#日，上杭城一派喜庆
氛围，正隆重举办瓦子街开街仪式。
复原后的瓦子街街区文物资源丰富：
流芳牌坊、太忠庙、王阳明《时雨记》
碑，以及丘逢甲师范传习所、紫阳书
院、丁状元旧居等古建筑群。

回望历史，客家先民万里流徙历
尽艰辛，这里曾是避风港，温馨而安

宁；休养生息，整装待发，客家后裔又
上路了，迁往两广、两湖、江西、四川、
台湾等地者计千万之众。

显而易见，上杭是客家民系成长
的摇篮和驿站———千百年来，在客家
民系孕育、播迁的时间隧道里，“瓦子
街”当之无愧地成为海内外客家人固
化的历史渊源。

似乎是遥相呼应的历史佐证，距
离“瓦子街”仅几步之遥，便是一座祠
堂式建筑的“客家姓氏谱牒馆”。客
家谱牒是客家姓氏血缘宗亲的总徽
记，是连结海內外客家人的纽带。
馆藏极为丰富，收藏以上杭县为主、
涉猎闽粤赣三省客家地区及海内外
客家后裔编撰的客家族谱，计有##)

个客家姓氏的近千种版本逾万册族
谱。
“泱泱华夏，行走千年总称客；

煌煌环宇，客居异邦是为家”。上杭
“客家姓氏谱牒馆”堪称一部“世界
客家人的家族史”———族谱记载和口
碑传承编织成一张纵横交错的客家
千年迁徙路线图，一路烽烟滚滚、黄
尘漫漫，书写和记录着无数艰辛与传
奇啊……

武平中山镇，被誉为“客家百姓
镇”。中山镇方圆不足十里，户不盈
千、人不逾万，却聚居着#$&个客家姓
氏（至今尚存#$"个姓氏）；每逢婚嫁
节庆，各家各姓，均在大门两侧或厅
堂两边贴出族氏联，追述开基始祖籍
贯、封号，颂扬祖先恩德、功名，极表
饮水思源、尊祖念根、弘扬祖业之情
怀，此习俗一直延续至今。

纵观客家地区，以聚族而居为特
征，往往“一村一楼多属同宗”。因而，
中山镇这一世所罕见的人文景观，引
发海内外学术界极大好奇，纷纷前往
探幽、解密，才逐一撩开神秘的面纱。

明洪武二十四年，朝廷以武功定
天下，在全国各地分设卫、所兵制。中
山镇地处闽粤赣边界，自古为兵家必
争之地，故筑城设武平千户所，军队
源源从各地调入，驻兵屯田，繁衍生
息，众多姓氏的军籍后裔，与先期南
迁而来的客家人混居于此，于是便有
了“客家百姓镇”之说。

中山镇的另一奇观：“军家话”与
“客家话”兼相使用，这一奇特的文化
习俗为中山镇所独有，为语言学家们
提供了又一个新的研究领域。

中山镇流传一句俗语：“未有皇
城，先有石廓。”指当年置所先后筑起
了老城、片月城和新城，加上原先的
石廓和圣婆廓，弹丸之地竟然矗立着
五座城楼、八个城门，蔚为壮观。

武平岩前镇雄踞一座狮岩，形似
雄狮，登岩入溶洞，大自然造化的石
狮、石象、石猴、石龟等，丰姿奇
特，叹为观止，即为定光古佛修炼
成佛之地。定光古佛信仰是客家独
有的民间信仰，为客家人的精神守
护神。定光佛法追崇：祷雨救旱、
驯服野兽、活泉止水、治河护航、
赐嗣送子、避免战祸等*个方面，活
画出客家先人历尽磨难、客行天下
的文化诉求。

连城冠豸山，被称作“客家神
山”。冠豸山丰隆而起，绵延伸展，
天工造化，獬豸峰雄伟挺拔，石门
湖碧水幽幽，其阴阳双绝的意境：
“生命之根”与“生命之门”，昭示
客家人对生命的敬畏和膜拜。

"$$&年'月*日#&时($分，对于
全球客家人来说，无疑是一个盛大
的节日。强烈传递出客家文化信息
的中国“福建土楼”建筑群获得世
界级认可，被正式列入 《世界文化
遗产名录》。

永定客家土楼起源于唐代，元
末明初蔚然成风，有方形、圆形、
八角形和椭圆形，并随着客家人的
播迁足迹遍布闽西、赣南、粤东等
地区；客家人喜好聚族而居，每座
土楼都居住着十几户甚至几十户人
家，几十个、上百个房间环形排列，
厅堂、水井、粮仓、畜舍、厕所、
澡房、私塾、学堂等一应俱全，可
谓“一楼一世界，一户一乾坤”。永
定境内现有各式土楼"+(万余座，其
中圆土楼(*$座。

海内外的社会学家、历史学家、
建筑学家及文化学者，纷至沓来，
从各个不同角度探究、解构这一
“神秘的东方古城堡”：许多土楼按
八卦图设计，中华传统文化烙印深
深地铭刻其中，遵循“天人合一”
的东方哲学理念，选址或依山就势、
或沿循溪流，建筑风格古朴粗犷，
形式优美奇特，尺度适宜，功能齐
全，与青山、绿水融为一体，不啻
为一幅美轮美奂的人与自然和谐统
一的乡村风俗图画。被誉为“土楼
王子”的振成楼，厅堂上镶有一副
著名楹联：“振作那有闲时，少时
壮时老年时，时时须努力；成名原
非易事，家事国事天下事，事事要
关心”———几乎可视作客家人文化
心理和家国情怀的权威诠释。

显然，土楼是客家文化的积淀
和物化，成为客家文化固有的无可
替代的标识。

客家人从哪里来？客家人又到
哪里去？

客家人自诩为汉族正宗、龙的
传人，客家文化传承了中华古老的
汉族文化，客家话是古代汉语的活
化石。
“客走天下，天下为家。”
客家母亲河汀江源远流长，由

闽入粤，流注韩江，汇归大海。
闽西、赣南的客家后裔一拨又

一拨南下粤东、聚居梅州，形成较
为成熟的客家社会；客都梅州又演
绎成客家迁徙的新驿站，下南洋，
闯天下，走向世界。据统计，客家
人挟带着远古
黄河的气息，
分布于地球上
五大洲&$多个
国家和地区，
约有#+"亿之众
……

闽之西者，客家祖

地也！

似奔似逐山峦游

走，如涛如涌林海滔

滔，奇幻秘境，人间乐

土，便演绎了一部客家

神话和传说……

点一顿餐。想好吃什么类型的菜，然后上

网一通搜索，搜索到所有可以搜到的饭店，哪

家饭店比较近，哪家饭店交通比较便利，哪家

饭店价格比较合适。一通搜索完，好不容易确

定了要去的饭店。又开始新一轮的搜索，搜索

究竟吃什么，什么菜的性价比最高，什么菜是

最被食客推崇的。看网上，吃过这家饭店的网

友们的评价，好评，差评，一条一条地认真看

了个遍。最后，在没去饭店前，已经基本敲定

了最终的菜单。

出去旅游。去之前，当然少不了又是上网

一通搜索。想想现在的季节，还有能利用的假

期期限，去哪个地方旅游最合适。中国地大物

博，能去的地方太多了。天南海北，五湖四海

的好一番搜索，好不容易确定了要去的地方。

又开始新一轮的搜索，搜索那里的所有景点，

什么景点最好玩，也最值得去玩，还有就是那

个城市的所谓攻略。包括到那后去住哪家酒

店，去哪家饭店吃饭最能体现当地菜的特色，

可以购买什么样的当地特产，等等。

去了定好的饭店，菜单都不用看，就唤来

服务员点了确定好的那些菜。菜上来了，一品

尝，真的和评价说的一模一样，庆幸着，没有

点错菜。

到了旅游的目的地，直奔确定好的酒店而

去，安顿完毕，去确定好的景点，景点里的所

有项目，都和搜索中看到的一模一样。肚子饿

了，也是去那有当地特色的饭店。旅游完毕，

提上满满的当地特产，高高兴兴踏上归途。

还有其他的一些类型。

在我们享受搜索所带来便利的同时，或许

又会发现，似乎少了些什么。对了，那就是神

秘感，陌生感。有了搜索，那些菜，好像都是

吃过了的，但以前肯定是没吃过。还有那些景

点，好像也是来过的，但以前肯定是没来过。

因为搜索，所有的东西，在我们还未接触的时

候，都已经有了答案。你似乎是再去体会一遍

检查一遍是否准确而已。譬如，品尝苦涩，体

会挫折，以及过程中所带来的惊喜，还有，好

多好多其他的未知数，都等待着我们去亲身认

知，去实地探索。因为没有搜索，生活似乎变

得丰富起来。

有的时候，对于搜索，这是不是我们真想

要的生活呢？

过宁夏水稻区
秦岭云横掩夕阳，北行此去到蒙疆。

银川路近思迢递，青海湖遥望渺茫。

瓦舍千家人处处，稻田一带水泱泱。

农夫赤足行阡陌，塞上翻疑是故乡。

咏夏
青帝仙舆影渐偏，薰风轻拂薛涛笺。

山南绿满新蝉挂，苑北香微老蝶眠。

几树榴花才白脸，一堤荔果已红肩。

从今易解东坡欲，颗颗鲜甜颗颗圆。

诗 二 首
冯刚毅

夕阳鹭影 苗 青摄


