

他是当时西安唯一的中学生党员;他是“文革”后北大经直选产生的第一位学生会主席;他35岁时就出任北京市副市长;他是目前内地最年轻的省长;他就是屡屡刷新“最年轻官员”纪录的陆昊。

政坛“黑马”陆昊

胡晓青

不做改革的旁观者

1967年,陆昊出生于西安。到了高三,陆昊就显示出超越同龄人的成熟,书写出人生中的第一个“第一”:18岁入党,成为“文革”后西安第一个也是当时唯一一个中学生共产党员。1985年,陆昊被保送进入北京大学经济管理学院。

1985年11月,在中南海怀仁堂,他作为学生代表出席中共中央顾问委员会召开的“一二·九”运动50周年座谈会,他发言指出“改革是艰难的创举,不可避免会出现这样或那样的问题,但我们不能因此而止步不前。我们大学生不能做改革的旁观者,或满足于评头品足,而应该为党和国家排忧解难。”“不做改革的旁观者”,这番发言得到了大家的赞同。陆昊的这种自觉在他以后的从政之路上越发现。

进校不到两年,陆昊经过直选成为北大学生会主席。这是“文革”之后,北京大学第一位通过直选产生的校学生会主席。

北京最年轻的国企一把手

从北大毕业后,陆昊被分配到北京清河制呢厂工作,历任厂长办公室干部、下属“金时代呢绒时装厂”副厂长、“清河制呢厂”厂长助理、副厂长等职;同时,陆昊还继续跟随厉以宁攻读经济学硕士学位。

1991年4月,时任厂长助理的陆昊参加了一次会议,这次会议引起了纺织业的震动。当时如何解决纺织业产品积压的包袱,已经成为制约纺织业发展的重要问题。在这次会议上,陆昊以经济学独到的眼光分析纺织业的现状,提出“不加快企业改革就没有出路”。当年,广东、上海等地纺织业就试点改革。从第二年开始,中国纺织业开始了大踏步的改革。

1995年,年仅28岁的陆昊领命出任连年亏损、有着5000多职工的制呢厂厂长,成为京城国企中最年轻的一把手。

不到3年时间,陆昊掌舵下的制呢厂迅速扭亏为盈,并且超额完成多项指标,他本人也因此当选1998年北京市第三十大杰出青年,与他一起当选的还有全国闻名的公交售票员李素丽。就在这一年,陆昊升任北京市纺织控股(集团)有限责任公司党委常委、董事、副总经理。当时媒体盛赞他为“国企大旗青年扛”。

35岁当选北京市副市长

32岁这一年,陆昊成为当时最年轻的正厅级干部,担任中关村科技园管委会主任一职。陆昊开始了步入政坛的人生。

陆昊到中关村恰是国务院作出《关于建设中关村科技园区有关问题批复》后,中关村建设急需人才之时。他到任后进行了一系列的体制机制制

新:国内第一家有限合伙的投资机构、第一家不核定竞争范围的企业、第一家无形资产占注册资本金比例百分之百的企业、第一家外商与自然人合资的合资企业相继创立。他参与了被誉为“中关村大法”的《中关村科技园区条例》制定,这项立法明确了市场主体的权利和义务,为高新技术产业不断创新、创业活动提供了良好的法治环境。

在全球信息产业发展不景气的大背景下,中关村成为“中国经济的另类”。2001年同1998年相比,中关村科技园区技工贸总收入和工业增加值值翻了一番。中关村成为最具活力的中国“硅谷”,陆昊名声大震。

2003年1月,35岁的陆昊在北京市第十二届人大一次会议上,当选为北京市副市长,成为当时北京市最年轻的副市长。

2006年5月18日,房山区史家营乡莲花庵第六煤矿发生矿难。半夜亲临现场指挥的陆昊在到达后不久即向媒体承诺,“接下来的营救工作,会全程向媒体披露情况,全程接受媒体监督,全程通报重要进展。”陆昊因此也被多家媒体称为“最愿意与媒体沟通的北京市副市长”之一。

从团中央空降黑龙江

2008年5月,时年41岁的陆昊接任共青团中央书记处第一书记,成为最年轻的正部级官员。

在共青团中央,陆昊以务实的态度履行自己的职责。他注重加强基层团组织,提出年轻干部要把握国情。在他的推动下,共青团中央与农业部启动了“农村青年创业就业行动”。他还统一部署了“学党史、知党情、跟党走”主题活动,引导青少年在历史与现实、理论与实践的贯通中更好地深化对党的理解,坚定理想信念。

2012年10月,陆昊在中共十八大上当选中央委员。

2013年3月,46岁的陆昊履新黑龙江省代省长,成为目前内地最年轻的省府首长。“我清醒地认识到,自己今天的舞台是党给的,是人民给的。”刚刚履新代省长的陆昊如此表示。



【话剧】

这个时代非常需要好作品,但是不需要冲着票房而去的作品,这样反而会伤害自己的创作生命。不要去想市场,那是一个危险的陷阱,拍市场的马屁,不一定会有好的结果。

——著名话剧导演赖声川称,话剧创作不要过去考虑市场,而应从心出发去创作。



【梦想】

梦特别重要,因为有梦想,我才能走到今天。曾经,我梦想有一天我可以自己生活,我梦想我可以当一个演员,我梦想可以自己成为一个导演。所有的现实都来源于梦想,所以我到现在依然说,我还有梦,我还是会做梦,而且梦做得更大。

——新晋导演赵薇谈梦想。



【图书】

在图书销量上,莫言敌不过郭敬明,严肃作家敌不过流行作家,这不是中国独有的现象。在西方,托尔斯泰、莎士比亚也卖不过斯蒂芬·金。大众离经典确实是越来越远了。

——文学评论家樊星表示,大众媒体对于流行作家的娱乐化包装过多,流行将经典挤到了一边。



【剧本】

如果说,小说像一条澎湃的河流,剧本则像一条有着无数支流的河流。也像芭蕾舞,尽管有很多规矩,要踮脚尖,却没有丧失里边的丰富性和想象力。

——《致我们终将逝去的青春》编剧李楠认为,戏剧像是规矩中的自由,是一种规定动作。



【电影】

大陆最大的优势是市场好,可以跟好莱坞抗衡,最近也有很多卖座电影,这是好事情。但直截了当地讲,大陆还没有很好的片子,观众的品位还需要慢慢培养。

——对于中国内地电影,李安直言不讳道。



【文学】

文学就像跑马拉松,需要各个层次的人才,我们也想尽快推出文学人才,可人才的生产也是各种原因造就的。有作家本人的勤奋和自我生命体验的构建,也有外界的因素。

——贾平凹坦言。

(小 辑)

他是武术运动员,曾连续5次获得全国武术大赛冠军。他是电影演员,曾凭借在《投名状》精湛的表演,荣膺香港电影金像奖影帝。他是慈善家,创立了壹基金并成功转为中国第一家民办公募基金会。他就是李连杰,在风头正劲时,两次华丽转身,堪称传奇。5月7日晚,李连杰头戴鸭舌帽,现身全球移动互联网大会,在与主办方及合作伙伴启动“移动互联网爱心行动”之后,他接受了本报的采访。



李连杰的“人人公益梦”

岳小乔

“人人公益”

谈及当初为何投身公益,李连杰坦言,“以前我有这些想法,但是我没有勇气做。”2004年的印尼海啸,李连杰和家人与死亡擦肩而过,海水淹到了脖子。在鬼门关前走了一遭,李连杰对生命有了新的认识,“我有勇气做了,死都不怕了,我豁出去了。”

第二年,在为拯救东南亚海啸灾民发起的《爱心无国界大汇演》晚会上,李连杰当场决定发起成立“壹基金”,本着一个人、一个月、一块钱的精神,将人类的爱延续下去。

为了筹备和启动壹基金,李连杰到处求人。他对剧组的每个人包括场工、看门的门卫守夜叨,“告诉你的亲戚朋友,只发一条短信捐一元钱。”他甚至在每日的剧组通告后面,标注上“请多多支持壹基金”的字眼。一个剧杀青后,即便只是剧组的一个司机都非常清楚什么是壹基金。

李连杰说,“有人说我是装孙子,我不是装孙子,我是真孙子。”在熬白了两边的头发后,2007年,李连杰终于如愿在北京启动了“李连杰壹基金计划”。3年后,他在深圳正式注册成立了壹基金公益基金会,成为中国第一家民办公募基金会。

(据《南方人物周刊》报道)



壹基金参与雅安地震救灾活动

李健

给音乐做减法

北 琴 海

李健的歌一直被文艺青年喜欢,他的歌曾被人说小众,但2013年春晚,一首《风吹麦浪》把他彻底推到了大众面前——



相比其他创作型歌手,李健最特别的地方是一直在给音乐做减法。粉丝们形容他的歌“娓娓道来,就已让内心惊起一滩鸥鹭。微风、云雀、黄昏、麦浪都可承载他的情感,轻描淡写一幅美图已现眼前。他的歌没有一丝勉强,无论音乐、声音,还是意图。”

有人说李健的歌属“治愈系”,“有让这个世界安静下来的力量。”

这个可以用音乐让别人安静下来的人,小时候却是个“危险分子”,因为父亲是黑龙江京剧院的武生演员,受其影响,李健学过戏曲、练过武术,小时候淘气,打架是寻常事,虽然“从小学三年级起,考试排名就没出过前两名”。

中学一年级时,港台音乐盛行,罗大佑、李宗盛、齐秦怀抱吉他弹唱的样子,让那个时代的少年痴迷不已,学吉他成为“70后”最热爱的事,李健也不例外,后来他又苦练古典吉他。

高三毕业,李健被保送读清华大学。在清华时,他获得了一系列大学生歌曲比赛的奖项。毕业后,为了能有北京户口,他去了一个机关工作,那两年是他最苦闷的日子。一天,校友卢庚戌找到他,说能够出唱片,“太有吸引力了。”他毫不犹豫地放弃了工作。

他和卢庚戌组成了“水木年华”的组合,首张唱片《一生有你》,让他们几乎囊括了当年所有音乐颁奖礼的新人奖,但发行第二张专辑《青春正传》后,李健却决定退出单飞。“我跟卢庚戌还是好朋友,但他喜欢摇滚,我喜欢更沉静的音乐。只有离开,才能想写什么写什么。”离开的当年夏天,2002年,李健写出了《传奇》。

8年后的2010年,王菲在春晚演唱歌曲《传奇》,网络下载量超过亿次,自此,李健开始被大众关注。有人调侃,王菲翻唱了一首歌,也从喧嚣中翻出了一位在大时代边上浅唱的歌者。

公益是一种信仰

最后,他找到了——做裸体的基金会。“我们必须是‘裸体的’,没有口袋,钱没有地方放。”李连杰说。

为了实现这个目标,壹基金所有善款由招商银行托管,由毕马威华震记账,德勤深圳所审计。同时,壹基金每个季度都会公开一份财务报告在自己的官网上,到了年底还会公布全年的财务报告,细化到每一个项目都用了多少钱。

“钱是怎么运用的,这是我们壹基金特别强调的,这是我们立足的根本。”李连杰介绍,壹基金在今年上半年已经跟一个科技公司尝试流程公开化。包括这一年的预算怎么花的,投了哪些项目,当时大家怎么讨论,多少人弃权,多少人投票,这些过程都要公开。

做“裸体”的基金会

为了让壹基金能够可持续发展,李连杰提出了“人人公益”/每人一块钱的募捐模式。在他看来,这还不够。壹基金成立之初,并没有非常强的公信力。李连杰的名人光环就成了壹基金公信力的象征。

但这非长久之计,李连杰想寻找一个能让壹基金变成一个品牌,形成自身公信力的途径。

神州