

# 基辛格眼里的中国

## ——读《论中国》札记

袁曦



基辛格

外国人中大概没有几个比亨利·基辛格先生更了解中国，尤其是近40年来的中国政治和外交。

1971年7月16日《人民日报》第一版右下角一条标点符号加在一起还不足180字的消息震动了世界，也让几亿中国人极大地震惊，普通的中国人从此记住了“基辛格博士”这个人并称呼。从那时至今，基辛格来了中国50多次，他时常出现在中国报纸的版面上，在CCTV新闻联播节目中也不时看见他和中国领导人会见的场面，只不过越来越胖、越来越老，走得越来越慢，但他的言论和著作中显示的智慧依旧。

基辛格先生的新著《论中国》就充满着政治和外交智慧。这本书从鸦片战争说起，但主要论述的是当代中国，基辛格详细记述了40年前打开中美关系大门那段令人回味无穷的往事，有很多生动的细节。而他落笔的重点之后，尤其是改革开放以来的中国变化、中美关系的发展。

### 亲历的第一手资料

写这样的题材，没有哪个人比基辛格博士更有优势——打开中美关系大门的当事人、同毛泽东的彻夜长谈（只有周恩来和翻译在场）、与邓小平单独会见、为里根总统充当与中国拉关系的中间人、替江泽民把口信传递给老布什……基辛格往返于美中领导人之间，他说：“无论是在政府任职期间还是离开政府之后，我一直保存着与四代中国领导人的谈话记录。”

这些第一手资料包括：  
——尼克松承认，出于他的原则，他和他的很多同胞一样，曾宣传过与中国的目标相违背的政策。他刚到北京时，就对毛泽东说：“我在艾森豪威尔政府中任职时，我的看法与杜勒斯先生的看法相似。但是自那以后，世界发生了变化，中华人民共和国和美国的关系也必须改变。就像周恩来总理在与基辛格会面中所说的，能手必须懂得该如何驾驭风浪，否则会被大潮所吞噬。”这是一种政治家的坦率。

——《上海公报》中的那段精彩叙述让我们很多人能流利背诵，“美国方面声明：美国认识到，在台湾海峡两边的所有中国人都认为只有一个中国，台湾是中国的一部分。美国政府对这一立场不提出异议，重申它对由中国人自己

和平解决台湾问题的关心。”这是基辛格等人“开了几乎整整两个夜车”推敲出来的。这是一种外交官的才干。

——毛泽东1971年10月对基辛格谈到日本时说“翅膀硬了，要自己飞了”。基辛格答复说，孤立的日本将比作为国际秩序一员的日本问题大得多。两年后，再次与毛泽东谈话时，毛泽东接受了这一观点。这是基辛格的视野，也是毛泽东战略上的从善如流。

——说到中国和苏联可能发生的战争：“当毛泽东向我详细描述了如何诱敌深入，使侵略者陷入人民战争的汪洋大海的战略。我反问道：‘要是他们只扔炸弹不出兵怎么办？’毛泽东回答说：‘我们该怎么办？也许你可以召集一个委员会研究一下这个问题……’基辛格显然比毛泽东对现代战争多一些了解，而毛泽东则以高人的幽默化解了难题。

这些段落引人入胜，也给今天我们如何认识世界以启发。

### 不断更新的对华认识

基辛格博士的著作很多。很多年前我看过内部发行的《选择的必要》，在50年前写的这本书中，基辛格主张遏制中国，要阻止“领导有六亿人口的狂热分子”掌握核武器，不能够“允许中国不受控制地发展毁灭人类的能力”。那时基辛格还没有来过中国，不认识领导中国的“狂热分子”。

10年后他来到中国，结识了毛泽东和周恩来，彼此还很有些欣赏，以后的一些年中，他又认识了几代中国最高领导人，渐渐改变了对中国的看法。后来的《白宫岁月》、《大外交》等著作对中国总是有新的见解。如他所说：“美国外交官也会重视个人的良好关系。区别在于，中方领导人培养‘友谊’不过多在乎个人性质，而是更重视长远的文化、民族或历史的纽带，而美国人所说的个人关系只是针对谈判对手本人。”没有对中国文化的深入理解，很难

得出这样的认识。  
中美关系是基辛格多年关注的问题，他在书中写的不仅仅是历史，鉴往是为了昭来。写《论中国》，是研究中国，是为了中美关系的未来、世界的未来。基辛格博士毫不掩饰他的立场：“我终生都在从一个美国人的视角反思如何缔造和平。”42年前，基辛格第一次踏上中国土地的时候，中国虽然是一个人口众多的大国，但还是一个贫穷落后、与世界隔绝的国家，还处于“文化大革命”的混乱之中；而今天的中国已经富强起来，成为世界第二大经济体，成为在国际社会说话掷地有声的重要成员。如何与中国相处，是当今美国政治家首要考虑的问题，也让博士绞尽脑汁。

### 除了永久和平人类别无他择

基辛格不同意中美必定冲突的观点：如果中美注定迎面相撞，对双方来说都是一条通向灾难的道路。他赞同合作发展的太平洋共同体概念：“在当今世界形势下，战略紧张的一个方面是中国人担心美国企图遏制中国；同样，美国人担心中国试图把美国赶出亚洲。太平洋共同体的概念能够缓解双方的担心。美国、中国和其他国家都属于这个地区，都参与这个地区的和平发展，这将使美国和中国成为共同事业的组成部分。”

基辛格深知中国的国情：按联合国人均一天一美元的生活标准，中国今天还有1.5亿人生活在贫困线以下。因此他认为：“中国国内的挑战远比一句‘中国崛起不可阻挡’复杂得多。”“一个面对如此庞大国内任务的国家不太可能轻易（更别说自动）投身于战略对抗或追求世界主导地位。”中美两个大国面临许多重大问题，“达成共识可能非常困难，但在这些问题上挑起对抗是自寻失败。”基辛格博士强调：“中美关系不必也不应成为零和博弈。”

亚洲和世界的未来在很大程度上取决于中国和美国的远见，“每个伟大成就在成为现实之前都是一种远见。在这种意义上，它产生于勇于担当，而不是听天由命。”这是基辛格对各国领导人的恳切谏言。“除了永久和平人类别无他择。我们现在正处于这样的关头。”这是他对世界人民的大声疾呼。

还记得那一天吗？42年前的7月9日，基辛格见到了周恩来，历史的进程发生了改变。



在月球上打印建筑

## 打印

### 将来的生活都可以

赵柒斤

我的父亲——蜗居在偏僻山村、年过七旬的老农听我神侃“往后吃的、用的、玩的等都可以用一种新型打印机打印出来”后非但不吃惊，反而信心满满地补上一句：“现在只怕想不到，没有做不到。”

3D打印给普通人生活带来的影响到底有多大呢？美国康奈尔大学机械工程与计算机科学技术教授胡迪·利普森和有在微软与康奈尔大学从事了15年产品与研发经历的一家创新公司的总裁梅尔芭·库曼在合著的新书《3D打印：从想象到现实》中，直言不讳告诉人们，3D打印已来到我们身边，随时时代发展它对我们生活的影响越来越全面，甚至在不远的将来它就像一台万能机器让我们尽情享受高质量的生活：你需要一把功能强大的锤子、需要一双精致的鞋子、需要给孩子准备奇异的玩具或需要一顿精美的晚餐等等，只管打印出来就行了……两位作者从多种角度，激情而不失科学地展望3D打印技术对未来制造业、未来社会生产模式与人类生活方式可能带来的深刻影响和变革。此书横空出世后，“新的生产模式将会改变我们每个人的经济社会生活”的观点很快被人们接受。

所谓3D，指的就是长、宽、高三个维度。而利普森和库曼讲的3D，是指基于电脑、互联网的数字化3D/三维/立体，说白了就是“三维数字化”。3D打印则是利用光固化和纸层叠等技术的快速成型装置——打印机内装有液体或粉末等“打印材料”，与电脑连接后，通过电脑控制把“打印材料”一层层叠加起来，最终把计算机上的蓝图变成实物。

1986年美国成功开发出世界上第一台商业3D打印机后，3D打印就成了各国争夺行业制高点的竞争焦点。

在书中，两位作者分析了3D打印10大优势，即制造复杂物品和实现产品多样化不增加成本、无须组装、零时间交付、设计空间无限、零技能制造、不占空间、便携制造、能减少废弃副产品、材料无限组合、精确的实体复制。

他们认为，就将复杂设计变成实体物品而言，3D打印机比其他生产模式（如人工生产或机器生产）更精确、更通用。因为实体物品由丰富的、非模块化的螺旋结构的原材料制成，它的基本单位是原子，不那么规则且难以控制，且材料在实体世界具有多样性，很难有意识地捕捉数字形式的“模拟”材料。3D打印机虽不能粉碎开放的原子，使它们更具可塑性，却可将一度不能兼容的原材料巧妙地结合在一起，打印成单一的物品。即使遇到困难，实现对材料组成控制还有另一种方式，即体素化，由于体素是等效的实体像素，它可以是微小的、固体材料的碎片，也可能是微小的容器。因此，体素制成的物品可以替代构成大多数实体材料的模拟材料。譬如饭菜，如果用光学扫描仪扫描它的外表面，把扫描获得的数据转换成设计文件。一旦将桌子的实体尺寸转换成数字格式，就可以轻易使用设计软件暂时获得对桌子设计的控制，先编辑桌子的设计文件，然后就能用3D打印出一张新桌子。

那么，在以3D打印为突破口的第三次工业革命中，中国目前处在什么位置呢？利普森和库曼指出：“根据增材制造业顾问和分析师特里·沃勒斯提供的数据，尽管中国在大规模生产方面占主导地位，但3D打印机数量仅占全球总量的8.5%。”令人欣慰的是，我国的3D打印技术已处于世界领先水平。今年“两会”期间，中国航发集团孙聪透露，歼-15项目率先采用了数字化协同设计理念：是三维数字化设计改变了设计流程，提高了试制效率。

## 神笔

### 重新确立黄庭坚的书法地位

刘芷淇

黄庭坚是中国书法史近一千年最伟大的书法家之一。作为宋代四大书家之一，他书法形式之丰富、水平之高超、思想之深刻和对书法史的影响，是值得大书特书的。

2012年底，中国书协学术委员、首届“中国书法兰亭奖”得主黄君璧策划并主编的《黄庭坚书法全集》由江西美术出版社和江西教育出版社联合出版，书法界及学术界好评如潮，傅璇琮、何西来、水赉佑等专家一致推重此书为一部具有里程碑意义的文化典籍，对当代书法的发展与进步具有重大的意义。

此书网罗天下资料，对作品精确考证、鉴定和分类及全面深入研究。该书为八开本，五大册，共1800多页，收入作品共计208件，其中真迹120件（含墨迹39件，碑帖拓本81件），绝大多数为第一次结果公开出版。全书共配有70多万字的相关研究资料，包括《黄庭坚书法年表》、《黄庭坚书论辑录》等最新研究成果和资料。

### 我的“与谁轩”

唐宝民



说来惭愧，尽管已经拥有了几千册藏书，但我至今也没能拥有一个独立的书房。

我现在所谓的书房，只是我卧室里的三个书架，我的书，就静静地待在那里，陪我一起走过所有寂寞的日子。

第一排书架上，放的是常用的一些书籍，主要文史哲一类。放在最上端的，是我最喜欢的《鲁迅全集》，人民文学出版社的精装本，一共18本，是多年前我花900多元买回来的，买到家后，又花了几个月的时间，一字不落地把它们读完，我的思想从此便留在了先生那里。

紧接着《鲁迅全集》的，是民国文化类书籍，近些年来，我对民国那一批学术大师们产生了浓厚的兴趣，相继买了100多本这方面的书籍来阅读，有岳南的《南渡北归》系列，有刘宜庆的《绝代风流》，有游宇明的《不为繁华易素心》……民国时期是一个令人神往的时代，那些学术大师们风骨、言行，令我赞叹不已，人生最大的局限性，是不能选择自己所生存的时代，但我们可以透过阅读与那些大师们相遇。

再往下，就是一些学术性较强的书。除了老庄、孔孟、朱程的著作之外，还有叔本华、尼采、齐克果等一些西方哲学大师的译作。虽然哲学不

是我的研究方向，但我一直认为，无论从事什么研究，都离不开哲学。

书房所给予我的，不仅仅是单纯的知识架构，更是一种信念、一种精神。世事喧嚣，人生寂寞；书香盈室，岁月如诗。作为一个清贫的读书人，我的蜗居别无长物，只有满架的书静静地立在那里，那是我宝贵的精神财富。可以食无肉，不可居无书。室不在大，有书则香。在书香中沉醉，在书香中穿越浩瀚的历史长河，与先哲大师们倾心相谈，润泽疲惫的灵魂，抚慰孤寂的心灵。这就是我的书房，不大，也不华丽，却寄托了我所有的思想和情感，温暖了我所有的记忆。

周末无事，去书店闲逛，无意中看到贝斯頓著、程虹译的纪实散文集《遥远的房屋》，我立刻被其对远古自然的崇敬、对一种简朴而又充满诗意生活之丰富想象所打动。

## 外的风景



邓春



人类只不过是整个生态系统中的一部分。大自然并不是“万物皆备于我”（《孟子·尽心》），更不是“宇宙的一切为人而存在（人择原理）”。人类和其他低等动物，如鱼类、昆虫甚至细菌都发现了共同的祖先基因。包括人类在内的现存动物界，都是地球生态环境的产物。科学界的共识是，地球生态系统是地上一切生物的摇篮，人类生存进步之基。在生活与时光的历史长河中，它们是与我们在自然界休戚与共、敷衍生息的不同种族，被华丽的世界所囚禁，被世俗的劳累所折磨。让人心神产生强烈震撼与共鸣，体会也很深。

随着时光的推移，《遥远的房屋》读者日益增多。到1949年已发行了11版。在近代，随着自然文学热的不断升温，《遥远的房屋》的影响也越来越大。这就是经典的力量。美国生物学家、自然文学作家雷切尔·卡森称《遥远的房屋》是唯一影响她创作的无书魅力。他的著述还是一种当今社会久违了的精耕细作，有时他花整个上午的时间来推敲一个句子。所有的客观记录与语言描述生动优美，细节传神；画中有诗，诗中有画的意境，读来如同欣赏一幅美丽的织锦。

可以说，《遥远的房屋》明确向读者传递着这样一种讯息：放纵的工业和人为破坏时代其实并不是人类的福音时代，人类只有完成从工业文明时代向生态文明时代的根本转变，才是生息之本。因为大自然是生命之源，人类之家。