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外国人中大概没有几个比亨利·基辛格先生更了解中
国，尤其是近 .%年来的中国政治和外交。

$/0$年 0月 $&日《人民日报》第一版右下角一条连
标点符号加在一起还不足 $'%字的消息轰动了世界，也让
几亿中国人极大地震惊，普通的中国人从此记住了“基辛
格博士”这个人和称呼。从那时至今，基辛格来了中国
1%多次，他时常出现在中国报纸的版面上，在 2234 新
闻联播节目中也时不时看见他和中国领导人会见的场面，
只不过越来越胖、越来越老，走得越来越慢，但他的言论
和著作中显示的智慧依旧。

基辛格先生的新著《论中国》就充满着政治和外交智
慧。这本书从鸦片战争说起，但主要论述的是当代中国，
基辛格详细记述了 .%年前打开中美关系大门那段令人回
味无穷的往事，有很多亲见的细节。而他落笔的重点之
后，尤其是改革开放以来中国的变化、中美关系的发展。

亲历的第一手资料

写这样的题材，没有哪个人比基辛格博士更有优势———打开中美关系大门
的当事人、同毛泽东的彻夜长谈（只有周恩来和翻译在场）、与邓小平单独会
见、为里根总统充当与中国拉关系的中间人、替江泽民把口信传递给老布什
……基辛格往返于美中领导人之间，他说：“无论是在政府任职期间还是离开
政府之后，我一直保存着与四代中国领导人的谈话记录。”

这些第一手资料包括：
———尼克松承认，出于他的原则，他和他的很多同胞一样，曾宣传过与中

国的目标相违背的政策。他刚到北京时，就对毛泽东说：“我在艾森豪威尔政
府中任职时，我的看法与杜勒斯先生的看法相似。但是自那以后，世界发生了
变化，中华人民共和国和美国的关系也必须改变。就像周恩来总理在与基辛格
会面中所说的，舵手必须懂得该怎样驾驭风浪，否则会被大潮所吞噬。”这是
一种政治家的坦率。

———《上海公报》中的那段精彩叙述让我们很多人能流利背诵，“美国方
面声明：美国认识到，在台湾海峡两边的所有中国人都认为只有一个中国，台
湾是中国的一部分。美国政府对这一立场不提出异议，重申它对由中国人自己

和平解决台湾问题的关心。”这是基辛格等人“开了几乎整整两个夜车”推敲
出来的。这是一种外交官的才干。

———毛泽东 $/0$ 年 $% 月对基辛格谈到日本时说“翅膀硬了，要自己飞
了”。基辛格答复说，孤立的日本将比作为国际秩序一员的日本问题大得多。
两年后，再次与毛泽东谈话时，毛泽东接受了这一观点。这是基辛格的视野，
也是毛泽东战略上的从善如流。

———说到中国和苏联可能发生的战争：“当毛泽东向我详细描述了如何诱
敌深入，使侵略者陷入人民战争的汪洋大海的战略。我反问道：‘要是他们只
扔炸弹不出兵怎么办？’毛泽东回答说：‘我们该怎么办？也许你可以召集一
个委员会研究一下这个问题……”基辛格显然比毛泽东对现代战争多一些了
解，而毛泽东则以高人的幽默化解了难题。

这些段落引人入胜，也给今天我们如何认识世界以启发。

不断更新的对华认识

基辛格博士的著作很多。很多年前我看过内部发行的《选择的必要》，在
1%年前写的这本书中，基辛格主张遏制中国，要阻止“领导有六亿人口的狂
热分子”掌握核武器，不能够“允许中国不受控制地发展毁灭人类的能力”。
那时基辛格还没有来过中国，不认识领导中国的“狂热分子”。

$%年后他来到中国，结识了毛泽东和周恩来，彼此还很有些欣赏，以后
的一些年中，他又认识了几代中国最高领导人，渐渐改变了对中国的看法。后
来的 《白宫岁月》、 《大外交》 等著作对中国总是有新的见解。如他所说：
“美国外交官也会重视个人的良好关系。区别在于，中方领导人培养‘友谊’
不过多在乎个人性质，而是更重视长远的文化、民族或历史的纽带，而美国人
所说的个人关系只是针对谈判对手本人。”没有对中国文化的深入理解，很难

得出这样的认识。
中美关系是基辛格多年关注的问题，他在书中写的不

仅仅是历史，鉴往是为了昭来。写 《论中国》，是研究中
国，是为了美中关系的未来、世界的未来。基辛格博士毫
不掩饰他的立场：“我终生都在从一个美国人的视角反思
如何缔造和平。”.)年前，基辛格第一次踏上中国土地的
时候，中国虽然是一个人口众多的大国，但还是一个贫穷
落后、与世界隔绝的国家，还处于“文化大革命”的混乱
之中；而今天的中国已经富强起来，成为世界第二大经济
体，成为在国际社会说话掷地有声的重要成员。如何与中
国相处，是当今美国政治家首要考虑的问题，也让博士绞
尽脑汁。

除了永久和平人类别无他择

基辛格不同意中美必定冲突的观点：如果中美注定迎头相撞，对双方来说
都是一条通向灾难的道路。他赞同合作发展的太平洋共同体概念：“在当今世
界形势下，战略紧张的一个方面是中国人担心美国企图遏制中国；同样，美国
人担心中国试图把美国赶出亚洲。太平洋共同体的概念能够缓解双方的担心。
美国、中国和其他国家都属于这个地区，都参与这个地区的和平发展，这将使
美国和中国成为共同事业的组成部分。”

基辛格深知中国的国情：按联合国人均一天一美元的生活标准，中国今天
还有 $*1 亿人生活在贫困线以下。因此他认为：“中国国内的挑战远比一句
‘中国崛起不可阻挡’复杂得多。”“一个面对如此庞大国内任务的国家不太可
能轻易（更别说自动）投身于战略对抗或追求世界主导地位。”中美两个大国
面临许多重大问题，“达成共识可能非常困难，但在这些问题上挑起对抗是自
寻失败。”基辛格博士强调：“中美关系不必也不应成为零和博弈。”

亚洲和世界的未来在很大程度上取决于中国和美国的远见，“每个伟大成
就在成为现实之前都是一种远见。在这种意义上，它产生于勇于担当，而不是
听天由命。”这是基辛格对各国领导人的恳切谏言。“除了永久和平人类别无
他择。我们现在正处于这样的关头。”这是他对世界人民的大声疾呼。

还记得那一天吗？.)年前的 0月 / 日，基辛格见到了周恩来，历史的进
程发生了改变。

!!!!!!!!!

!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!

我的父亲———蜗居在偏辟山村、年过七旬的老农听我神侃“往后吃的、用的、玩的等都
可以用一种新型打印机打印出来”后非但不吃惊，反而信心满满地补上一句：“现在只怕想
不到，没有做不到。”

56打印给普通人生活带来的影响到底有多大呢？美国康奈尔大学机械工程与计算机科学
技术教授胡迪·利普森和有在微软与康奈尔大学从事了 $1年产品与研发经历的一家创新公司
的总裁梅尔芭·库曼在合著的新书《56打印：从想象到现实》中，直言不讳告诉人们，56打
印已来到我们身边，随时代发展它对我们生活的影响越来越全面，甚至在不远的将来它就像
一台万能机器可以让我们尽情享受高质量的生活：你需要一把功能强大的锤子、需要一双
精致无比的鞋子、需要给孩子准备奇异的玩具或需要一顿精美的晚餐等等，只管打印出来
就行了……两位作者从多种角度，激情而不失科学地展望 56打印技术对未来制造业、未来
社会生产模式与人类生活方式可能带来的深刻影响和变革。此书横空出世后，“新的生
产模式将会改变我们每个人的经济社会生活”的观点很快被人们接受。

所谓 56，指的就是长、宽、高三个维度。而利普森和库曼讲的 56，是指基于电脑、互联
网的数字化的 567三维7立体，说白了就是“三维数字化”。56打印则是利用光固化和纸层叠
等技术的快速成型装置———打印机内装有液体或粉末等“打印材料”，与电脑连接后，
通过电脑控制把“打印材料”一层层叠加起来，最终把计算机上的蓝图变成实物。

$/'&年美国成功开发出世界上第一台商业 56打印机后，56打印就成了各国
争夺行业制高点的竞争焦点。

在书中，两位作者分析了 56打印 $%大优势，即制造复杂物品和实现产品
多样化不增加成本、无须组装、零时间交付、设计空间无限、零技能制造、不
占空间、便携制造、能减少废弃副产品、材料无限组合、精确的实体复
制。

他们认为，就将复杂设计变成实体物品而言，56打印机比其他生产
模式（如人工生产或机器生产） 更精确、更通用。因为实体物品由丰富
的、非模块化的螺旋结构的原材料制成，它的基本单位是原子，不那
么规则且难以控制，且材料在实体世界具有多样性，很难有意义地捕
捉数字形式的“模拟”材料。56打印机虽不能粉碎开放的原子，使
它们更具可塑性，却可将一度不能兼容的原材料巧妙地结合在
一起，打印成单一的物品。即使遇到困难，实现对材料组成控
制还有另一种方式，即体素化，由于体素是等效的实体像素，
它可以是微小的、固体材料的碎片，也可能是微小的容器。
因此，体素制成的物品可以替代构成大多数实体材料的模
拟材料。譬如饭桌，如果用光学扫描仪扫描它的外表面，
把扫描获得的数据转换成设计文件。一旦将桌子的实体
尺寸转换成数字格式，就可以轻易使用设计软件暂
时获得对桌子设计的控制，先编辑桌子的设计文
件，然后就能用 56打印出一张新桌子。

那么，在以 56打印为突破口的第三次工业
革命中，中国目前处在什么位置呢？利普森和
库曼指出：“根据增材制造业顾问和分析师
特里·沃勒斯提供的数据，尽管中国在大规模
生产方面占主导地位，但 56打印机数量
仅占全球总量的 '*18。”令人欣慰的是，
我国的 56打印技术已处于世界领先
水平。今年“两会”期间，中国航
母舰载机歼9$1 总设计师孙聪就透
露，歼9$1项目率先采用了数字化协
同设计理念：是三维数字化设计改
变了设计流程，提高了试制效率。

将来的生活都可以

打
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赵柒斤 黄庭坚是中国书法史近一千年最伟大

的书法家之一。作为宋代四大书家之一，
他书法形式之丰富、水平之高超、思想之
深刻和对中国书法史的影响，是值得大书
特书的。

)%$) 年底，中国书协学术委员、首
届“中国书法兰亭奖”得主黄君策划并主
编的《黄庭坚书法全集》由江西美术出版
社和江西教育出版社联合出版，书法界及
学术界好评如潮，傅璇琮、何西来、水赉
佑等专家一致推重此书为一部具有里程碑
意义的文化典籍，对当代书法的发展与进
步具有重大的意义。
此书网罗天下资料，对作品精确考证、鉴定和

分类及全面深入研究。该书为八开本，五大册，共
$'%% 多页，收入作品共计 )%' 件，其中真迹 $)% 件

（含墨迹 5/件，碑帖拓本 '$件），绝大多数为第一次结集
公开出版。全书共配有 0%多万字的相关研究资料，包括《黄
庭坚书法年表》、《黄庭坚书论辑录》等最新研究成果和资料。

重新确立黄庭坚的书法地位

刘芷淇

说来惭愧，
尽管已经拥有了
几千册藏书，但
我至今也没能拥

有一个独立的书房。
我现在所谓的书房，只是我卧室里的三个书架，我的书，就
静静地待在那里，陪我一起走过所有寂寞的日子。

第一排书架上，放的是常用的一些书籍，主要文史哲一类。放
在最上端的，是我最喜欢的《鲁迅全集》，人民文学出版社的精装
本，一共 $'本，是多年前我花 /%%多元买回来的，买到家后，又花
了几个月的时间，一字不落地把它们读完，我的思想从此便留在了
先生那里。
紧挨着《鲁迅全集》的，是民国文化类书籍，近些年来，我对民国那

一批学术大师们产生了浓厚的兴趣，相继买了 $%%多本这方面的书籍
来阅读，有岳南的《南渡北归》系列，有刘宜庆的《绝代风流》，有游宇明
的《不为繁华易素心》……民国时期是一个令人神往的时代，那些学术
大师们风骨、言行，令我赞叹不已，人生最大的局限性，是不能选择自己
所生存的时代，但我们可以通过阅读与那些大师们相遇。

再往下，就是一些学术性较强的书。除了老庄、孔孟、朱程的著作之
外，还有叔本华、尼采、齐克果等一些西方哲学大师的译作。虽然哲学不

是我的研究方
向，但我一直
认为，无论从事什
么研究，都离不开
哲学。

几千册书，三个书架是放不下的，所以，有一部分书
就放在了床下、床头以及书桌边，放眼望去，整个屋子就
是书的世界，只有床是供睡觉的。床边放着一张电脑桌，桌上放
着一台电脑，是用来写作的，每当我读书有了思路，就会坐到桌
前，将思索变成文字。正对着房门的那面墙上，贴着一副对联：“得
好友来如对月，有奇书读胜观花。”我给自己的“书房”取了个名字，
叫“与谁轩”，听起来有种孤独感。但我想，作为一个喜欢读书的人，
就应该接受孤独的生活，享受孤独的意境，并最终超越孤独。

书房所给予我的，不仅仅是单纯的知识架构，更是一种信念，一种
精神。世事喧嚣，人生寂寞；书香盈梦，岁月如诗。作为一个清贫的读书
人，我的蜗居别无长物，只有满架的书静静地立在那里，那是我最宝贵
的精神财富。可以食无肉，不可居无书。室不在大，有书则香。在书
香中沉醉，在书香中穿越浩瀚的历史长河，与先哲大师们倾心相谈，
润泽疲惫的灵魂，抚慰孤寂的心灵。这就是我的书房，不大，也不华
丽，却寄托了我所有的思想和情感，温暖了我所有的记忆。

我的“与谁轩”

唐宝民

在月球上打印建筑

邓 春

基辛格眼里的中国
———读《论中国》札记

袁 晞

基
辛
格

周末无事，去书店闲逛，无意中看到贝斯顿著、程虹译的纪实散文集 《遥远的房屋》，我
立刻被其对远古自然的崇敬、对一种简朴而又充满诗意生活之丰富想象所打动。

亨利·贝斯顿出生于 $'''年，美国著名自然文学作家，先后出版了《遥远的房屋》、《北
方农场》、《圣劳伦斯河》、《药草与大地》等多部优秀著作。美国文理科学院因其在文学中
的突出贡献授予他爱默生!梭罗奖章。其中 《遥远的房屋》 被誉为美国自然文学的经典之
作，深受广大读者的喜爱。

$/)1年，人到中年的贝斯顿在马萨诸塞州东南部的科德角半岛，濒临大西洋的一片海滩
的沙丘上建了一所简陋的小屋。起初，他只是想在翌年秋天住上一两个星期，并无作为长久
住所之意。然而，两个多星期过后，贝斯顿却迟迟没有离去。因为，那片土地及外海的美丽和
神秘感令他心醉神迷。那里常年举办着美妙绝伦的自然的盛会：大海的潮起潮落，涌向海
滩的滚滚波涛，迁徙而来的成千上万的各种鸟类，大海上难得一见的零星过客。

贝斯顿笔端的自然，有着一种史诗般的壮丽。秋季的壮观、冬季的风暴、春
季的神圣、夏季的繁茂，海滩及大海四季景色，一切都那么真诚而妄为。既赞
美了大自然的神奇与壮丽，也揭示了大自然的冷酷与无情。正如该书的中文版
译者程虹所言：“在以人与自然和谐共处为主旋律的 )$世纪，《遥远的房屋》带
给人们的不仅仅是文学方面的兴趣，还有对人类与自然关系的思索与领
悟。”

人类只不过是整个生态系统中的一部分。大自然并不是“万物皆
备于我”（《孟子·尽心》），更不是“宇宙的一切为人而存在（人择原
理）”。人类和其他低等动物，如鱼类、昆虫甚至细菌都发现了共同
的祖传基因。包括人类在内的现存动物界，都是地球生态环境的
产物。科学界的共识是，地球生态系统是地上一切生物的摇篮，
人类生存进步之桴。在生活与时光的历史长河中，它们是与我
们在自然界休戚与共、敷衍生息的不同种族，被华丽的世界
所囚禁，被世俗的劳累所折磨。让人心神产生强烈震撼与共
鸣，体会也很深。

随着时光的推移， 《遥远的房屋》 读者日益增多。
到 $/./年已发行了 $$版。在近代，随着自然文学热的
不断升温， 《遥远的房屋》的影响也越来越大。这就
是经典的力量。美国生物学家、自然文学作家雷切
尔·卡森称《遥远的房屋》是唯一影响她创作的书。
当然，最令人心动的还是贝斯顿叙述语言的无穷
魅力。他的著述是一种当今社会久违了的精耕细
作，有时他花整个上午的时间来推敲一个句子。
所有的客观记录与语言描述生动优美，细节传
神；画中有诗，诗中有画的意境，读来如同
欣赏一幅美丽的织锦。

可以说， 《遥远的房屋》 明确向读者
传递着这样一种讯息：放纵的工业和人为
破坏时代其实并不是人类的福音时代，
人类只有完成从工业文明时代向生态文
明时代的根本转变，才是生息之本。
因为大自然是生命之源，人类之家。
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