

□ 故迹寻踪

《望春风》： 写给天下少女 成为台湾记忆

本报记者 陈晓星

一首歌，当它传唱了80年，便不再是一首简单的歌曲。它成为几代人的集体记忆，承载了近百年的社会变迁，它有了情感的、历史的价值。在台湾，这首歌就叫《望春风》。

挖掘和展示一首老歌的价值大有学问，开一个研讨会、办一场音乐会，估计拥入的都是学者与老者，懂的人去复习，不懂的人照旧不懂，而这种不懂就是文化的流失。近日，台北市文化局为《望春风》举办为期3个月的纪念特展，办展的方式与精心可供借鉴。

首先，展览不是展品的堆积，而是尽力营造歌曲产生年代的氛围。展览选在与歌曲同年代的一幢老建筑中进行，踏上石台阶，走进红砖墙，一下子挑起人们回首过往的情怀。特展开幕式上，98岁、80多岁、50多岁的当年少女与二八年华的现代少女同唱《望春风》，白头红颜的对比，让人感受到这首歌几十年间在几代少女心中的流向——

独夜无伴守灯下/清风对面吹/十七八岁未出嫁/见着少年家/果然标致而肉白/谁家子弟/想欲问他惊采芬(不好意思)/内心弹琵琶……

这样的歌词在现代不过是平常的怀春抒发。80年前，台湾社会被封建礼教捆绑，女子只是生育工具，表达与追求个人情感是大逆不道，如花少女只能默默承受命运的运到老到死。当时的台北少年李临秋写下《望春风》歌词，现在已是老年的李临秋长子李修鉴在展览开幕式上说：“这首歌是为当年的少女们争取发言权，是为女性打抱不平。”李临秋生前曾说：“《望春风》是为天下少女而作，代少女向男子表白。”

一首歌的传唱，旋律也是两翼之一。《望春风》的作曲邓雨贤，是台湾音乐史上不能跳过的人物。他出生在桃园县，1908年迁居台北，除

《望春风》外，《四季红》、《雨夜花》、《月夜愁》等都是他的名曲，至今传唱。在日本统治台湾时代，邓雨贤推广以闽南话为基础的乡土文化，提出：“如果能，艺术家应该和大众更紧密地结合在一起，从而完成他本来的使命。”这种眼光和格局，也使他的旋律广受民间接受，成全了他个人的不朽。

一首抒发个人情怀的歌曲，因其触动“天下少女”的不平和与民间大众结合的追求，一唱而红。展览展示了自1933年《望春风》问世至2013年间的61个录音版本，包括了邓丽君、翁倩玉、李碧华、陶喆、齐秦等的演唱，表现形式从独唱、合唱、电音演奏到现代的蓝调、说唱。虽然少女们的命运早已不复80年前的悲惨，但这首歌超越年代，被不断附加新的涵意。

比如在台湾“戒严”年代，《望春风》被蒋介石政权改编成《保密防谍》歌：“无中生有造谣言，匪谍真荒唐”。再往前推，《望春风》曾被日本殖民统治者重新填词改编为《大地在召唤》，成为鼓动侵略战争的军歌。展览的举办地、与《望春风》同龄的老楼，就是当时日本警察署所在地，至今还保留着日本人设置的水牢，有“台湾的孙中山”之称的蒋渭水曾在此被关押。这座楼房后来一直延用为警察局，近年被台北市文化局辟为台湾新文化运动纪念馆。在这幢建筑里展示《望春风》的前世今生，凸显了这首歌的历史命运。

一首歌，用一幅建筑、几代女性、一个特展来配合展示它的价值，这是《望春风》的幸运，也是文化的幸运。



香港的“茶餐厅”，近十多年台湾聊它的人多了，几乎人人皆会说“鸳鸯”(奶茶加咖啡)如何如何独特之类。又近年大陆的城市也广开了茶餐厅，以为有茶、有卖餐，便顾名思义算是茶餐厅了，殊不知这茶餐厅是一专门格式的吃店，且它是独独绝创制自香港这处小岛。

茶餐厅之香港独产，乃香港曾是英国殖民地；英人有下午茶之尚，故香港昔年的“三行”(泥水行、土木行、油漆行)这类劳动阶层也沿袭英人惯例，发展成自己粗简版本的下午茶，终于构形为这种看似中西食物兼具、实则原本西多中少(且看它的餐具多是刀叉、少用筷子)的“茶餐厅”。这在广州是没有的。

香港的工人，敲敲打打，到了下午三四点钟，英国雇主主要喝下午茶了，他亦不便敲敲打打，只好也休息一下，吃一个鸡尾包，喝一杯茶什么的。今日仍能见着茶餐厅门口坐着犹打着赤膊、抽着红万宝路烟、喝着奶茶吃点点心的香港工人，这是他们的典型 hang-out。

所吃之物，像鸡尾包(如我们的奶酥面包)或菠萝包，概为西式，至少是出于烤箱者，不会有莲蓉包、马来糕这种中式且出自蒸笼之物。并且甜物较多，乃西人之甜食糕点原就较丰较嗜。所喝的茶，亦是西式，如红茶；不会有中国茶如普洱、水仙、肉桂、香片等。何也，便因这原是要弄成合于西俗之形式也。也于是即使后来

香港的茶餐厅与冰室

舒国治(台湾)



添加了公仔面(泡面)这一项目，也绝不用叉子吃，不见有给筷子的。由于供给叉子已成必习，造成有人(不只是小孩)吃鸡尾包亦是一叉子叉下，提着鸡尾包一口一口地吃，并不会用刀子切成小片来吃，甚而也忘了用手抓着吃。

且说另一种小店，叫“冰室”，所供的食与饮，在今日已然有如茶餐厅，然也已显凋零。你在中环或尖沙嘴这类炫亮之区不易见着，在陈旧灰暗的老商区的后巷背街倒可偶一见之，有怀旧癖者正好借此寻幽搜古一番。

冰室，则是广州先有，再传入香港的。算是“先省后港”。省港省港，两字并称，“省”乃省城，指广州，非指“广东省”也。又有“省港澳”三字同称的，便是广州、香港、澳门三地。且看有些老字号商家之广告文案会言“省港澳皆有分店”便是。

有人度测“冰室”之雅谓，或来自梁任公的“饮冰室”斋号。又冰室并非只广东炎热之地方有，上海亦有，想必与19世纪开埠后西人广来，西俗东渐颇有关系。

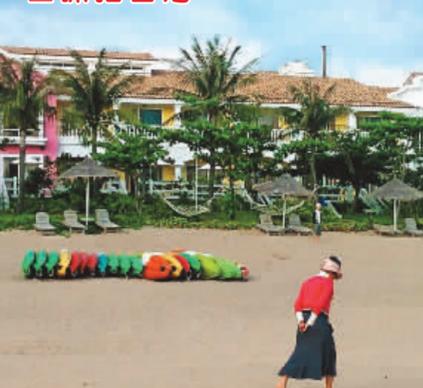
旧时广州会有冰室，无他，气候炎热也。一如台湾昔年的水果店或冰果室是。然即使台湾上世纪五六十年代随处可见的冰果店，如电影《牯岭街少年杀人事件》中少年混迹的场所，今日亦罕见矣；像台湾大学附近的“台一”算是少有的硕果仅存者。

连台湾的冰果店都会式微，香港这种寸土寸金之地焉能不零落？

总之，在流行时期(上世纪五六十年代)的冰室，所供应的典型食品有：檀岛咖啡，西冷红茶(西冷即锡兰)，荷兰谷咕(可可)，香浓华田，卫尔牛茶(保卫尔牛精所泡出者)，西洋菜蜜(由西洋菜提炼出来的蜜精)，滚水鲜蛋(有人特起了个浑名叫“和尚跳海”，活神至绝)……

当然，它也可以卖三文治、多士、蛋挞等点心，以及红豆冰、西米露、荔枝冰、红毛丹冰等南洋式冰品。然而，曾几何时它和“茶餐厅”所卖的竟然没啥两样了。这是两种形式的吃店经过岁月互相影响互相模仿终成的现象。然究竟“冰室”是广东早先极有的老派店面，于是在茶餐厅盛行时，冰室总像是缩躲到了老旧区(甚至是棚屋区)，但有些人硬是为了发思古之幽情，见到“冰室”或“冰厅”字样的店，便要一逛，温一温旧梦。

□ 抓拍台湾



沉思

一个游人走过台湾南部旅游胜地垦丁的沙滩。
本报记者 任成琦撰

两岸生活小词典

番仔火

大陆对应词目：火柴

说明：火柴由荷兰人传入台湾，被称为“洋火”、“番火”等等，台湾时至今日仍有人把它称为“番仔火”。

例句1 一支“番仔火”，一个火源的开始，但照亮之后，总是会有熄灭燃烧殆尽之时。但“番仔火”的故事在我们这一代总是细数不尽……

例句2 几年前，台湾本土戏剧中有一个大反派，和人呛声时的经典台词：“我若不爽，就给你一支番仔火，跟一桶汽油。”

例句3 有网路讯息指出60年前台湾生产“番仔火”的“台湾火柴公司”，展开筹划全台首座番仔火博物馆，推动设立番仔火博物馆，重建南区人历史足迹。

硬颈

大陆对应词目：倔强

说明：硬颈源于广东一带的方言，是倔强之意，一般用来形容某人固执或者有骨气。“硬颈精神”也被称作“客家精神”，体现客家人不屈不挠、坚持卓毅的特质。

例句1 房地产调控目标就是要让房价下降，房价如果不降，今年还将会有更严厉的调控手段。但有人说，再硬颈的牛头也能摁下去，只是摁下去不等于起不来了。

例句2 艰困的生活使得客家人养成了所谓的“硬颈精神”，换句话说，就是刻苦耐劳、勤奋、努力、独立奋斗、不屈不挠等精神特质。

□ 香江热点



维港变身“大澡盆” 全港疯迷“大黄鸭”

星大可

“快看！大鸭子！”近日，在全城的翘首期待中，闻名遐迩的巨型充气黄色橡皮鸭晃着六层楼高的圆滚身子，一摇一摆地“游”到了香港维多利亚港“戏水”，开启它为期一个多月的“维港之旅”。岸上观鸭的人群里三层外三层，在他们举起的相机屏幕里，高楼林立的维港因为憨态可掬的“大黄鸭”，瞬间“变身”童年的“大澡盆”。

即使时下的禽流感让人心慌慌，也丝毫不能挡住“大黄鸭”的风头。这个被大家昵称为“大黄鸭”的巨型萌宠，使得整个香港沸腾了。早在“大黄鸭”到港之前，一众“鸭迷”就身穿黄衣或印有鸭子图案的衣服恭候多时了。据统计，自“大黄鸭”来港至今已引来超过100万人观赏。不仅各路粉丝前往围观并合影，也成为网络热点，网友们智慧勃发，制造了不少笑话段子。包括刘德华、余文乐、彭浩翔、杜汶泽等大批明星都前去捧场。演员万绮雯表示：“小时候家里没浴缸，所以没机会跟橡皮鸭一起洗澡。不过我真是觉得它很可爱，见到大黄鸭让人好开心！”而淘宝上

放在洗澡盆供小孩耍乐的小黄鸭也因此销量大涨，甚至还有内地的旅行社开通了去香港看“大黄鸭”的线路，广告词很诱人——6月9日“大黄鸭”就要离港啦，去香港和它过个“六一”吧！

荷兰艺术家霍夫曼介绍，这只“大黄鸭”是他于2007年创作完成的，其“诞生”同中国还有着千丝万缕的联系——1992年，一艘从中国出发的货轮本打算穿越太平洋抵达美国华盛顿州的塔科马港，但途中遇到强风暴，一个装满2.9万只浴盆玩具的货柜坠入了大海，里面的黄色鸭子、蓝色海龟和绿色青蛙漂浮到海面上，形成了一支庞大的“鸭子舰队”。15年后，部分黄色的橡皮鸭竟然登陆了美国和英国。霍夫曼想象着这些玩具一路上经历的各种充满奇幻色彩的漂流旅程，以此为灵感创作出了“大黄鸭”。如今“大黄鸭”已畅游了包括日本大阪、澳大利亚悉尼、巴西圣保罗、荷兰阿姆斯特丹在内的10个国家12个城市。

一只用普通橡胶做成的“大黄鸭”走红，还是引来了非议。有人质疑它“没有深度”，不是艺术品，完全搞不懂观赏点和兴趣点在哪里。有网友上传一张以“大黄鸭”视角望着岸边芸芸众生的照片，并传神配词，调侃称“愚蠢的人类”，得到大量转发。

但巨鸭讨得普罗大众欢心，自然有杀手锏。不少游人直言，自己来看“大黄鸭”，就是为了“致我们终将失去的童年”。从深圳过来的朱小姐专程带着4岁的儿子来看大黄鸭。小时候父母就买那种用绳子拴住腿在地上拖的小黄鸭玩具给她玩，让她至今不能忘怀。“人人都有颗童心，来这里回味童年，重拾童心，确实挺开心。”

在霍夫曼看来，“大黄鸭”之“大”还有更深刻的道理，无论你身高是200厘米，还是只有150厘米，在它面前都会显得同样渺小。他认为大的雕塑能让公众空间看起来不一样，从而改变人们对环境的观察和思考，“这只大黄鸭出现在维多利亚港湾，就像是放进了一个大澡盆中，这样一来整个城市就成为一个大房子，拉近了人与人之间距离，所有香港人都成为一家人。”