



他是在陕西农村卫生院苦千10年的全科大夫。他是攻克基础医学难题的著名院士。他是留美归来的学者型政界名流典范。2012年岁末，他再获连任九三学社中央主席。在今年3月的全国“两会”上，他结束了两届全国人大常委会副委员长的任期，新当选为全国政协副主席，在中国政坛高层继续为创新型国家建设出谋划策——

韩启德 三任九三学社中央主席

叶晓楠

从乡村医生到学者再到民主党派领袖，他的身份不断变换。然而，在喜欢看人物传记的韩启德看来，无论做什么工作，最根本的是要做一个“好人”，诚信正直，言必信、行必果，有自律，有修养，还要有宽厚的胸怀，严于律己，宽以待人。

乡村医院苦千10年

大夫，或许是韩启德最为珍视的头衔之一。2003年初非典肆虐时，医院的垃圾都没人敢收，但身为北京大学常务副校长、医学部主任的他，仍多次深入医院了解一线情况，并在调查研究的基础上向中央提出建议，受到高度重视，不少被采纳和落实。当时的他，已是九三学社中央主席、全国人大常委会副委员长。

韩启德的这样一颗医者仁心，发源于少年时一场重病让他萌发出的当医生的梦想。带着这个梦想，1968年，韩启德这个上海第一医学院医疗系的学生，被分配到陕西临潼县一个公社医院当医生，一干就是10年，为当地老百姓治愈了不少疑难杂症。

有一次，一位临产孕妇不小心把孩子生在了茅厕里，捞上来以后，婴儿呼吸道堵塞，生命垂危。看着满身粪水的婴儿，周围人全傻眼了。韩启德赶紧抱过孩子，嘴对嘴将婴儿呼吸道内的堵塞物吸出来，婴儿得救了，在场的乡亲们感动得不知说什么好……

回忆起这段日子，韩启德感到的是为患者解除病痛后的莫大幸福。

攻克世界医学难题

1977年，韩启德在参加陕西省举办的一个冠心病、高血压病学习班时，因为刻苦认真，爱提问题，引起了著名心血管病理生理学家卢兴教授的关注。

“那时候，卢教授正在编写改革开放后第一本病理生理学教学参考书，让我帮助他翻译几篇外文书稿。我苦于几天把文章译出。当我把文稿放在卢教授面前时，卢教授很惊讶，他想不到经过10年动乱，居然还有这样的年轻人保持着这么强的英文翻译能力。”后来，在卢兴



【文学】

如果梦就是（得到）一个奖，是不是廉价也庸俗了一点？文学梦是镌刻在人心上和历史丰碑上的。中国梦和文化梦，要求我们大家都能更志存高远一些，眼光宏大一些，知识扎实一些。
——作家王蒙在被问及“获得诺贝尔文学奖算不算实现了中国人的文学梦”时作上述回答。



【影视】

抗日题材的电影电视剧近乎于胡闹和娱乐，这么沉重的一段历史搞成这样，对没有经历这段历史的青少年将会有个错误的引导。
——陈道明认为，抗日题材影片应遵守真实和常识的底线。



【建筑】

关于建筑审美的分歧会一直存在，恰恰是这种分歧，会构成推动与完善建筑生产的力量。丑陋建筑是一种视觉公害，要改变这个局面，必须在大众传播上做更多的努力，让建筑话题成为媒体的重要话题，成为美术馆、博物馆的活动主题，以推动全社会对美好建筑的集体追求。
——中国科学院院士郑时龄谈“丑陋建筑”。

【电视剧】

“历史剧缺乏正气，年代剧缺乏神气，当代剧缺乏地气，我们的探索缺乏勇气。”
——编剧高满堂认为，中国电视剧市场化带来的商业气息太浓，传递的正能量太少。

【特效】

电影特效的确让人炫目，但是没有故事，就没有呈现。
——《阿凡达》特效师泰勒说，电影应更善于利用本国特有的元素，而不是一味追求3D这种形式。（晓远辑）

林惠嘉

李安贤妻有点酷

张扬



在导演李安二度斩获奥斯卡最佳导演奖时，一同盛传于网络的，还有他在家当了6年“家庭煮夫”，全靠妻子帮扶的故事。林惠嘉因此成了人所敬仰的“贤妻”。

作为理科系毕业的女生，林惠嘉并不喜欢这个称谓。她只做自己：“李安还不是导演的时候，我就是我；李安当导演以后，我还是林惠嘉。”所以，她能够从容地命令李安：“不管你捧了多少个小金人，你还是那个李安；家不是片场，你该做的家务还得做。”这看似无情，却透着生活的清爽和了了分明。

有一次，北一女北美校友会因为她为“李太太”颁发杰出校友奖给她，她对“妻以夫贵”的事情很不以为然，在致辞时很不上道地一语点破：“我只是不管他，让他自生自灭（leave him alone）。”

其实这正是李安最需要的，“她给了我时间与空间，让我去发挥，去创作。要不是碰到我太太，我可能没有机会追求我的电影生涯。”李安当初赋闲在家，看到妻子那么辛苦，过意不去，就打算学电脑找工作，结果被林惠嘉发现了，呵斥他：“学电脑的那么多，又不差你李安一个！”她也曾“委婉”地劝告李安，别因为生计忘了他心中的梦想——电影。

林惠嘉是家中规矩的建立者，家里凡事她说了算。只要是妻子的命令，李安绝对服从。李安常说自己成功的秘诀就是“怕老婆”。林惠嘉说，只要李安和两个儿子在家，3个男人都抢着跟她说话，有时自己也感到困惑，老公和孩子对她这么服帖，究竟是她真的懂得“经营”，还是他们本性太好了，能包容像她这样的太太和妈妈？

（据《北京青年报》报道）

神女

教师是他钟爱的职业

韩启德说，他非常喜欢教师这个职业，很愿意经常回校园和同学进行交流。记者曾在清华大学听他参加九三学社“院士进校园”活动时发表演讲，没有过多地阐述深奥的理论，而是从自己年轻时代的天蓝水净讲起，用最朴实的话语向清华学子们宣讲科学理念，言语生动，广受欢迎。

2006年去世的九三学社中央副主席王选生前非常重视学科交叉，并且嘱托韩启德在此方面多做工作。“我记得在2000年北大与北医合并的时候，王选跟我讲：‘北大与北医合并了，你什么事情都可以不做，但你一定要去抓学科交叉。’于是，在北大校长办公会上，我自告奋勇提出组织成立一个学科交叉中心，大力推动学科交叉和融合。”

曾经有一位7年制临床医学专业学生，因为喜欢计算机学科，在读完5年后，报考了北大计算机系研究生，并且过了分数线，但当时计算机专业太热门了，他排名靠后不能录取。韩启德认为，复合型人才在以后的工作中将会做出很大的成绩。于是，在韩启德的强力主张下，北大计算机中心录取了这名学生。

从政十余年不懈怠

2000年，韩启德当选为九三学社中央副主席，两年后，年仅57岁的他当选为九三学社中央主席，成为历任主席中最年轻的一位。

有意思的是，10年后，当他第三次当选为九三

3月22日，习

近平出访俄罗斯的第一天。在俄罗斯中国旅游年开幕式前，习近平与普京

互赠国礼。习近平的礼物是一幅沈绣作品——《普京总统先生肖像》。绣像中，普京身着黑色西服，雪白衬衣配红色格子领带，肩宽背直，显得英气勃勃。头微偏，嘴微张，栩栩如生，似乎正有惊人政见脱口而出。

卜元，南通沈寿艺术馆馆长，正是这幅国礼的绣制者之一。

“撞衫”的红领带

对于他，3月22日只是一个难熬的夜晚，由于外交保密规定，在行程结束前不能传递消息，卜元能做的只是等待。直到24日中午，外交部随行官员打来电话，才知道国礼早已交换，绷紧的弦终于得到休息，“普京总统看到刺绣特别开心，连说了三次太美了，太精致了！”甚至，普京还把自己的领带放到刺绣上的领带旁边比画，仿佛在说，“你看！我带了一条一样的领带！”

那条让普京“撞衫”的红领带，正是卜元和他的团队精心设计的结果。

“我们首先收集了信息。”卜元得意地说，通过观察普京历次公开露面的着装风格，他们发现，在正式场合，普京首选的领带总是红色，这为他们的选择一锤定音。没想到，最后真的一猜中的。“你看，开幕式上，普京戴的不就是这条领带吗？”

为了让领带鲜艳夺目，不输真品，卜元和他的工艺美术大师们下足了功夫。领带的红，其实是由22种不同深浅的红组成。每一种红色都要用不同的丝线去染，然后拼接到一起。在染制中，染一个小时是一种红色，一小时二十分钟红色加深，四十分钟时染出的红色又有不同……每过十到二十分钟，颜色皆有变化，一点马虎不得。只有这样，最后的成品，才可能达到以假乱真的效果。

“年轻”的普京

2012年12月中旬，卜元所在的沈寿艺术馆接到了外交部礼宾司的电话，希望他们能绣制一幅普京总统像，配合来年3月份习近平出访俄罗斯，作为国礼，送给再任的俄罗斯总统普京。

“当时就提了两个要求，一个是讲政治，一个是讲纪律。”卜元回忆道，讲政治就是要顾大局，为了中俄友谊，圆满完成任务；讲纪律则是保密，首要的就是不能让媒体知道。

为了不负国家所托，卜元立刻组织艺术馆的沈绣工艺大师李锦云、印俊平、冯丽、花雨等组成团队，共同打造国礼。外交部提供了一批普京肖像的原型图纸，首先，由卜元画出画稿，其他人则将一共七



十余种颜色的丝线染制出来。待得画稿甫成，卜元将之带往外交部，交由礼宾司司长、部长助理层层审核。

在选择以普京的何种形象入画、入绣时，卜元发现了一个问题。看着普京的照片，他发现，再任的总统，眼角的鱼尾纹已经遮盖不去，曾经的俄罗斯硬汉早已有了沧桑老态。可这并不符合他心目中的普京形象，在他的印象中，这个有胆有识的硬汉，能柔道，会射击，驾驶飞机操作坦克无所不能，让人觉得年轻而有活力。而且，年轻的、意气风发的普京，带领俄罗斯走向未来，这显露的，才是一个国家的朝气。卜元想，他该把普京最美的一面展现出来，作为礼物送给他。于是，他选择让时光倒退十年，将初任总统时的普京，作为绣像的原型。

就这样，绣像中的普京得以永葆青春。经过反复修改，三易其稿，这一想法得到外交部的认可，终于定稿。

紧迫保密的任务

2013年1月初，正式由画入绣。为保证工作不受干扰，卜元在南通易家桥新村租了一个套房，带领团队进行封闭式操作。由于时间紧迫，卜元采取了“人歇针不歇”的方法，一人休息，其他人接着顶上。

为了防止泄密，双方的沟通不能通过网络，也不能用传真传递照片，更不用快递了。每一周，绣像的进展以机要邮件的形式从特殊渠道传入外交部，使其能第一时间掌握全局。2月间，正逢春节，工作还在继续。亲朋聚会，人多口杂，这时，卜元总会提醒他的团队，一日绣像还未送给普京，一日就不能告诉任何人国礼的存在，家人也不例外。被问起来了，也只能说：我们接受了一项保密任务。

在这样高强度且保密的氛围中，卜元和他的团队克服了创作中的困难，绣像逐步成型。普京绣像，最大的难点在于眼睛。李锦云的方法是，不仅绣出黑色的眼珠，还要将眼中的亮点也给绣出来。就是这眼珠的黑色，也是由黑、褐、蓝、灰等色混合而成。只有这样，绣像上的普京才能有一双神采奕奕、英气逼人的眼睛，显示出他作为领袖坚毅果敢的个性。

3月12日，赶在两会结束前，绣像终于完成。两天后，卜元和南通市人大常委会教科文卫委员会主任钮启贤带着国礼赶往北京。由于担心在路上遭到颠簸损坏，睡在火车下铺的卜元干脆把国礼抱在怀里，一夜坐到了北京。

（据《南方人物周刊》报道）

卜元 我给普京 绣肖像

张瑞