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他是 在 陕

西农村卫生院苦

干!"年的全科大夫。

他是攻克基础医学难题

的著名院士。他是留美归

来的学者型政界名流典范。

#"!#年岁末，他再获连任九三

学社中央主席。在今年$月的全国

“两会”上，他结束了两届全国人大常

委会副委员长的任期，新当选为全国政

协副主席，在中国政坛高层继续为创新型

国家建设出谋划策———

韩启德

三任九三学社中央主席
叶晓楠

从乡村医生到学者再到民主党派领袖，他的身份不断变换。
然而，在喜欢看人物传记的韩启德看来，无论做什么工作，最根
本的是要做一个“好人”，诚信正直，言必信、行必果，有自
律，有修养，还要有宽厚的胸怀，严于律己，宽以待人。

大夫，或许是韩启德最为珍视的头衔之一。
!""#年初非典肆虐时，医院的垃圾都没人敢收，但身

为北京大学常务副校长、医学部主任的他，仍多次深入医
院了解一线情况，并在调查研究的基础上向中央提出建
议，受到高度重视，不少被采纳和落实。当时的他，已
是九三学社中央主席、全国人大常委会副委员长。

韩启德的这样一颗医者仁心，发源于少年时一场重
病让他萌发出的当医生的梦想。带着这个梦想，$%&'

年，韩启德这个上海第一医学院医疗系的学生，被分
配到陕西临潼县一个公社医院当医生，一干就是 ("

年)为当地老百姓治愈了不少疑难杂症。
有一次，一位临产孕妇不小心把孩子生在了茅

厕里，捞上来以后，婴儿呼吸道堵塞，生命垂危。
看着满身粪水的婴儿，周围人全傻眼了。韩启德赶
紧抱过孩子，嘴对嘴将婴儿呼吸道内的堵塞物吸出
来，婴儿得救了，在场的乡亲们感动得不知说什
么好……

回忆起这段日子，韩启德感到的是为患者解
除病痛后的莫大幸福。

$%**年，韩启德在参加陕西省举办的一
个冠心病、高血压病学习班时，因为刻苦认
真，爱提问题，引起了著名心血管病理生
理学家卢兴教授的注意。
“那时侯，卢教授正在编写改革开放

后第一本病理生理学教学参考书，让我
帮助他翻译几篇外文书稿。我苦干几天
把文章译出。当我把文稿放在卢教授面
前时，卢教授很惊讶，他想不到经过
("年动乱，居然还有这样的年轻人保
持着这么强的英文翻译能
力。”后来，在
卢兴

教授的指导下，韩启德和同学在读研究生期间，探索总
结出了测定大鼠心功能的方法，并推广到全国。

(%'+年 %月，韩启德应邀到美国艾默里大学做访问学者，
美国受体研究领域的奇才、约翰·艾贝尔奖得主米尼蒙教授将自
己实验室的大门向他打开了。在那里，韩启德证实了 !(肾上腺素
受体还存在亚型的假设。回国后他又将这项研究扩大到心血管领
域。这使得米尼蒙教授叹服，他在写给北京医科大学 （现北京大
学医学部）的信中说道：“祝贺你们有像韩启德那样能干与富有
创造性的科学家来从事基础研究。”韩启德因为攻破 !(肾上腺素
受体亚型这道世界性的难题而一举成名。

韩启德说，他非常喜欢教师这个职业，很愿意经常回校园和
同学进行交流。记者曾在清华大学听他参加九三学社“院士进校
园”活动时发表演讲，没有过多地阐述深奥的理论，而是从自己
年轻时代的天蓝水净讲起，用最朴实的话语向清华学子们宣讲科
学理念，言语生动，广受欢迎。

!""&年去世的九三学社中央副主席王选生前非常重视学科交
叉，并且嘱托韩启德在此方面多做工作。“我记得在 !"""年北大
与北医合并的时候，王选跟我讲：‘北大与北医合并了，你什么
事情都可以不做，但你一定要去抓学科交叉。’于是，在北大校长
办公会上，我自告奋勇提出组织成立一个学科交叉中心，大力推
动学科交叉和融合。”

曾经有一位 *年制临床医学专业学生，因为喜欢计算机学科，
在读完 + 年后，报考了北大计算机系研究生，并且过了分数线，
但当时计算机专业太热门了，他排名靠后不能录取。韩启德认为，
复合型人才在以后的工作中将会做出很大的成绩。于是，在韩启
德的强力主张下，北大计算机中心录取了这名学生。

!""" 年，韩启德当选为九三学社中央副主席，两年后，
年仅 +* 岁的他当选为九三学社中央主席，成为历
任主席中最年轻的一位。

有意思的是，(" 年后，
当他第三次当选
为九三

学
社中央
主席接受
记者采访时，
竟然是在同一
个会议室里。回忆
起这些年从政的心
路，韩启德颇有感触：
“这次当选并未感到有多轻
松，反而有一种第一次当选的
紧张，想得更多的是一种压力，
是肩上沉甸甸的担子。”

每年，韩启德都要花大量的时间
到基层调研，看望基层的九三社员，听取
他们的意见和建议。曾经，在韩启德新上任
之初，!""#年底，源于邵阳市九三学社社员李
树人写给韩启德的一封反映“国企退休高级工程
师养老金过低，生活困难”问题的来信和其他地方社
员就相同问题的致信，韩启德组织开展了大范围的深入
调查研究，并以“直通车”方式，连续两年撰写呼吁信呈
报给中共中央，最终直接促成了 !""+ 年至 !""* 年连续 # 年
大幅度提高企业退休人员基本养老金。

卸任全国人大常委会副委员长、就任全国政协
副主席后，韩启德表示，他将和九三学社
一起，尽全力为国家献务实良
策。

乡村医院苦干 !"年

攻克世界医学难题

教师是他钟爱的职业

从政十余年不懈怠

对于他，#月 !!日只是一个难熬的夜晚，由于外交保密规定，在行程
结束前不能传递消息，卜元能做的只是等待。直到 !, 日中午，外交部随
行官员打来电话，才知道国礼早已交换，绷紧的弦终于得到休息，“普京
总统看到刺绣特别开心，连说了三次太美了，太精致了！”甚至，普京还
把自己的领带放到刺绣上的领带旁边比画，仿佛在说，“你看！我带了
条一样的领带！”

那条让普京“撞衫”的红领带，正是卜元和他的团队精心设计的
结果。
“我们首先收集了信息。”卜元得意地说，通过观察普京历次公开

露面的着装风格，他们发现，在正式场合，普京首选的领带总是红
色，这为他们的选择一锤定音。没想到，最后真的一猜中的。“你
看，开幕式上，普京戴的不就是这条领带吗？”

为了让领带鲜艳夺目，不输真品，卜元和他的工艺美术大师们
下足了功夫。领带的红，其实是由!!种不同深浅的红组成。每一种
红色都要用不同的丝线去染，然后拼接到一起。在染制中，染一个
小时是一种红色，一小时二十分钟红色加深，四十分钟时染出的
红色又有不同……每过十到二十分钟，颜色皆有变化，一点马虎
不得。只有这样，最后的成品，才可能达到以假乱真的效果。

!"(!年 (!月中旬，卜元所在的沈寿艺术馆接到了外交
部礼宾司的电话，希望他们能绣制一幅普京总统像，配合
来年 #月份习近平出访俄罗斯，作为国礼，送给再任的俄
罗斯总统普京。
“当时就提了两个要求，一个是讲政治，一个是讲

纪律。”卜元回忆道，讲政治就是要顾大局，为了中俄
友谊，圆满完成任务；讲纪律则是保密，首要的就是
不能让媒体知道。

为了不负国家所托，卜元立刻组织艺术馆的沈绣
工艺大师李锦云、印俊平、冯丽、花丽等组成团队，
共同打造国礼。外交部提供了一批普京肖像的原型
图纸，首先，由卜元画出画稿，其他人则将一共七

十余种颜色的丝线染制出来。待得画稿甫成，卜元将之带往外交
部，交由礼宾司司长、部长助理层层审核。

在选择以普京的何种形象入画、入绣时，卜元发现了一个问
题。看着普京的照片，他发现，再任的总统，眼角的鱼尾纹已经遮
盖不去，曾经的俄罗斯硬汉早已有了沧桑老态。可这并不符合他心
目中的普京形象，在他的印象中，这个有胆有识的硬汉，能柔道，
会射击，驾驶飞机操作坦克无所不能，让人觉得年轻而有活力。而
且，年轻的、意气风发的普京，带领俄罗斯走向未来，这显露的，
才是一个国家的朝气。卜元想，他该把普京最美的一面展现出来，
作为礼物送给他。于是，他选择让时光倒退十年，将初任总统时的
普京，作为绣像的原型。

就这样，绣像中的普京得以永葆青春。经过反复修改，三易其
稿，这一想法得到外交部的认可，终于定稿。

!"(#年(月初，正式由画入绣。为保证工作不受干扰，卜元在南通
易家桥新村租用了一个套房，带领团队进行封闭式操作。由于时间紧
迫，卜元采取了“人歇针不歇”的方法，一人休息，其他人接着顶上。

为了防止泄密，双方的沟通不能通过网络，也不能用传真传递照
片，更不用提快递了。每一周，绣像的进展以机要邮件的形式从特殊
渠道传入外交部，使其能第一时间掌握全局。!月间，正逢春节，工作
还在继续。亲朋聚会，人多口杂，这时，卜元总会提醒他的团队，一日
绣像还未送给普京，一日就不能告诉任何人国礼的存在，家人也不例
外。被问起来了，也只能说：我们接受了一项保密任务。

在这样高强度且保密的氛围中，卜元和他的团队克服了创作中
的困难，绣像逐步成型。普京绣像，最大的难点在于眼睛。李锦云
的方法是，不仅绣出黑色的眼珠，还要将眼光中的亮点也给绣出
来。就是这眼珠的黑色，也是由黑、褐、蓝、灰等色混合而成。只
有这样，绣像上的普京才能有一双神采奕奕、英气逼人的眼睛，显
示出他作为领袖坚毅果敢的个性。

#月 (! 日，赶在两会结束前，绣像终于完成。两天后，卜元
和南通市人大常委会教科文卫委员会主任钮启贤带着国礼赶往北
京。由于担心在路上遭到颠簸损坏，睡在火车下铺的卜元干脆把国
礼抱在怀里，一夜坐到了北京。

（据《南方人物周刊》报道）

$ 月 ## 日，习

近平出访俄罗斯的第一天。在俄

罗斯中国旅游年开幕式前，习近平与普京

互赠国礼。习近平的礼物是一幅沈绣作品———《普京总

统先生肖像》。绣像中，普京身着黑色西服，雪白衬衣配红色格

子领带，肩宽背直，显得英气勃勃。头微偏，嘴微张，栩栩如生，似乎正有

惊人政见脱口而出。

卜元，南通沈寿艺术馆馆长，正是这幅国礼的绣制者之一。

“撞衫”的红领带
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在导演李安二度斩获奥斯卡最佳导演奖时，一同盛
传于网络的，还有他在家当了 & 年“家庭煮夫”，全靠
妻子帮扶的故事。林惠嘉因此成了人所敬仰的“贤妻”。

作为理科系毕业的女生，林惠嘉并不喜欢这个称谓。
她只做自己：“李安还不是导演的时候，我就是我；李安
当导演以后，我还是林惠嘉。”所以，她能够从容地命令李
安：“不管你捧了多少个小金人，你还是那个李安；家不是
片场，你该做的家务还得做。”这看似无情，却透彻着生活
的清爽和了了分明。

有一次，北一女北美校友会因为她是“李太太”颁发杰出
校友奖给她，她对“妻以夫贵”的事情很不以为然，在致辞时
很不上道地一语点破：“我只是不管他，让他自生自灭 （-./0.
123 /-45.）。”

其实这正是李安最需要的，“她给了我时间与空间，让我去
发挥，去创作。要不是碰到我太太，我可能没有机会追求我的电
影生涯。”李安当初赋闲在家，看到妻子那么辛苦，过意不去，就
打算学电脑找工作，结果被林惠嘉发现了，呵斥他：“学电脑的那
么多，又不差你李安一个！”她也曾“委婉”地劝告李安，别因为生
计忘了他心中的梦想———电影。

林惠嘉是家中规矩的建立者，家里凡事她说了算。只要是妻子的
命令，李安绝对服从。李安常说自己成功的秘诀就是“怕老婆”。林惠

嘉说，只要李安和两个儿子在
家，#个男人都抢着跟她说话，
有时自己也感到困惑，老公和
孩子对她这么服帖，究竟是她真
的懂得“经营”，还是他们本性太
好了，能包容像她这样的太太和
妈妈？

（据《北京青年报》报道）

“年轻”的普京

紧迫保密的任务

非常好声音

【影视】

抗日题材的电影电视剧近乎于胡闹和娱乐，这么沉重的一段历史搞成这

样，对没有经历这段历史的青少年将会有个错误的引导。

———陈道明认为，抗日题材影片应遵守真实和常识的底线。

【文学】

如果梦就是（得到）一个奖，是不是廉价也庸俗了一点？文学梦是镌刻在

人心上和历史丰碑上的。中国梦和文化梦，要求我们大家都能更志向高远一

些，眼光宏大一些，知识扎实一些。

———作家王蒙在被问及“获得诺贝尔文学奖算不算实现了中国人的文学
梦”时作上述回答。

【建筑】

关于建筑审美的分歧会一直存在，恰恰是这种分歧，

会构成推动与完善建筑生产的力量。丑陋建筑是一种视

觉公害，要改变这个局面，必须在大众传播上做更多的努

力，让建筑话题成为媒体的重要话题，成为美术馆、博物

馆的活动主题，以推动全社会对美好建筑的集体追求。

———中国科学院院士郑时龄谈“丑陋建筑”。

【电视剧】

“历史剧缺乏正气，年代剧

缺乏神气、当代剧缺乏地气，我

们的探索缺乏勇气。”

———编剧高满堂认为，中国
电视剧市场化带来的商业气息太
浓，传递的正能量太少。

【特效】

电影特效的确让人炫目，但

是没有故事，就没有呈现。

———《阿凡达》 特效师
泰勒说，电影应更善于利

用本国特有的元素，
而不是一味追求

#6这种形式。
（晓 远辑）

卜元


