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“一天只有 "# 个小时，剩下 $ 小
时是用来沉思的。”这便是“傅钟”只
敲二十一响的由来。这洪钟如今依旧
高悬在台大校园里，每逢上下课时间，
悠扬的声音穿过静静的傅斯年墓园和
长长的椰林大道，向外散发好远好远。

和傅斯年的大气刚烈不同，傅园
的气氛是深沉浓郁的。台北春日的一
个午后，在台大附近淘书之余，我贸
然闯了进来。%&&&平方米的这片天地
里，榕树遮天，龙柏苍劲，柳杉挺立，
鲜有人来，只有树上不知名的鸟儿，
间或脆啼两声。绿树掩映中，斯年堂，
一座仿希腊帕提农神庙的神殿式建筑
耸立其间，亭前有无字方尖碑和喷泉
水池，亭中是傅斯年墓。

有人这样讲述傅斯年的故事：五
四运动参与“火烧赵家楼”的革命青
年，办 《新潮》 杂志和老师们的 《新
青年》 相呼应。后来成了有名的历史

学家，更活跃于经营“学术政治关
系”，运用手腕促成了“中央研究院”
历史语言研究所的设立。这样的人来
接掌“台北帝国大学”改制后的台湾
大学，却突然间脑溢血就去了，最终
埋骨于此。

傅当年接手时，刚刚从日据时代
走出来的台大是个“烂摊子”。他之所
以能把台大办成“孤岛上的北大”，这
不仅取决于他的才干，取决于他大刀
阔斧的勇气与锐气，更主要是他的办
学理念，纯粹为办大学而办大学，在
相当程度上保持了大学的独立性和学
术的尊严。

#'(&年 #" 月 "& 日，傅斯年猝死
于台大讲台，新闻广播说“傅斯年先
生弃世”，却被学生听成了“傅斯年先
生气死”。于是学生们聚众要求校方惩
办凶手。直到台当局官员出面解释清
楚，学生才退去。远在美国的胡适闻

讯后说：“有人攻击我，傅斯年总是
挺身而出：‘你们不配骂胡适之。’那
意思是只有他才配骂。他也承认这一
点。”从此这个世界上再没有人像傅斯
年那样“有资格”骂他了，这一点令
胡适落寞而痛惜无比。

天资聪颖、学术根底深厚的傅斯
年，来台后依旧笔耕不辍，但和书斋
里的书生比，毕竟教育行政事务缠身，
无法完全投入到历史的故纸堆中。有
同时代的学者替他惋惜：“他寄身政
治，因此没有取得应该取得的更大的
学术成就。”而岛内作家李敖则从另一
个方面去看，傅斯年虽然有政治理想，
但他多次拒绝蒋介石的延揽不去做官，
“还鼓励他的老师胡适要采取跟国民党
并不很合作的态度。”李敖觉得这一点
“很了不起”，因为像他这种“真正的
夹缝里面的自由主义者”，“很苦”。

傅斯年选择入台后，在大陆一度

被当作“反动史学研究”权威而遭到
狠批，进而漫长的时间里几乎被人所
遗忘。近年来“回到傅斯年”却渐渐
成为大陆学界的一种声音，一些介绍、
研究他的文字和图书开始热销。与一
些如过眼烟云的学术人物和研究派别
相比，傅斯年作为脚踏实地的“史料
学派”代表，经过岁月的磨洗，却越
来越显示出本有的光芒和存在的价值。
毕竟时代在前行，连过去手敲的“傅
钟”，现在都改成电动的了。

正是，斯园斯墓忆斯人，谁解当
年傅孟真？
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有多久了？夜晚没有蛙鸣，清晨没有鸡啼，睡

梦中不会传来狗吠，暗夜里不会划过萤火……近

日，夜宿台南市白河区“三叔公的家”，从钢筋水泥

中重回土地的怀抱，领悟台南乡村深藏的生机与

启示。

“三叔公的家”是一家民宿，类似大陆的“农家

乐”，虽然不比星级宾馆，但卫生条件绝对上星。地

板擦得闪闪发亮，卫生间一尘不染。

“三叔公的家”面对窄小的乡间水泥路，其余

三面都是稻田、莲田，躺在床上，莲花、水鸟尽入眼

中。主人知道田地的优美和价值，装饰门口柜台的

是一把稻穗，屋前开两方小小的莲池，前后两排房

子间是一大片草坪，一棵小叶榄仁树在草坪上撑

开绿盖，屋檐下散放着木桌条凳，供客人进门前换

拖鞋或泡茶、看风景、聊天、发呆。

白河产莲，“三叔公的家”开出的饭也离不开

自家的莲田，莲子饭、清炒莲梗、莲子蒸肉、莲子烧

白萝卜、干炸藕片，又端上来一条鱼，“这回没莲了

吧？”主人笑：“是用藕粉勾的芡。”台湾近几年推

动农村转型，但并不是简单地模仿城市，而是深挖

当地的资源，包括土产、民俗、老房子，重组整修，

推动休闲农业和乡村旅游的发展，“三叔公的家”

便是一例。

比如“三叔公”这个名字便有深意，因为台湾

的生育率连年降低，少子化令“三叔公”这样的称

呼越来越少，民宿主人的父亲被乡人称为“三叔

公”，民宿便以此命名，记录传统农业社会，给都市

人新鲜的感受。民宿不设卡拉 )*、扑克、麻将这

些城市消遣，只准备了泡茶桌和自行车，客人骑行

乡间，穿越稻田瓜棚，晚霞在天，荷风传香，在田野

间放空焦虑与妄想。

“三叔公的家”虽然屋内整洁方便，但走出门

如一般农家不设照明，记者于夜色里在大门口犹

豫，坐在檐下的一位中年人在背后说：“贵宾，出门

可以看到萤火虫噢。”言外之意黑暗里没有危险。

我谢过他走入暗夜里的乡间小道，蛙声唱和，宿鸟

惊飞，一团团树木的黑影深深浅浅，没走出 "+米，

只见星星点点的萤火虫从树影里、稻田上、小路上

飘起，有的几乎伸手可及，这些文艺电影里爱用的

画面变成实景，再麻木的人都会起如梦如幻之感。

但乡村的生活并非桃花源，自古至今，海峡两

岸，农民土里讨食，最是艰辛。“三叔公的家”因为

地处农田，有潮湿和水田的腥味，还有一种我分辨

不出来的气息，是肥料？是植物腐烂？说不清楚。

还是同行的台湾朋友聪明：“就是乡下的味道。”

对！台南的白河虽是莲乡，但并非诗词里的十里

荷花、户户珠玑，它有着属于乡下的味道，虽然并

不怡人，但真实，提醒我们生活的根本所在。

“这家民宿应该加入生态导览的内容，夜晚带

领大家去认什么蛙在叫，什么鸟在飞，什么香味来

自什么花。”同行的蔡先生是高雄人，一路上教大

家辨认各种树叶，给大家讲蛙、鸟、鱼的知识。他

说：“只有了解自己的土地，才能真正爱它。我们

的土地不属于我们，是我们从子孙那里借来的。将

来还给他们的时候，不能是有毒的，物种灭绝的。

如果别的物种都死了，人也就活不下去了。”

最爱后代的方式，莫过于留给他们一片没有

污染的天地。台南一夜，蛙声一片，萤火点点，令

人放飞思绪，上天入地，关于生命，关于土地，关于

从何处来、往何处去。都市的夜是技术的，乡村的

夜生机盎然。

在台湾驻点期间到高雄采访，高雄市观光局局长许
传盛表示，希望陆客不要只是“途经”，欢迎更多的
“个人游”陆客在高雄停留。“深度游有没有推荐的线
路呢？”记者提问。许传盛的回答有些意外———“捷运之
旅吧！”

捷运，大陆民众或许会有些陌生。可是如果换一种
说法———地铁，就再熟悉不过了吧。作为一种公共交通
工具，地铁或是捷运无疑加快了我们在城市中的移动速
度，带来了生活的便捷，也延伸了生活的空间。可是，
“捷运之旅”居然可以作为一座城市的重点推介，让人
有些错愕和不解。

捷运站成了必游景点

“为什么是捷运之旅？”记者又问。许传盛这次的回
答是“先去体验一下。”

第一站，美丽岛站。高雄捷运 !""# 年通车，从指
示图上看，目前有南北向的红线和东西向的橘线，美丽
岛站刚好位于红线与橘线的相交点，也是高雄捷运目前
唯一的转乘站。然而，这并不是美丽岛站的最大特色，
站内的“光之穹顶”才是视觉震撼。
“光之穹顶”是天花板上一幅直径 $" 米、面积 ,,+

平方米的琉璃画作。高雄捷运的管理师许哲铭介绍说，
这是全球最大的琉璃公共艺术，由意大利艺术大师水仙
设计完成，却蕴含了浓郁的中华文化意涵。“中间两根
蓝红柱子分别代表阴阳两极，阴阳交融，世界伊始。上
方玻璃延伸水、土、光、火 %大主题，讲述了出生、成
长、荣耀、毁灭而后重生。画面最后，凤凰涅槃，生命
展开新的轮回……”

美丽岛站在 !"&! 年被美国旅游网站评选为“全世
界最美丽的地铁站”的第二名。除了美丽岛站，高雄捷
运的每个站点都有特色。中央公园站外观上犹如即将飞
向天穹的机身，出入口处上下电梯的中间是一条潺潺流
水，两旁是绿荫花草，进出其间，宛如穿越绿野仙踪。

中央公园站也获评最美丽地铁站第四名。其他的像是桥
头糖厂站的“糖的土地 - 蝴蝶的故乡”、高雄国际机场
站的“凝聚的绿宝石”、世运站的“空中的雨林”等，
捷运站中都有美景。

捷运站成了必游的景点，本身就是很有趣的事情。
捷运站点不光是交通动脉的节点，还被打造成公共艺术
的空间。台北捷运站中精彩的艺术创意也给很多游客留
下了深刻印象。南港站获评为台北最美捷运站，站内是
台湾著名绘本画家几米的大型壁画。和乘客一起走下楼
梯的是大象、兔子，还有几米绘本中的人物，捷运站里
讲述的是几米经典作品《地下铁》的故事……这里成为
几米迷和想要感受台北人文气息游客的必游之处。

风景美食一网打尽

在台湾旅行，城市中最快捷、最便利的交通工具非
捷运莫属。沿着捷运站，对于“个人游”
的陆客而言，真的可以“景点'美食”一
网打尽。

在台湾，台北和高雄有捷运。如果
是游高雄，从美丽岛站出来，就来到了
大港埔，这里原本是高雄市的商业重镇。
六合夜市知名小吃非常多，有郑老牌的
木瓜牛奶以及声名远播的蚵仔煎、炸鸡
排等。从捷运凯旋站出来，坐卡通版接
驳车抵达梦时代购物中心，顶层的摩天
轮有全透明车厢，可以俯瞰高雄全景。
从捷运西子湾站出来，到港口码头坐渡
轮可以直接到旗津。旗津是高雄最有海洋风情的小岛，
以丰富的的渔产闻名。

如果要游台北，捷运之旅同样是不错的选择。台北
捷运通车 #& 多年，( 条线路覆盖整座城市。无论是
&"&、台北故宫博物院或是士林官邸等，都可以搭乘捷
运直接到达。或是坐到敦化南路站，那里有 !% 小时的
诚品书店；抑或是从西门站出来，到西门町感受台湾年
轻人的时尚，那里被称作是台湾的“时尚橱窗”。当然，
也可以走远一点，搭乘捷运到淡水看夕阳或是到北投泡
温泉。无论选择哪一条路线，走累了，就可以在附近找
到美食。忠孝东路的“牛爸爸牛肉面”、西门町的“雪
王冰淇淋”!、淡水的“铁蛋”都是老饕的最爱。
“个人游”的陆客，捷运'台铁'高铁的方式不妨试

试看。省钱是一方面，更重要的是，雅致可爱、小而美
的风景其实就在路途中。

台湾捷运：一路文化

“捷运之旅”，看美景、感受文化应该算是意外收
获。

与出行相伴而生的捷运文化，首先成了陆客感受台
湾文化的一个窗口。高雄捷运中央公园站有“三色厕
所”。蓝色粉刷的是男厕，粉色粉刷的是女厕，黄色粉
刷的是“亲子厕所”。如果爸爸带女儿搭捷运，女儿刚
好想上厕所，爸爸该怎么办呢？“亲子厕所”化解尴
尬，也让陆客感受到了台湾文化中的人文气息。“礼让
博爱座”、“搭电扶梯靠右”等也成了台湾人引以为傲
的捷运新兴文化。捷运文化已经是台湾文化的重要组成
部分。

高雄捷运站 "&&' 年还启用了无人自助图书馆，市
民只要用悠游卡（捷运卡）就可以自助借书还书。除此

以外，台北和高雄的捷运站都
不时变身艺术展示空间。捷运
公司还策划了一些灵活的艺术
展示。捷运公司跟艺术大学合作，
举办捷运艺术季，把一些年轻学生
的艺术作品在捷运大厅展示，这些
展览租金相当低廉，每天只是象征
性的收取两三百元新台币的水电
费。这不仅为年轻人提供一个展示
才华的空间，也为民众增加免费亲
近艺术的机会。

一趟捷运行就是一趟文化之旅吧。
搭捷运，陆客穿梭在城市风景之间，感
受城市呼吸，人与人，人与城之间，也
就有了更深层、更直接对话的可能。

“捷运之旅”品味台湾别样文化
本报记者 李炜娜文.图

高雄美丽岛站“光之穹顶”
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物复制品展。

高雄中央公园站

傅斯年猝死讲台后，远在美国的胡适闻讯后

说：“有人攻击我，傅斯年总是挺身而出：‘你

们不配骂胡适之。’那意思是只有他才配骂。”
龟毛

大陆对应词目：事儿妈

说明：来自于闽南语，形容某些过分挑剔、吹毛
求疵、絮絮叨叨、难搞的人。类似大陆形容此类人为
“事儿妈”。

例句：小文的新书上市开卖，主持人透露不为人
知的小秘密：此书出版编辑过程中，小文如此“龟
毛”，一遍又一遍修改，让出版社心惊胆战。

杀很大

大陆对应词目：很厉害、很夸张

说明：“杀很大”原为网络广告台词，指游戏中
的武器的杀气很大，后来变成台湾流行语。受此影响，
以“很大”组词流行开来，如：“震很大”、“丑很大”、
“博很大”。

例句：如果新闻节目展现不出专业性，那真是杀很大。

好康

大陆对应词目：好处

说明：闽南语，泛指好事，有好处、有优惠。
例句：这里有好康的优惠，饮料买一送一喔！

两岸生活小词典
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台大校园：“傅钟”为谁而响？
本报记者 任成琦文.图


