

责编：刘泉 邮箱：mingliuzhoukan@126.com

他的本名，远不如笔名“池北偶”那么响亮。几十年来，“池北偶”的国际时事及政治讽刺诗一直伴随着《人民日报》的读者，让他们在愉悦中得到知识和教益。其实，他曾出任过人民日报社总编辑，还参与创建了《人民日报海外版》——

谭文瑞：带刺玫瑰凝深情

本报记者 张稚丹

“一束玫瑰花，刺多花不大，有人喜欢它，有人讨厌它。喜欢的，献给你；讨厌的，由它骂。”这首灵巧俏皮的《多刺的玫瑰》，是谭文瑞1981年出版的诗集《多刺的玫瑰》的序言，却也道出了他开朗开放的性格。

杂谈天下书

很难相信谭老已年逾九十。他腰板笔直，咖啡色开衫整洁、雅致，镜片后的目光依然有神，说起话来表情生动、感情充沛。

采访从读书谈起。他将自己的读书分为三个阶段：求学期出于兴趣和求知欲，常常由一本书延展到其他好几个作家；工作时是因工作需要，国际时事、地缘政治、各国历史；离休后随心所欲读杂书，看不下去的书就扔下不看。相对于培根的“读史使人明智，读诗使人灵秀”的吃什么补什么，他更欣赏钱锺书“随遇而安”的读书风格。

1922年，谭文瑞出生于广州一个小官吏家庭。少年时，他大量阅读李大钊、鲁迅、邹韬奋的文章，一腔为民请命、维护正义、揭露黑暗的热血，只因当时燕京大学没有法律系，所以选择了新闻。新闻学本身内容不多，涉及到的学科却可以是无限，于是谭文瑞养成了无书不读的习惯。最难忘是做毕业论文时，他被许可进入图书馆书库，梭巡于书架之间，看到无数平时不知道的或不出借的书，喜不自禁，如蛟龙入海，鲸吸知识琼浆。毕业后，他进入著名的《大公报》工作。

1950年，《大公报》的老前辈范长江征调这位印象颇深的小同事进入人民日报国际部。谭文瑞在努力成为国际问题专家的同时，仍然保持着广泛的爱好，业余读遍了契诃夫、巴尔扎克、狄更斯反映现实的小说，喜欢绘画、音乐一切美的东西，曾将出国发的所有20美元零花钱全部用来买一本罗丹的画册。

建树颇多却道“一事无成”

很多人记得，1979年1月1日，广播里传出声情并茂、划时代的《告台湾同胞书》。

神州



成龙荣任文化节大使

“璀璨中华”——2013年沙特“杰纳纳利亚遗产文化节”中国主宾国活动，近日在北京启动。成龙受聘为此次文化节“中国文化大使兼主宾国馆荣誉馆长”，并为舞狮点睛。此次主宾国活动拥有15个参展机构，其中包括有600年历史的清真饮食文化代表“厨子舍”第21代传承人舍增泰，中华老字号同仁堂、吴裕泰等将做展示。王俭侯 艳摄影报道

白燕升任香港卫视副台长

主持人白燕升“出走”央视，加盟香港卫视，担任副台长一职。白燕升表示，正在香港卫视开始筹备自己的一档新节目，是定位在以戏曲为主的大文化概念的节目。

有谁知道，那充满人情味的诚挚话语，如今已成为现实的通商通航、旅游参观等富于前瞻性的主张，就出自谭文瑞笔下？他却说这是遵照邓小平同志的指示“起草”的。

又有多少人知道，1985年，时任人民日报副总编的谭文瑞参与了《人民日报海外版》的创建？他将之作为新闻改革的契机，要求编辑记者适应海外读者的习惯，放开一点，选材标题和《人民日报》有区别。面目清新的海外版果然引起了海内外读者的瞩目，成为无数海外游子竞相传看、心系故园



谭文瑞和漫画家合作的诗配画作品集

的寄托。

在人民日报社工作40多年，从编辑、记者做到总编辑，赴朝鲜战场采访、编数以千计的版面、撰写大量的国际评论，参与了众多政府文件和工作报告的起草，陪同邓小平等国家领导人出访各国……他的一生可谓丰富多彩、功成名就，可谭老却谦逊地用弘一法师曾援引的两句古诗“一事无成人已老”、“一钱不值何消说”轻轻带过。他更在意饱含自己无数心血的近千首讽刺诗，看重作为他这位老会员颁发的“从事文学创作60年荣誉证书”。

诗，还有华君武、丁聪、方成等著名漫画家所配的漫画见诸报端。

改革开放后，他将讽刺之笔指向国内，官场贪腐、商场奸诈、文场歪风、市井俚闻、城乡新事等悉收眼底，不仅勾勒出当时的世情风气，许多诗作今天读来，依然有警醒意义。比如《分工》：“此人称‘公仆’，名实不相符。一家两口子，

在我

国1962年发行的第三套人民币1元券上有位英姿飒爽的女拖拉机手，她的原型就是我国第一位女拖拉机手——梁军。1950年9月27日，《人民日报》发表通讯《新中国的女拖拉机手——梁军》，20岁的梁军开着“铁牛”垦荒的事迹传遍大江南北。60多年过去了，当年的美女如今已经白发苍苍。最近，82岁的梁军老人讲述了这张照片背后的故事。

从童养媳到女拖拉机手的传奇

“我1930年生于黑龙江省明水县，黑龙江1945年就解放了，是全国最早解放的省份，解放区轰轰烈烈的运动让我摆脱了童养媳的命运。”“1947年我到黑龙江省委在德都县创办的一所乡村师范学校萌芽学校学习。苏联电影《巾帼英雄》对我影响很大，电影中的主人公公巴沙是一位拖拉机手，战时与德国法西斯作战。从那一刻起，我就立志成为一名女拖拉机手。”

“1948年，机会终于来了！”梁军回忆道：“黑龙江省委要在北安开办拖拉机手培训班，我抢着报了名。学成后，我开着拖拉机在马路跑，老乡们都惊奇地说：‘看看，大姑娘也能开铁牛’。当时我心里感觉特别光荣！”

梁军开着拖拉机开荒的故事渐渐传开，人们知道新中国有了第一位女拖拉机手。1949年10月，在共和国诞

“打油诗”中蕴正气

很早以前，他就为苏联作家爱伦堡以杂文笔法写国际评论着迷。1956年，他心血来潮，以讽刺诗替代编后札记，对国际时事做活泼评点。打油诗不方便用编辑部的名义，需要起一个笔名，于是便借清代王士禛的《池北偶谭》，定名“池北偶”。从此，“池北偶”的笔名便伴随着那些深刻犀利、幽默有致的讽刺

有个贤内助。丈夫当清官，倡廉又反腐；妻子开后门，专门收贿赂。分工做搭档，赃款有进路。老婆若出事，老公装糊涂。”再如《我是他》：“掌握官印戴乌纱，想要干啥就干啥。甘心情愿受监督，检举控告全不怕。笑骂任由他笑骂，并非廉洁胆量大。管与被管同一人，他是我来我是他。”一字一句咀嚼，读得出他对字句、韵脚的锤炼，还有忧愤之下，他对民族、人民的大爱。

这种诗配画的形式，因其特殊价值，在中国现代文化史上留下了独特印记，受到读者的由衷欢迎和时任中央领导的肯定。胡耀邦在作协会上，谈到文艺创作要多种形式，比如毛泽东的格律诗，还有个池北偶写的打油诗。国务院参事室副主任吕德润看到温家宝很喜欢池北偶的作品，便将一本2007年出版的诗配画作品集《世态万象》送给温家宝。没想到温家宝亲笔回信，信中说：“他们针砭时弊、讥弹世态的诗画，给人们以深刻的启迪，也给时代留下鲜明的印记。他们的目光是尖锐的，爱憎是鲜明的，在喜怒哀乐中表现出对国家和世界命运的关心，体现了对社会和人民的责任感。”诗人袁鹰评价：“兴到落笔，诙谐风趣，既有时代色彩，又有文学韵味。字里行间洋溢着忧国忧民的激愤，自始至终充溢着一股堂堂正正的凛然正气。”

九十仍牵故园情

谭老如今虽九秩高龄，阅读仍紧扣着国家的脉动，他读《旧制度与大革命》，也常看《炎黄春秋》和《南方周末》上有关社会现实



谭文瑞肖像 刘宇一 郝 倩摄影

的文章，“思考一下中国的发展应该是怎样的路径”。

他的另一个研究方向是在全球化、信息化的今天，社会主义报刊的改革之路。他说：党报不单是党的喉舌，还是党的耳目，首先应该反映民意，尊重人民的知情权、参与权、表达权和监督权，内容“可读、可亲、可信”。

还有一件事情就是思考诗歌的发展。由唐诗到元曲，本来是一个自然的发展过程，后来被新文化运动打断，一下子变成了散文断句般的新诗，难以记诵。谭老喜欢元曲，特别是反映社会问题的散曲，对格律有要求，又不那么僵硬。他最佩服启功、聂绀弩和杨宪益用古体诗格式写现代生活的功力，只觉常读常新。

谭老感叹自己有个未完成的心愿，就是翻译一套从古罗马、希腊到现今的各国名人演讲。这当是一部人类智慧的菁华，能清晰标注我们走过的路径。但这个工程太大，看来难以实现了。

暮色缓缓潜入屋内，畅谈两个半小时的谭老仍毫无倦意。望着他，我心生敬意——他为对社会公平、正义一以贯之的追求，为他至今仍对世界葆有的新鲜触觉和热忱。

她开着拖拉机上了人民币

谭宇宏

几十年后才知道自己上了人民币

谈起那张著名的照片，梁军说，那是1959年11月13日，国产首批13台“东方红-54”拖拉机运抵黑龙江，梁军兴奋地跳上一台“东方红”驾驶了一圈，在场记者拍下了那个激动人心的画面。1962年第三套人民币发行，梁军的形象被印在了1元票面上。有趣的是，梁军本人并不知情。

转眼到了2003年，梁军接到崔永元的助手、中央电视台编导打来的电话，中央电视台准备推出一档新节目——《小崔说事》，其中一期节目的名字叫《钱啊！钱》，节目组拟邀请梁军参加，一起聊聊有关钱的话题。因为无法确定自己就是1元上的女拖拉机手，梁军婉言谢绝了邀请。可没过几天，电视台又打来电话，说他们已经与中国人民银行货币发行处取得联系，并已确认1元人民币图案中的那个女拖拉机手就是梁军本人，梁军这才接受了邀请。此时，距梁军“把拖拉机开到人民币上”已经40年了。

1990年，梁军离休。她是新中国第一批全国劳动模范之一，四次当选全国人大代表，还被全国总工会命名为“新中国成立以来最具影响力的60名劳动模范”之一。



梁军就是第三套人民币上女拖拉机手的原型。

生的礼炮声中，梁军光荣地加入中国共产党，同年12月成为亚洲妇女代表会议的代表。

“听了我的事迹，很多女孩子跑到北大荒要学开拖拉机。1950年6月3日，新中国第一支女子拖拉机队成立了，我是队长。”“看着我们的拖拉机走过肥沃的黑土地，我的心里产生了一种强烈的自豪感——我们是共和国的主人，是开发北大荒的主力军！”

张保和今年60岁，皮肤依然白净、细致，少有岁月留下的沧桑痕迹。他笑谈保养秘诀：每一场演出在给别人送去欢乐的同时，也给自己增添了青春活力。从20年前“享誉西北”到如今辐射全国，从模仿别人到独树一帜，张保和凭借着自己的坚持和创新，终于在艺术领域闯出了一条属于自己的路。

探索创新快板艺术

上世纪80年代，原计划发行5万盒的《张保和快板》磁带甫一推出就被抢空，仅在兰州地区就销售60万盒的纪录至今无人打破。30年来，张保和坚持用各地方言编演节目，《说子新篇》、《夸兰州》、《二姨系列》等作品相继成为经典，张保和也成了西北人眼里的“特产”。

面对掌声和荣誉，他并没有停止追求新求变的脚步，开始对快板艺术的表现形式进行了探索。在保留传统快板节奏、韵味与方言的前提下，他突破性地融入音乐、歌舞、网络流行语等元素，加入到传统的表演形式中来。用快板做载体，用音乐来烘托，用图像来渲染，创新推出了一套张保和独有的“民谣说唱”系列作品。陕西快板《万里寻亲》就是一部突破性的作品，动人的故事、真情的表达，让张保和成为了唯一一位同时获得中国曲艺牡丹奖表演奖和文学奖的艺术家。

如今，他的作品里已经看不见实物的快板了。他说，传统的快板创作有太多的限制，虽然不再打板，但快板艺术的精髓却更好地运用到现在的作品创作中来了。快板的节奏感、韵味感、合辙押韵等，仍是考量创作满意与否的重要依据。

传递更多正能量

2006年，张保和推出了第一部当代民谣说唱作品《你不知道》，以陕西方言快板形式阐释“八荣八耻”。朴实幽默的语言结合生动真实的MV画面，在憨态纯朴的问答里将平民视角里的荣辱观演绎得生动灵活。

张保和

『西北笑星』

说唱新民谣



高晓远

他说：“可能是我的语言更顺口，更能贴近老百姓的生活吧，大家都觉得这个作品很不一样，有些朋友还和我讲，哎，你这个东西这么好玩啊！”《你不知道》几乎一夜蹿红，不仅受到年轻者的喜爱，连一些厌烦说教的年轻人也相互传唱，甚至收到了来自湖南卫视《超级女声》总决赛节目组的邀请。

有了这次成功的经验，张保和在选择创作题材上渐渐将视角由西北辐射到整个中国。随后的作品中，有2008年为北京奥运会加油的《绝不掉链子》；有歌颂道德楷模的《中国好人颂》；有为四川地震灾区加油鼓劲的《中国雄起》；有表现新疆真实情况的《我们新疆亚西》等等。2008年四川地震，张保和120天内完成了抗震民谣《中国雄起》的制作，并参与了灾区慰问演出。这部作品产生了巨大的反响，后经中宣部批准，《中国雄起》作为特例被评为第五届中国曲艺牡丹奖的特别奖。张保和成了迄今为止唯一获得曲艺牡丹奖“特别奖”的艺术家。

观众喜爱是最大奖赏

“她的肯定，是对我最高的奖赏。”说到小女孩张锐钧的故事，张保和有些哽咽。她是兰州郊区一位身患血癌的小观众，她想见张保和叔叔，看看他的节目。父母鼓足勇气找到兰州军区战斗歌舞团，在单位门口等张保和下班。一周后，刚从部队演出回来的张保和得知消息，立即赶到医院，在病房里为小女孩打起竹板。张保和演得眉飞色舞，小女孩听得神采奕奕。临走时，张保和掏出仅有的500元钱和一盒签名的磁带送给了小女孩。之后不久，张保和接到小女孩父母打来的电话：“孩子走了，她走得很满足，手里攥着您的磁带……”

张保和最喜欢为基层群众和连队战士们演出。“当兵不下连，不是好演员。服务不为兵，说啥都是空。”他用自己的热情洋溢的表演，回馈观众对他的喜爱。