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如今的书店，成了闹哄哄的大卖
场，难有翻书选书读书的气氛。选
书，首先成为了一件头疼的事情。满
眼书海茫茫，不知何处可以拢岸。书
的琳琅满目，其实是在花哨之中暗藏
着浮躁，越发地让人乱花迷眼。

好多朋友问我，如此乱象，进书
店如何选书？说实在的，我已多日不

去书店，选书，只在网上或图书馆，
或听孩子的推荐。因此，面对那么多
其实大多是可读可不读的书，我只能
说，首先不选的是什么样的书（仅限
于文学和社科类）。淘汰下来范围缩
小，可选的书容易水落石出。

一不选太老的书。太老的书，尽
管花样翻新，包装翻新，内容大致相
同，如果不是为了专业研究，尽可以
不看。特别是对那些老书的新解新讲
和新的点评本，不如选旧本更可信，
比如讲杜甫，不如看清·蒲起龙的
《读杜心解》；看 《红楼梦》，不如看
脂评本，或者，索性就看原著。

二不选太新的书。太新的书，尽管
有媒体的宣传炒作，但往往是雷声大
雨点小，可捞出的实在干货不多。因为
没有经过时间的筛选和考验，很容易
名实不符。因此，除了自己信任的作家
和研究者的书，再卖力的吆喝声盈于
耳，一般我不会动心。

三不选各种年选本和丛书套书。
不是说这类书一无是处，是说这两类
书往往鱼龙混杂。我可以毫不客气地
说，如今的年选本编得并不尽心，不
少根本谈不上编和选，而是剜在篮里
就是菜，不大负责。和上世纪 .% 年
代鲁迅等人编选的小说小品文选集的
质量不可同日而语，甚至不如 &% 年
代周立波编选的散文年选本，起码还
有一个对各篇文章认真的点评，让读
者明白为什么选了这篇文章。丛书和
套书，更是容易茄子搭着葫芦卖，质
量参差不齐，给人一种撮堆儿卖菜的
感觉。与其不留神咬一嘴沙子，不如

另辟蹊径。
四不选腰封上一串名家联袂推荐

的书。这类的书未必一定没好书，但
我是上当受骗多次，有些一朝遭蛇
咬，十年怕井绳。这类书商业操作色
彩鲜明，拉大旗作虎皮，拉一串名人
唬人，这些名人碍于情面，往往根本
没有看过书，却一起加入叫卖的大合

唱。我每看到那灿烂的腰封，总会想
起选美比赛那些缠裹在美女身上的缎
带，随猫步一起性感地忸怩摆动，有
些不伦不类。

五不选报告文学和新写的名人传
记。如今的报告文学，好的凤毛麟
角，总体而言已失去改革开放伊始时
的风骨和品质。不是什么瑕不掩瑜，
而是瑜难掩瑕。大量的，名为报告文
学，不仅没有了什么文学性，更缺少
了对现实真诚的介入，仅仅沦为为资
本或权势打躬唱喏之作。至于名人传
记，不论是自己写的，还是他人撰
写，更多可疑，极容易沦为表扬与自
我表扬，成为妆后的彩照。

这样五类书不选或慎选，删繁就
简之后，再来选书，似乎会好一些，心
容易清爽，眼也会明朗一些。当然，这
只是我自己的一孔之见，不足为训。

不过，读书，其实应该是越读越
少，而不是越读越多。人这一辈子，读
书读到最后，书架上剩下的可读的书，
就是那几本，那几位作家或学者的著
作而已。

坐拥书城，尽享六宫粉黛，是年
轻时读书时的心态。对于我而言，如
今选书，不是看宣传的热闹，不是看

包装的花哨，不是看印制的精美，而
是首先选作者。选书选到最后，只剩
下这最简单却也是最重要的一点。因
为作者是书之本，是书之魂，会对他
自己的书负责。因此，我只选那些我
信任的作家和学者的书，我会尽可能
地买全他们过去出版的旧书和新近出
版的新书。对于陌生名字的作者的

书，我会先了解一下，觉得可以信
任，并确定自己确实有兴趣，才会对
他们下笊篱。

如今的图书市场混乱而浮躁，有
很好的出版家，也有混世的出版商。
图书市场已经成为了江湖，水很深。
选书真有点儿比选对象还难。切记：
买书有风险，选书须谨慎。

有些书，出版不久就过时了；有些书，却

常读常新，接近不朽。在满坑满谷的书海，怎

样才能找到值得一看的好书？

很多事情，不知道背景，就很难了解它的意义所在。
就好比不知道我小时候物质与精神的双重贫瘠，就无法理解 《林海雪

原》对于我为什么如光如电。
我在河北怀来县一个果树场度过少年时代。那种生活表面上是写意浪漫

的：除了上课做作业外，春天看果园雪白梨花开放，夏天捉蚂蚱喂鸡，秋天
遛果子（在采摘完的果园捡漏）、遛白薯、搂树叶，冬天拣树枝、拾煤核。
夏天的晚上，我们聚在平房间的一块空场，翻筋斗、下软腰、跳舞，直到星
星闪亮，爹妈们的呼唤传来：“三儿！”“枝子！”“二平！”小伙伴们才四
散回家睡觉。

现在才体会当时生活的艰难。每个月全家才半斤油，做菜时妈妈只放几
滴。每月一斤半肉，要到很远的地方买来，所以盼着过年食堂杀猪。细粮只
有 .%!，每天吃高粱米饭、窝头。冬天买回的煤是火力很软的煤末，要用黏
土和成煤泥，填入灶中，非做饭烧水时间，都封着火，只扎一个小眼让火不
灭。以至冬天的早晨，屋里的水缸结了层薄冰。

可看的东西很少，除了开学发的新语文书，就是爸爸那份《参考消息》，
大人议论，我还插话卖弄刚看到的半懂不懂的东西。

大概上四年级的样子，我到桂梅家串门。呵呵，那时候连门都不用敲，
直接推门进去了。她家炕上放着本很厚的书，上面写着《林海雪原》。我一
翻起来就放不下去———比语文书好看多了！人家吃饭的时候，我必须回家
了，可借书回家的她二姐不让我带走。我只好第二天再来。有时候，她家里
人都出去了，只有我赖在她家炕头，捧着书，读啊读啊。

英俊机智的少剑波、勇敢老练的杨子荣，复杂的情势、残酷的战斗，为

人民赴汤蹈火，多么辉煌的革命英雄主义！哦，原来世界不止是果树场这么
大，原来生活不止是劳动、吃饭那么单一乏味，原来每个表面平常的叔叔阿
姨内心都会有思想活动，原来世上还有那样目光炯炯的英雄……尤其是“少
剑波雪夜萌情心”那段，少剑波与白茹之间微妙的情动、似有若无的情愫，
让幼小的我初窥轻纱后的爱情。这种感情，在那个年代是禁忌，似乎先天就
带着罪孽，但这令人心神悸动的、纤细脆弱的东西是多么美啊！

初到人世，第一眼看到的东西已无法记忆。这仿佛是又一次睁开眼睛。
列缺霹雳，丘峦崩摧，洞天石扉，訇然中开。这是一种魂魄的惊醒，清晰地
看到世界———一个由一个个简简单单的方块字构筑起来的虚空的、精神的，
或者是更为真实的世界。

可能是沾了样板戏《智取威虎山》的光？因“小资产阶级情调”被打成
“大毒草”的《林海雪原》以一种被默许的姿态私下流传着，很多人的读书
经历里都有这本 $/01年出版、印数大约 &%%万册的书。它为无数人贫乏的
阅读生活增添了一缕文学的、人性的色彩。

后来看到封皮破烂的《苦菜花》，脑子里固有的很多观念被颠覆。地主
在收割季节给长工短工吃得很好，漂亮的地主小妾也会爱上一身臭汗的年轻
长工？当时还不懂得区分这是情还是欲。刘文采、黄世仁、南霸天和这里面
的地主，哪个是真实的？或者现实世界足够大，充满了各种可能？

文学的世界、文字构成的世界，让我对果树场之外充满了好奇和向往。
它们一步步地引领我，走上今生这条无法回头的路，阅读，成了我最为愉悦
的娱乐。我不再介怀财产的多少、居所的大小、衣着是落伍难看还是时尚雅
致……因为我知道，有另一个世界始终存在。精神，是那里的通行证。

睁眼看见世界
张稚丹

本版刊头设计 常云龙

我最喜欢的一本书是路遥先
生的 《平凡的世界》，那是父辈
节衣缩食、用牙齿缝里省下的钱
为我购买的。它没有华丽的词
藻、扣人心弦的情节，没有惊天
动地的故事，但作家用心血和真
诚写成的文字，像太阳一样，温
暖了我的心。

$//2 年，我以全县文科最
高分被安徽重点高校的新闻系录
取，进入朝思暮想的象牙塔。然
而现实的校园与我梦想中的相去
甚远：成绩不再是评价学生唯一
的标准，关系、路子含金量更
大；穿什么品牌的服装、用什么
牌子的化妆品、谈什么样的女
孩、开什么汽车，成了时尚；昔
日“过街老鼠人人喊打”的校园
情人，已大摇大摆登堂入室；而
寝室发生的一系列莫名其妙的失
窃事件，搞得人人自危、提心吊
胆。

一朝圆梦的喜悦荡然无存，
取而代之的是无尽的困惑和迷
茫。“蓬生麻中，不扶自直；白
沙在涅，与之俱黑。”从中国最
偏僻、最落后的乡村走来的我，
慢慢迷失了方向。

一天，百无聊赖、无精打采的我，打开样式陈旧的木箱，看到了箱底那
本曾经非常熟悉和亲切的《平凡的世界》。重读，我被字里行间流淌的温情所
感染：是的，人在转型期，产生这样那样的困惑和迷茫，并不奇怪，关键是
如何把握机遇，走好人生的下一步。浮躁的心静下来了，莫名的烦躁消失了。
连江南的阴雨也似乎温情了许多，不再那么讨厌了。

下铺看我那么入迷，天天央求我给他看看。我装作勉强的样子，说自己
刚刚看，要他等一段时间。他跑遍了几家书店也没有买到，给我打了一周的
开水，才实现一睹为快的愿望。我倒不是吝啬，是想让他明白“来之不易”
才倍加珍惜的道理。

随着小说在同学间传递，城乡间的隔阂消失了。城里的同学知道在他们
的生活之外，还有那么多的人为了一日三餐而奔波，对农村学生的节约、小
气，甚至寒酸、贫穷，多了几分理解和同情，剩饭剩菜少了，互谅互让多了；
农村的同学，受到主人公在那么艰难的条件下力所能及地追求美和整洁的启
发，到价格低廉的批发市场为自己添置了牛仔服、运动鞋，实在太困难的，
也把衣服洗得干干净净，青春的气息和笑容又荡漾在我们的脸上。从小锦衣
玉食的女同学甚至像润叶姑娘一样，把节省下的饭菜票给了家境不好、但饭
量很大的我。大家由冷漠和对立、嘲笑与玩弄变成了亲兄弟，好伙伴，下定决心
要像路老师那样，把苦难作为人生的财富，成为一个有用之人、忠义之士。

$%年后，同学相聚，无限深情地提到了 《平凡的世界》，说它功不可没。
感叹当年的马加爵和他的同学如果读到它，就不会发展到剑拔弩张、刀兵相
见的地步。

而今，我遇到高兴的事，喜欢读一读它，它
让我冷静；遇到困惑和迷茫时，它帮我找回曾经
的梦想和快乐；遇到挫折和打击时，更要读一读
它，重新振作精神、
燃起奋斗的热情。它
像温暖的、永不落下
的太阳一样，引导我
选择正确的人生道
路，教会我拒绝诱惑
和奢望，做一个正
直、有良知、大写的
人。
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舒乙的书房
杨 鸥

舒乙的书橱里最多的是两类书，一类是他自己
写的书，一类是他父亲老舍先生的书。他自己写得
最多的也是老舍先生，老舍先生本身就是一部读不
完的大书。

自 )%%1年从中国现代文学馆退下来，因对文史
方面有广泛涉猎，舒乙成为国务院下属的中央文史
馆馆员。他每年向国务院提出三到五个建议，受到
国务院高度重视，采用率 $%%3。其中影响较大的是
关于大运河申遗，舒乙提出大运河申遗比较复杂，
建议成立国务院指挥部通盘协调，准备 0 年时间，
到 )%$2年再提出申遗。这个建议被国务院采纳了，
舒乙被吸收为大运河申遗专家组成员。还有一个是
保护北京和承德两地的藏式建筑和诗碑。舒乙发现
了皇帝题写的有汉、藏、满、蒙四种文字的涉藏内
容的石碑北京有 $0块，承德有 )% 块，这些文字阐
述了西藏自古是中国不可分割的一部分，西藏有远
见的领导人与中央政权领导人亲如兄弟，为反对藏
独提供了有力武器。中央采纳了舒乙的建议，批给
北京 $%个亿、承德 &个亿保护这些文物。

)%$)年舒乙经过考察向国务院提出新疆留住人
才是关键问题，建议给援疆工作人员涨工资；他还
建议敦煌文物保护是第一位，利用是第二位，地方
政 府 不 得强力干

预。这些建议都被中央采纳了。
舒乙有很多社会活动，时间安排得满满的。他

每个月有一两次被邀请讲演，还在央视四套的“文
明之旅”栏目讲文化，被选为中国公共外交协会副
会长。社会活动之余写作、画画，每年写四五十篇
散文随笔并出书，谈文化、谈老前辈、谈老舍。他
读书很杂，主要读一些历史和文学艺术方面的书。
他说：“年纪大以后，涉猎就比较广，文化越老越
值钱。”他已经举办了 $1次画展，今年 0 月要去巴
黎办画展。他没学过画，画画是无师自通，他说自
己画画不靠技巧，靠感情。他的画构图奇特，别出
心裁。

舒乙透露他还将有个大动作———他和姐妹们商
量好要把老舍收藏的齐白石的画捐给国家。老舍和
齐白石是好朋友，齐白石那幅著名的画“蛙声十里
出山泉”就是老舍点题，题目是查初白的一句诗，
构图也是老舍出的主意。舒乙打算将这些画捐给中
国作家协会，存到中国现代文学馆。

链接 舒乙，当代作家，!"#$年生于青岛，北京

人、满族。早年从事林业木材研究，后开始创作，以散

文、传记为主，兼从事中国现代文学作家研究，%"&'

年出版第一本散文专集。现已出版《我的风筝》、《老

舍》、《大爱无边》等专著 %#部，获“十月优秀散文奖”

等奖项。他的中国画被当代油画大师詹建俊称为

“现代文人的现代画”。现任中国现代文学

馆馆长、中国博物馆学会副会长、

中国老舍研究会顾问。

名 人
书 房

城市管理工作已有几千年悠久历
史，但城管部门独立设置时间较短，人们对

城管的了解很肤浅。春节前夕，一本名为《和谐城管
年度人物（)%$)）》 的新书摆上案头，细细品读，深为城管

人的道德风采所感动。全书介绍了 )) 位从全国各地筛选出来的
城管人物，他们都有一个共同的特点，就是以人为本。
内蒙古扎兰屯市城管局长申迎春，针对流动商贩“打游击”、“捉

迷藏”、“阻塞交通”等现象，要求队员树立“管理必先服务”的理念，
给流动商贩设置“经营档案”，还为他们统一制作了水果车、修车棚、修鞋
亭，配备了遮阳伞，形成了一个个整齐有序的摊点群，使流动商贩各得其
所，也方便了市民。山东省胶州市城管局长王桂懂有个记录本，记着哪个楼
下的水井盖丢了，哪条街的雨水篦子破裂，哪里的垃圾桶坏了，并协同有
关部门尽快解决。邹聪是湖北省麻城市城管局执法大队中队长。麻白路有
对占道卖蘑菇的黄姓夫妇，摊子摆到了路中央，还多次以轧坏蘑菇为由
敲诈司机。邹聪去做工作，不料竟被打伤住院。出院后他无悔无怨，
多日奔波，终于为黄姓夫妇安排到一个固定摊位，还经常帮助
他们联系蘑菇销路。

现代城市管理是一个新课题。相信随着时间推
移，城管工作必将在实践中找到自己的最

佳定位。
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以人为本管城市
刘国昌

名家支招
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