



人看生命如此深，亦看痛苦如此深。翻看台湾作家简嫔的新书《谁在银闪闪的地方等你》，心中浮现的就是这两句话。

大陆的读者对简嫔不熟悉，在台湾她也未大红大紫。几年前翻开她的《女儿红》，惊艳。文字有4D的效果，写而便水雾氤氲，咖啡便香暖袭人，特别是她的视角，于亲子、夫妻间捕捉到众人忽略又至关重要的点滴，写无奈、疲惫、困惑、失落等人生种种，往往达到别人心中早有却口不能言之处，“像每一滴酒回不了葡萄，我回不了年少”，绝对不是俗手！让我对她毕业的台大中文系不敢小视。

出身宜兰农家，考上台大中文

系，学生时代就开始出书、获奖。因为细腻，因为幽深，虽然独到，但总脱不了“寻寻觅觅”的闺阁气，容易把她归为“女子文学”，妙则妙矣，终究有闺阁的狭窄和象牙塔的独特。

这本新书，气象一变。直面老、病、死，提出“老与病，是考验一个社会文明与否最具鉴别度的题目”，用26万字探讨养老、丧葬、遗产等问题，以她惯常的敏感犀利驾驭社会题材，可成为全社会的“变老”课本。

简嫔不仅批评“什么样的社会，会让老人独自老着、病着、活着？”，而且向每一个人建议：“老，是一门高深奥妙的学问，必须学习。”她认

为，我们3岁进幼儿园，7岁上小学，“却从不认为满65岁的人也应到老年学校报名，学习如何面对接踵而来的老病死联合课程。”“一个毫不准备的人是不负责任的，他把问题留给人及社会。”

关于长寿，简嫔在书中提出自己的观察，“一个人惊悚恐惧地企求长寿，却把活着的每一天用来惊悚恐惧。这样的长寿，意义何在？”难得的是，她一脱以往的脆弱无力感，文字间激发出乐观与力量。她以老师齐邦媛和公爹姚鸿钧为例，证明老人可以修得“高分”，尊严地老去。齐邦媛80岁那年选择改变人生，住进老人院动笔写自传《巨流河》，将孤独化成创作养分，她说死是“服务型

满”，“我希望死的时候，是个读书人的样子。”简嫔也记录了自己公爹生命最后时光，他得知肺癌病情后，不怨不泣度过最后8个月。简嫔问他：“一生有遗憾吗？”他回答：“我充满感谢，没有遗憾！”

好的作家是生命与痛苦的先知，小至自我，大到社会。不约而同的，这几年不少得奖的艺术作品都是老年题材，从大热的《桃姐》到刚刚摘得奥斯卡最佳外语片桂冠的《爱·慕》。现在，海峡的那一端，纤弱的女作家简嫔也扛起知天命、了生死的重担，探讨老年问题，在才华之外，多了作家的责任感与担当。谁都会老去，谁都要想想她提出的问题——《谁在银闪闪的地方等你》。

“从良”的福隆新街

龙土有

在澳门，有一迄今保存最完整的中国青楼建筑群，这就是被称之为青楼文化“化石街”的福隆新街。

商女也知亡国恨

其实福隆新街一点也不新，已有几百年历史，葡文的意思为“快乐之街”。福隆新街分成上、下两段。上半段是青楼、茶馆等聚集地，据老一辈澳门人回忆，最鼎盛时期约有60家，各有绝色名姝、佳丽驻场，不少富家子弟、巨贾富商都常在此流连忘返；街道下半段则是烟室聚集地，是“男人玩乐一条街”。

1932年，香港禁娼，福隆新街得到空前发展，繁荣娼盛达到顶峰，成为澳门当年最繁华的商业中心之一。直持续到二次世界大战结束，澳葡政府开始禁烟、禁娼，“花街”便逐渐退出历史舞台。

这里还有个有趣的故事，虽然福隆新街的“歌姬”为正经人家所不齿，但也曾留下支持抗日义举，为后人津津乐道。

据《濠江风云会赤子报国情》记载，“七·七”一周年之际，所有歌姬停止“出局”，由歌姬组成的“花界救灾会”自制“七七纪念章”向人劝捐，并上街募捐；1939年8月，当四界救灾会再度发动筹资活动时，歌姬们响应更加热烈，甚至将身上所佩戴的项链金饰摘下捐赠，以至当时的澳门报纸赞扬道“商女也知亡国恨”。

当今美食云集

近年来，澳门政府将这一带旧建筑物列为重点文物，并拨出巨款重修，全街一式鲜红的檐篷、趟栊、通花窗门等旧有风采得以保留，成为澳门最适合步行的街道，聚集了不少酒楼饭馆，呈现出另外一番风貌。

在福隆新街的美食中，最令人垂涎的是鱼翅，远近闻名，吸引不少“翅客”造访。其中以西南饭店最负盛名，楼高两层的老店，外观不算奢华，惟大门玻璃挂着几米高的大鱼翅，已知来头不小。记者发现，该饭店的价钱绝非普罗大众“舍不得”，一碗“天九翅”要千多元，精美小菜亦要数百元，堪称得“富豪饭堂”。

当然，别以为只有大富大贵之人才吃得起鱼翅，福隆新街也有平价鱼翅。如添发碗仔翅、谭家鱼翅、阿三靓翅等，几十元都可“帮衬”，让您一尝鱼翅嫩口的快感。

另外，福隆新街也是“手信街”，牛肉干、花生糖、杏仁饼、虾酱、咸鱼等具有澳门特色的手信，一应俱全，任君选择。

廉价旅馆大有来头

酒足饭饱，有兴趣的游客，可以选择在福隆新街的旅店住宿，这里是廉价旅馆的集中地。

当中名头最大的要数新华大旅店，该店始于1873年，曾是澳门最风光的大旅店之一。物换星移，澳门的酒店越来越豪华，只剩下新华大旅店等为数不多的旅店还维持一贯的老旧，成为钟情老澳门风情的游客首选。

你可别小看这廉价旅店，来头可大着呢。走进新华大旅店，首先映入眼帘的是电影《伊莎贝拉》的海报，2006年，年仅18岁的香港影星梁洛施凭借《伊莎贝拉》荣获第27届葡萄牙国际电影节最佳女主角，而《伊莎贝拉》的主要取景地就是新华大旅店。此外，澳门赌王何鸿燊之女何超仪主演的电影《蝴蝶》，王家卫执导的《2046》等也是在这里拍的，《2046》男女主角梁朝伟和章子怡就分别住在2047和2046房，王菲、巩俐、刘嘉玲、木村拓哉、张曼玉等一众明星也都在这家旅店里流连。

新华大旅店所有的预订都必须通过电子邮件，不接受电话或是传真预订，回复邮件约需4个工作日，想体验古早味的住客，可得耐心等待了。



福隆新街街牌



街上餐馆林立



福隆新街街景



『桃姐』六十六岁『个唱』

因电影《桃姐》再次成为娱乐圈亮点的叶德嫻，本周在香港红馆完成《叶德嫻 Sing For Me 2013》3场演唱会。1947年出生的她在66岁的年纪站上舞台，称“应该是个人最后一次演唱会，大家保重”，并自嘲像“遗言”。

叶德嫻在台上又唱又跳，并带领全场一起跳踢踏舞，坐在观众席上的刘德华、许志安等在台下卖力配合。有记者问叶德嫻为何不请刘德华上台当演唱会嘉宾，叶德嫻表示不想做一个群星拱照的演唱会。

内地不少观众因为《桃姐》认识叶德嫻，也因为他与刘德华情同母子认为她是影视演员。其实叶德嫻是以歌手身份在香港娱乐圈走红，上世纪60年代末就发行唱片，她的声音沙哑沉静，有天然的爵士味道，《倦》、《你留我在此》、《上过去过去》等都是她的成名曲。

叶德嫻个性鲜明，出言直率，演唱会也延续“得罪人大王”的风格，开场就批评有观众迟到，“香港人真的喜欢迟到”。演唱间隙她评论时政，又批评有位女明星不会演戏，但因为漂亮拍了很多戏，“世事就是如此不平”。唱完《轻叹》后，她自嘲唱得不好，观众可以要求退钱。

叶德嫻也在演唱会上展现深情一面，她谈到已故歌手梅艳芳，表示时至今日仍不信梅姐已离去。当她与音乐总监伦永亮合唱《沙沙的雨》时，突然向对方下跪，感激他多年来写了不少好作品给她。伦永亮也当场跪下，下台后笑称叶德嫻“令自己心痛”。

(明文)



李慧诗夺『星中之星』

在伦敦奥运一战成名的“香港女车神”李慧诗，13日再从印度带着两块亚洲自行车锦标赛金牌凯旋返港，受到热烈的祝贺。李慧诗说，现时状态不错，有信心可保持至2016年奥运会。

在返回香港后，这位年仅25岁的姑娘将于3月14日晚首次出席香港杰出运动员颁奖礼。这个颁奖礼被誉为“香港体坛奥斯卡”，李慧诗荣登奖项最高殊荣的“星中之星”高唱入云。

根据香港奥委会网上投票的走势，李慧诗正在领先。但李慧诗看得比较平淡，她最高兴就是“能够与转任教练的师兄黄金宝一起出席颁奖礼”。有言论更认为，李慧诗的成绩已超越有“亚洲车神”之称的黄金宝。

李慧诗在2012年伦敦奥运一战成名，虽然只是一枚铜牌，但这足以令她成为香港有史以来第三位奥运奖牌得主。其后，她在墨西哥举行的世界杯赛先后夺得场地自行车争先赛和场地自行车女子凯琳赛总冠军，成为“双冠王”，行政长官梁振英亦特地为她发表祝贺。

李慧诗这次从印度返港，再为香港带来两块亚锦赛金牌。她先后在500米场地计时赛及凯琳赛赢出。她在接受记者采访时说，3月底会穿上早前在世锦赛赢得的“彩虹战衣”，参加即将举行的香港锦标赛。此外，她透露4月初会返回广州集训。(梁今)

两岸小词典

大咖

大陆对应词：大腕

说明：“咖”即英语casting（角色）的音译。大咖本意是大角色，后指某一领域的大腕或领导者。反之，小角色则称为小咖。

例句1：今年的除夕夜，电视台找来许多大咖艺人轮番上阵，精彩绝伦。

例句2：我弟超厉害的，在便利超商搜集点数换公仔，又在面包店集点换蛋糕，他真是个不折不扣的集点大咖。

奥客

大陆对应词：胡搅蛮缠的客人

说明：闽南话，在台湾口语中指胡搅蛮缠的客人。奥客，也可以写成“拗客”或“凹客”。这类人通常会挑东拣西，惹得店家心生厌烦。

例句1：要求很多，问了一堆问题，结果都不买，真是奥客。

例句2：我们车行有一次送货给一家公司，结果司机晚半小时，他们居然不收货了。拜托！路况很难说，时间不会那么准，实在有够奥客！



抓拍台湾

台北双胞胎大集合

近日，台北举办“双胞胎大集合”活动，共有101对龙凤胎、115对女双胞胎和84对男双胞胎参加。图为参加活动者拍照留念。

吴景腾摄



博士炸鸡排浪费资源？

据台湾媒体报道，台中市一名博士生放弃台北的工作，回故乡卖鸡排。对此，台湾海基董事长郭台铭认为这是浪费资源，他说初中、高中学历的人就能炸鸡排，“炸鸡排有必要念到博士吗？”他提出应该向该博士征收“教育资源浪费税”。这名博士生回应，他不介意郭台铭的评论，但回台创业，能省店租又能陪高龄父母，没什么不好。

博士生卖鸡排，从备料、炸肉到销售，样样自己来。他说当然也没想过念到博士来卖鸡排，但人生随时会碰到十字路口，懂得应变，转弯又何妨。

(小文)