

2012年11月1日，在中共十八大新闻中心启用仪式上，主持人表示：希望广大记者向世界介绍一个全面真实的中国共产党，全面真实的中国。

不同出生背景、不同成长经历、不同观察角度、不同意识形态、不同政治倾向的人，对于一个全面真实的中国共产党集中体现在哪些方面，会有不同答案。在我看来，一个全面真实的中国共产党，集中体现在她的“负责任”上。

我出生在广东潮汕，是戴着红领巾中、唱着“我们是共产主义接班人”长大的。我的父亲是一位抗美援朝战场上的医护人员，母亲是一位基层医院的后勤人员。从孩提时代起，父母就经常唠叨做人做事的道理，反复讲述新旧中国的故事，潜移默化地进行历史情愫与爱国主义启蒙教育。我没有切身经历过那五千年一遇的悲惨命运民生境地，但仅仅从那上百万逃离战乱远涉他国谋生的父老乡亲的背影和沧桑，即可感同身受那个岁月同胞的无助与无奈，即可感悟理解那个岁月人民的期盼与渴求。以毛泽东为主要代表的中国共产党人，在中华民族危急存亡的紧要关头，挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾，体现了对国家独立、民族解放的责任，赢得了人民的敬仰与爱戴。

十一届三中全会以后，中国共产党开始纠正“文革”时期所犯的“左”的错误，实行以经济建设为中心的政治路线，国家发生巨大变化。上世纪80年代中后期，我到深圳上中学、进大学。那时的深圳，到处是建设工地，人们忙忙碌碌，只争朝夕，创造了一个又一个奇迹，向世人展现了中华民族的聪明才智与自信自强。1986年春，深圳渔农村的邓村长告诉我，以前



——从个人成长经历看中国共产党是负责的政党

方文权

日子穷，村民经常冒险跨过边境，跑去香港干活赚钱。现在政策好了，有活儿干，很多人回来，家家户户盖起小洋楼，万元户不算富。

1988年秋，我进了深圳大学，一边读书一边勤工俭学，做过学校行政工作，推销过电子产品，还与大学教授合作举办过深圳特区乃至全国第一场股票讲座，不仅学到了知识，积累了社会经验，还可以资助学业。1990年夏，我负笈新西兰继续学业，过罗湖桥时，远望深圳河边鳞次栉比的高楼大厦，感恩之情油然而生：没有改革开放好时光，我哪有条件和机会到国外求学深造？正是以邓小平为主要代表的中国共产党人，顺应历史潮流和人民愿望，拨乱反正，解放思想，对国家富强、人民幸福负责，才有了举国上下百业兴旺、百姓高兴、国力日益提升的崭新局面。

1992年早春，邓小平发表著名的视察南方谈话。“东方风来满眼春”，大江南北，涌起了改革开放的新一轮春潮。面对千载难逢的历史机遇，我艰难权衡，毅然中断学业，踏上漫漫创业征程。从新西兰起步，辗转新加坡和东南亚、澳大利亚、欧美和拉丁美洲，紧紧把握中国经济蓬勃发展这一机遇，稳健发展自己的事业。

1997年香港回归和1999年澳门回归；世纪之交，中国成功入世申奥。十年奋斗，我所创立的天大集团成了一个蒸蒸日上、跨国企业。回首成长路，感激在心里。没有以江泽民为主要代表的中国共产党人，以对国家长治久安和民族伟大复兴负责为己任，承前启后，不断深化改革开放，不断提高执政能力，千千万万中国人的命运又会是怎样的呢？

跨入新世纪，中国进入全面建设小康社会、加快推进社会主义现代化新的发展阶段。以胡锦涛为主要代表的中国共产党人，牢牢掌握战略机遇期和矛盾凸显期，制订了一系列适应新形势、解决经济与社

会等重大问题的方针政策，体现了对国家可持续发展和社会公平正义的负责任。我把企业总部从澳大利亚迁到香港，加大在内地的投资，加大与民生息息相关的产业投入，致力培育一个具有社会责任感的企业的。2005年，天大研究院在香港注册成立，作为一个公益性战略智库，旨在为国家改革与发展提供战略建言。2010年，我在中断悉尼大学的学业七年后，第三次回到了大学校园——入读北京清华大学，潜心完成学业。2012年，天大研究院与清华大学合作成立“清华大学国家战略研究院”，希望为中国发展与世界和平尽绵薄之力。所有这些举措与愿景，没有稳定和和谐的社会环境和相对宽松的政治文化，能够如愿以偿吗？

经过几代人的艰辛努力，中国共产党创造了举世瞩目的丰功伟绩。可以说，中国共产党是当之无愧的负责的政党。

2012年11月15日，习近平当选中共中央总书记。在同中外记者见面时，他满怀深情地说：

“人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。”这是以习近平为主要代表的新一代中国共产党人，在新的历史起点上，对人民对民族负责任的最生动的体现和最庄严的承诺；这是最铿锵有力、最富有底气的“中国声音”。

世上没有绝对完美的东西。作为一个从革命硝烟中一步步脚印成长成熟起来的政党，中国共产党也有过挫折、有过失误，但历史证明，中国共产党具有极强的自我批评、纠错、修复能力，具有始终走在时代前列的顽强生命力。

十八大报告指出：“新形势下，党面临的执政考验、改革开放考验、市场经济考验、外部环境考验是长期的、复杂的、严峻的，精神懈怠危险、能力不足危险、脱离群众危险、消极腐败危险更加尖锐地摆在全党面前。”新一届中共中央，抓住问题本质，迅即出台作风建设“八项规定”，掷地有声地发出了加强党建第一个号令。

习近平总书记在参观《复兴之路》展览时强调，每个人的前途命运与国家民族的前途命运紧密相连。国家好，民族好，大家才会好。空谈误国，实干兴邦。

回顾过去20年成长历程，我对此深有同感。不管身在何处，开拓何种事业，我始终和着时代的脉搏，与改革开放同行同向，怀着一颗拳拳的中国心，编织着践行着我的中国梦。

我相信，在党中央的坚强领导下，负责的中国共产党一定能建成富强、民主、文明、和谐的社会主义现代化国家，一定能实现中华民族伟大复兴！

(本文为《中国梦复兴梦——习近平当选中共中央总书记全球评论与报道选辑》一书代后记，作者为天大研究院创始人、董事长)

“四合书屋”



主人阎宗年

著书千万字 存书用尺量

苗春/文 郝青/摄

很难相信面前的阎先生已经78岁了。他身材适中而偏清瘦，步伐轻快，思维灵敏，毫无龙钟老态，面容与神态似乎比前几年显得更精神、更年轻。

“四合书屋”是一进阎先生家就能看到的牌匾。“四合”是指哪四样？常人能想到的无非“天合、地合、人合”，阎先生认为，第四样最重要，就是“己合”，“一个人无论面对成功失败、顺境逆境，都要能达到自身心理和生理的平衡”。如果说前三样更多地是靠机会和运气，第四样就是自我修炼。

阎先生家的客厅可算一个大书房，除了朝南的落地窗，三面都是褐色书柜组成的高大“书墙”。客厅之外，还有一间真正的书房，因为也是“书墙”满壁，并不小的房间反倒显得窘迫了。饭厅虽然没有“书墙”，但是在高过窗框的四周墙壁上，仍然做了整整一圈小书柜。几年前装修这个新住所时，他先把所有书籍按照不同的开本和大小排列好，然后用尺子丈量了总的长度，再到新家进行书柜的设计和建造，结果发现新书柜容不下所有的书，就在饭厅做了补充，这才基本够用。

除了这些大、小部头，先生还有很多书——电子书，保存在电脑里。阎先生说，从上世纪80年代起，他就着手将《清史稿》、《清实录》等古籍和其他常用历史书籍，边研读边录入到电脑里。要知道，《清史稿》共536卷，《清实录》4300多万字，先生花的时间和精力难以估计！阎先生

随手点开电脑中他自己录入的《清实录》段落之一，电脑显示共计229万余字。先生淡淡地说：“这比我原来做卡片要轻松，我还有一大柜子卡片呢。”

最近，有家出版社准备给阎先生出版文集，他自己统计了一下，至今已经有各类著作56种（含主编的14种）、80部，包括中文简体字、繁体字以及英、德、法、日、韩等外文版本。剔除同一著作的不同版本，阎先生写作书稿的总字数竟有近千万字，主编书稿的总字数也有七八百万字！

进行清史、满学研究50年，频登《百家讲坛》成为社会公众人物近10年，阎先生仍然未改其本色：既乐观自信，又谦逊从容，而且朴实亲切。

记者问他对所研究的人物是不是比较宽容和偏爱，他说，他只是对人物彼时彼地的处境更了解，所以也更理解他们。对当下社会现实中的诸多问题，他表示，相信历史会在发展过程中自我纠偏，只是我们必须长远地看。

阎先生近来完成了一件大事：殚精竭虑数年的《大故宫》，在央视《百家讲坛》宣讲两年，书稿准备两年，日前出版上、中、下三册。阎先生说，他为此两年没休息一天，包括正月初一。有时夜里两三点灵光乍现，他就赶紧起来打开电脑，怕忘了。

阎先生近日做了一个全面体检，结果可以说是非常健康。他平时不健身，不吃保健品、补药，吃饭什么的也不讲究，要说有什么养生之道，“只有比较乐观而已”。

米寿可待、白寿可期的阎先生，一定能坐拥书城，继续做些大点儿的事。

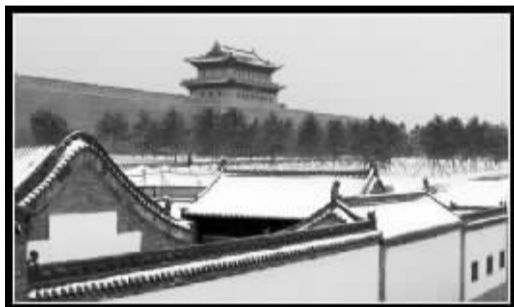
什么样的作品

有可能

留下来

——读《中国，有一座古都叫大同》有感

李朝全



现如今，我国每年出版文学类图书1.6万种左右，其中新书约1.1万种。作为一位专业的文学读者，我一年阅读的图书在300种左右，只是万种新书中很小的一个比例，那普通读者呢？由此可以推断，绝大多数的文学作品无人问津。这就给我们的作者提出了一个严峻的问题：你写书出书是给谁看的？我想很多作者都会被问出一身冷汗来。

由此，我们亟须解决一个最关键的问题，这就是：究竟什么样的作品有可能流传？什么样的作品能够经受住时间的考验留下来？

大江东去大浪淘沙，惟有那些沉重的坚硬的东西能够留下。文学作品亦是如此，经历时间的淘洗，只有那些有分量的不落俗的东西能够留下。

聂贵贵倡导并尝试“学术散文”的写作，即在散文创作中加入浓重的学术内涵，或是将自己的学术性探究成果和论断通过散文的笔法表现出来。学术散文比文化散文更具学术含量和价值，又比学术论文更具文采、可读性和感染力。

由中华书局出版的《中国，有一座古都叫大同》具有深沉的史志意识和史学观照。聂贵贵突出大同作为北魏都城和佛国世界这两大支点，详解北魏鲜卑拓跋部的发迹、迁徙、征伐、崛起经过，重点阐述了北魏这样一个承上启下的王朝在中国历史上所具有的转折性意义——中华民族历史上最大的一次多民族的大融合，少数民族的汉化、多元文化的碰撞、交融，平城大同城建规及管理模式，里坊制格局，太和改革实行的“三长制”和“均田制”，大同四合院民居，民歌音乐和戏曲，这些经济、政治、生活、文化、社会等方面的创新或创举，都对后来的隋唐盛世起到了至关重要的启引作用。

城市在作品中成为主角非自聂贵贵肇始。何建明的《我的天堂》为苏州30年改革开放立传，《国色重庆》为重庆的发展变革写史，王军《城记》记述北京半个世纪的沧桑。聂贵贵笔下的大同较之当代的城市发展史，主要专注于历史之大同、大同之历史，带有鲜明的智性特征和思辨色彩。通过对大同的实地勘查和史料探究，思索政权、国家和城市兴衰更替的命运，梳理一座城市、一个地域的历史流脉、文化积淀和精神传承，探寻大同的文化基因。

可以说，这部作品的旨归正在于用历史照亮现实，照亮我们今日之生活。我认为聂贵贵做了一件很有意义的事，写下了一部或许是能够留下来的书。

人生的攀登

袁晔



乔戈里峰巍峨而险峻，到过山下甚至看过图片的人大多为其雄伟和美丽所震撼。

这座世界第二高峰海拔8611米，屹立在中国和克什米尔巴基斯坦实际控制区的边界上，是世界上最难攀登的山峰，六条通向顶峰的山脊坡度大多在45度以上，有的超过60度，它那令人敬畏的山巅拒绝了许多人想登上顶峰的企图。据不完全统计，迄今为止全世界有2000多人登上了珠穆朗玛峰，却只有200多人登上乔戈里峰，而其中1/4的登顶勇士在下山途中遇难，长眠在山下。

《三杯茶》讲述的是一个真实的故事，一个从攀登乔戈里峰开始却比登上顶峰更为激动人心的故事。美国人葛瑞格·摩顿森参加登山队攀登乔戈里峰，在离顶峰只有600米垂直高度时，为援救同伴耗尽心力而未能登顶，随队的登山协作巴尔蒂人穆礼佛，把已到生理极限的摩顿森带到山下布劳渡河谷边的小村落科尔飞，巴尔蒂村民全力挽救生命垂危的摩顿森，让他获得了第二次生命。

巴尔蒂人聚居在巴基斯坦北部和克什米尔地区，这个山地民族纯朴而坚韧，但却过着世界上最贫困的生活。科尔飞的男女老少都渴望有一所学校，他们常说：“我们要建学校，如果安拉愿意。”大难余生的摩顿森承诺，要为从来没有过学校的科尔飞村建一所小学校。

摩顿森并不富裕，他只是旧金山一家急诊室的创伤护士。他回到美国，给他知道的慈善家和知名人士发出了580封求助信，但收效甚微。在几近失望的时候，素不相识的科学家霍尼尔按修建一所小学必须的

费用，寄来了一张1.2万美元的支票。霍尼尔是美籍瑞士物理学家，因参与创立多家大公司而身家数亿。他曾两次徒步走到乔戈里峰大本营，山景的壮美和巴尔蒂挑夫的艰辛让他深感震撼。

千辛万苦之后，在摩顿森和科尔飞全体村民的努力下，第一所学校建成了，村里的男男女女涌进了崭新的教室。在这里还能远眺喀喇昆仑山的美景。

对摩顿森有所了解的霍尼尔对他说，贫困山区需要的不是一所学校，“为什么不把这变成你的事业”？在霍尼尔和一些与他有同样想法的朋友的努力下，摩顿森任会长的中亚协会成立了。

中亚协会修学校，也修路、修水管，从巴基斯坦到阿富汗……困难和危险一个接着一个，巴尔蒂人用他们的智慧引导摩顿森穿越人生中的一道道艰难险阻。摩顿森说：我们是30分钟解决午餐、两分钟完成橄榄球训练的国家，而巴尔蒂人教我花半天时间喝上三杯茶，把速度放慢，与当地打成一片。敬上一杯茶，你是一个陌生人；奉上第二杯，你是我们的朋友；第三杯茶，你是我的家人，我将用生命来保护你。

十多年间，正如霍尼尔去世前的英明预见，60多所学校散布在丝绸之路的各个“斯坦”，科尔飞小学第一批女孩已高中毕业，其中的佼佼者更有美好的理想——教师女儿想继承父业，“我想让布劳渡河谷的每个女孩儿都有这样的机会，让生活变得不一样”；老村长的孙女说：“我想成为能干的女人，盖一所医院，成为主管，照顾整个布劳渡河谷妇女的健康。”

摩顿森和专栏作家大卫·奥利佛·瑞林合作优美的文笔记下感人的故事，还希望有更多人捐助学校和孩子，为《三杯茶》续写后来的章节。

神州

追忆

当看

《周恩来

南开中学

作文笺评》

