

“城市，转角遇到新文化”系列报道③

聚焦



李安的少年

莫言的蛙

郑娜

梅开二度的李安再度令华人圈沸腾。

台北最高建筑101大楼顶端当晚打上“李安！”两个大字。几天来，同样不停滚动他名字的地方，还有内地的网络。他在致辞里的一句中文“谢谢”，让所有华人与有荣焉。

李安的获奖让人联想到不久前莫言的折桂。作为先后问鼎世界电影、文学领域最高奖项的两位华人，人们免不了把两人放在一起谈论。事实上，这种比较确实是一件有趣的事情。

两个几乎同龄的人，一个出生在台湾的东部小镇，一个出生在山东农村；一个出身于书香门第，一个祖辈为农民；一个留洋美国，一个土生土长。是什么样的特质，让他们由隔绝了半个多世纪的海峡两岸分别出发，殊途同归？

从成长经历来看，李安走的是精英路线，莫言则是草根路线。路线不同，但是在前行的路上，他们两人都遭遇过巨大的坎坷，莫言遭遇的是经济上的贫困和身份上的歧视，李安虽未被逼至生存的困境，却也曾经丢失“丈夫的气节”，赋闲在家被太太养了6年。

成功的路上哪能经历风雨。可是，李安和莫言的身上有一种共同的特质，那就是荣辱不惊的温和与朴实，这在当下的文化圈是少见的。龙应台说，李安的眼睛像一只小鹿，纯真、温柔而聪明。陈文茜说，李安把自己放得很低，低到能看见每一个人的灵魂。

莫言也是个温和的人。话语不多，穿着朴素，为人低调。在获奖前夕对媒体封口，因为不想受到攻击。面对围堵的媒体记者，他一边



着急地说，请记者做好准备工作再来，一边给记者煮饺子吃。

温和的人，却喜欢冒险，这是李安和莫言在创作上的共性。从《推手》、《饮食男女》到《理智与情感》、《绿巨人》，再到《少年派的奇幻漂流》，李安总是跳来跳去的，他说自己喜欢不固定的状态，喜欢灰色地带。而莫言因为强烈的个性色彩、具有杀伤力的语言，也被认为是中国少有的敢于冒险的作家。

在文学和电影中，冒险本身就具有故事性。李安和莫言都是擅于讲故事的人。在讲故事的过程中，他们都完成了走向世界的跨越。只不过李安跨越的是东西方文化，莫言跨越的是语言翻译这一关。

李安最终接过了代表着美国价值体系下大众文化的褒奖，莫言受到代表着欧洲价值体系下精英文化的认可。李安的少年，莫言的蛙，更多意义上是西方精英文化与大众文化的眉来眼去、暗送秋波。他们像中国

文化走向世界的两种缩影：被夹在东西方这两个文化巨人之间，时而合作、时而对抗，艰难地寻找自己的命运。

看李安的电影越多，越失去描述他的能力。东方的、西方的、商业的、文艺的、精美的、单纯的……好像什么都有一点。莫言就不一样，他的复杂性体现在个体作品，整体风格是稳定的东方式，甚至是东方中最泥土的那一部分。

有人喜欢把他们的成功说成是中华文化对西方的征服，但更多冷静的人，期望来自欧美文化中的这种富有迷惑性挑战，能够再度激活起中华文化。

圣路上的涂鸦西游

高晓远



香格里拉古庙里的涂鸦作品



SINIC在丽江古城一面墙壁上写了四个大字

“路涂”只是刚开始

在大风的河边露营、承受着高原反应作画、自己搭架子悬空作业、抱着行李坐车拥挤的脚碰不到地面、被人指责非议……一路行者般的流浪前行，这些困难在乐观的他们看来都算不上什么。

YYY说，当我们已经准备好上路时，最困难的那一部分已经完成了。“涂鸦是永远都涂不完的，就好像路，永远都有路。但是路太容易走了，人就不会反思，反而路越难走越会想到一些东西。对我来说，旅行和画画一样，路都很难走，一定要坚持。我们画了十几年了，‘在路涂’也算是对我们坚持下来的一个小回报。”

在拉萨的大昭寺前，藏民们虔诚的参拜让他们心生敬仰。浓厚的宗教气息在空气中弥漫着，坚定不移的信念植根在人们心中。对涂鸦的坚持，在他们的心中早已成为宗教信仰一般的存在。走过世界上海拔最高的湖泊纳木错之后，IDT Crew的旅途也在这片惊艳的美景下达到尾声。他们暂时放下思想引导的艺术家职责，沉醉在享受纯粹涂鸦绘画的乐趣之中。

这是中国式的涂鸦

“我觉得他们的作品不仅能够表现他们对城市的感受，也能够看出当地的城市文化。他们已经走出了模仿的阶段，不再是西方的文化进来，我们再涂鸦。他们在涂鸦这种艺术形式上已经附加了他们自己的感受和想法，这是中国艺术家的涂鸦。”大理人民路纪录片的导演一直说。（一直是个人名）

SINIC在丽江古城的一面墙壁上用随身带的特大号毛笔写下了“上善若水”四个大字。西游涂鸦路上，他经常用书法在主题喷漆创作之外传达自己的思想。在他们的涂鸦作品中，经常会出有很多极具中国特色的图案。烈火腾飞的凤凰、鲜活灵动的金鱼、形色各异的植物、变化多姿的祥云、抒情写意的汉字，融合在丰盈的色彩里面的，都是他们对于中国文化的领悟。YYY说：“我们总会画一些自然界的的东西，包括各种动物和植物。而祥云和汉字都是中国传统文化中的精华，祥云的变化可以组成很多东西，颜色也没有局限，这是一个很好的与中国传统相连接的东西。我希望能够通过我们的行动让更多的外国人知道中国也有好的涂鸦，是承载了中国文化的中式的涂鸦。”

IDT Crew以另一种更深层的思维模式表现的这种涂鸦艺术，逆转了以往涂鸦在人们心中破坏性的形象，引导人们关注视觉上的美感及作品背后包含的思想，也将中国的涂鸦艺术引领进入更接近纯艺术的层面。

开在城市废墟上的花

三个人分别从上海、深圳、台北汇集到昆明。下榻在昆明火车站附近的夜晚，耳边充斥着工厂传出的机械运作声，急速的发展令整个城市蒙上一层灰。灰蒙蒙的夜晚，很难寻找到自然界在城市中的存在感。“为未来摧毁了现在，还算是进步吗？”带着对环境保护与城市发展冲突的疑惑，IDT Crew在一片推倒的房屋废墟中寻找找到了一块残存的墙壁来涂鸦。一只色彩斑斓的骆驼行走在瓦砾中的绿洲，俨然是一朵绽放在废墟上的花。他们的作品与城市相融合，分不清是现实还是虚幻，是建设还是破坏。

涂鸦就是一种在颠簸的艺术，IDT Crew不断对这个环境、对人做出反应，在这海拔不断上升、环境愈加恶劣的颠簸路上，涂鸦成为了他们最自然的反应。走在香格里拉古镇，在这个已经充斥着商业气息的地方，他们发现了山上有一座残破的古庙，屹立在自然的天地间。古庙已经残损不堪，外围的墙壁满载了“到此一游”的风霜。“我们在选墙面作画的时候，不会去故意破坏别人的地方，也会尊重真正的文物。而且香格里拉的那座古庙，里面早已没人居住，早就面目全

李安电影回顾

李安，这个大器晚成的才子，拥有典型的东方内敛性格和满腹经纶的才华。在风雨兼程的电影路上，他一闯就是三十载。这之中，有过沉寂、低谷，当然也有过辗转、浮现，他到目前最辉煌的成绩莫过于拿过三座小金人（包括《卧虎藏龙》最佳外语片和《断背山》《少年派的奇幻漂流》两次最佳导演）。下面就对李安的主要电影作一次简单的回顾。

推手 (1991)

在拍第一部电影长片之前，李安的生活很艰难。后来他在多方面的帮助下，仅用24天拍完这部处女作。《推手》成为李安导演生涯的第一部长片，此时他已经37岁了。长年的忍耐和中年男人的细心在这部带着温情的电影中显露出李安特有的温文尔雅的气质。影片上映后好评如潮。获得当年台湾金马奖最佳导演提名。



电影《推手》

喜宴 (1993)

《喜宴》是“父亲三部曲”的第二部，也是该系列最成功的一部电影。这部关于同性恋的影片的基本素材来自李安身边的一个真实故事，李安并没有本着猎奇的态度拍摄这样一个当时还很敏感题材，仍是以中国人的处世态度和儒家视角去解剖西方世界的人性思想。



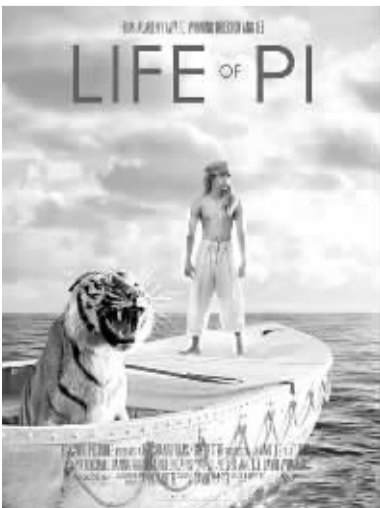
电影《理智与情感》

饮食男女 (1994)

《饮食男女》把中国烹调艺术带入家庭和情感的戏剧之中，不仅增加了可视性，而且展现了东方文化迷人的魅力。李安表现中国家庭伦理、东西方文化冲突、新旧观念冲突的一系列影片，在此达到顶峰，李安也成功地完成了他的“父亲三部曲”或者说“家庭三部曲”。影片获得第67届奥斯卡最佳外语片提名，名列当年台湾十佳华语片第一名。

理智与情感 (1995)

李安翻拍了奥斯汀的名著《理智与情感》，这是他第一部英语长片，也是第一部与好莱坞专业制作班底和一线影星合作的国际大片，由爱玛·汤普森、凯特·温斯莱特与休·格兰特主演。6项奥斯卡提名与金球奖和柏林金熊奖的斩获证明了李安对不同题材风格电影的掌控能力。电影中浓厚纯正的英伦风情令人着迷。



电影《少年派的奇幻漂流》

冰风暴 (1997)

《冰风暴》讲述发生在上世纪六七十年代性解放浪潮中两个典型美国中产家庭的故事，千疮百孔的婚姻与大胆放荡的性观念混杂在一起，折射出特殊年代的崩溃混乱。《冰风暴》同样赢得了如戛纳电影节金棕榈奖等多项国际电影协会的奖项，更凭借此片确立了他在好莱坞A级导演行

列中的地位。

卧虎藏龙 (2000)

《卧虎藏龙》在当年的所有华语电影中最突出的一部电影，不仅吸引了整个华人世界的眼球，而且在世界影坛上再次掀起了一阵中国古典武侠的飓风。《卧虎藏龙》拥有多项获奖记录：荣获第73届奥斯卡最佳导演等十项提名，并最终获得最佳外语片等四项大奖；第54届英国电影学院最佳外语片等4项大奖。

断背山 (2005)

没想到李安会将普罗克斯笔下的残酷沉郁拍出这样一部明媚伤感的爱情电影。李安在接受国外媒体采访时说：“这部电影不是为同性恋权利呐喊；我是一个戏剧家，对我来说的底线是爱情故事。”这部电影让李安获得威尼斯电影节金狮奖，并首次夺得奥斯卡最佳导演奖。

色戒 (2008)

影片以上世纪40年代抗战时期的上海为背景，讲述了女大学生王佳芝利用美色接近汉奸易先生意图行刺的故事。虽然电影一上映就因大胆的情色镜头引起极大的争议，但梁朝伟和汤唯在片中奉献突破性的表演均获得好评，《色戒》耗资1.2亿港元的付出也得到了应有的回报。李安凭借此片再次获得威尼斯国际电影节金狮奖，并在当年台湾金马奖颁奖礼上一举夺得7项大奖。

少年派的奇幻漂流 (2012)

像是看惯了人生的浓墨重彩，想抓回最初的本真，李安默默筹备着自己的首部3D电影《少年派的奇幻漂流》。一个迷失在大海中的少年，一条小舟、一只如影随形的孟加拉虎，便构成了一段充满奇特境遇的冒险故事。李安说，想找回少年时的一种天真，因为再也回不去了……这就是《少年派的奇幻漂流》的由来。

(由马 翀整理)

观影

《101次求婚》的欢乐和感动

张东伟

难得的二人世界，看点什么才好呢？按说，《101次求婚》这类爱情电影我几乎很少正坐在电影院里看的，但在短时间享受了007、云图、杰克·西游等多部大片以后，发现唯独101次求婚也许会让我觉得有趣。只是没想到这么有趣……黄渤饰演屌丝的逆袭是吸引多数观众进场的理由。黄渤自身的“魅力”和优秀的台词是本片最大的亮点，确实很欢乐，很贺岁。有意思的是，从剧情上来说，本片和刘德华《与龙共舞》这样的经典港片正好相反，不是高富帅流落民间邂逅屌丝女的爱情故事，而是女神在高富帅男友流落民间时意外地与屌丝男发生碰撞并相知相爱的故事。屌丝男追求女神的强烈反差营造了极佳的喜剧效果，虽然在现实中这样的情节几乎不可能发生，但可以想见，所有看电影的“屌丝”都非常享受这样梦幻的真实和感动。

本片的最大缺陷其实是林志玲那经典的“娃娃音”，当然对于喜欢这点的人就不是缺陷了。个人觉得，其实以她精致的外型若能配上比较正常的女声似乎效果会更好，以致于在片中似乎我们更享受她说英文和日语的声音，在佩服她语言天赋的同时更觉得这样的音色会更加好听一些。

看这片子还有一个乐趣是看广告，包括某品牌汽车、某品牌速冻面条、某装修公司等多个广告都成为看点，你甚至可以听到完整的广告语和专属台词！当然，瑕不掩瑜，本质来说，片子真的不错。对于一部爱情电影，有那份感动比什么都重要。

甘肃将打造华夏文明传承创新区

近日，国务院办公厅正式批复甘肃省建设华夏文明传承创新区。甘肃省有关负责人日前在京介绍说，甘肃省将以建设华夏文明传承创新区为平台，全面推进文化大省建设，争取到2020年实现文化产业增加值占GDP比重5%以上，使文化产业成为全省国民经济支柱性产业。据介绍，在华夏文明传承创新区推进措施中，甘肃省将加强文化园区和交易平台建设，实施一批重点产业项目，支持重点企业做大做强，鼓励民间资本进入文化领域，探索符合市场经济规律的文化发展模式。



(张意轩 韩晓梅)