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综合性医院多是“耶稣管和

尚”模式，在西医学术观点的统

治下，中医显然是很难拨开云雾

见青天的。

———年过九旬的国医大师颜
德馨说。据人民日报报道，中西
医的“剪刀差”越来越大，每年
中医师的增长人数还不到西医的
零头。

文化是一种含蓄。文明

是一种约束，自由并不是无

边无际。放纵无度不是文

明，有分寸感，懂得节制才

是文明。自由是相对于边际

而言，没有了边际，自由就

失去了意义。

———作家刘庆邦认为，
网络是无边的，但作者的心
灵是有边的，这个边界可以
说是一个下限，就是作者的
良心所在。

电影在商业化的道路上

往前走，这就是进化。我个

人特别同意电影作为一种工

业体制，娱乐是它的第一特

性，这比别的可靠。首先要

能带来快感，能够生存，能

够赚钱，电影就应该建立在

这个基础上。

———电影导演王全安
说，商业里面实践的东西比
较扎实，电影不是几个艺术
家空想出来的。

我想无论是写作还是人生，

正确的出发都是走进窄门。不要

被宽阔的大门所迷惑，那里面的

路没有多长。

———作家余华

我和抒雁相识相处已经三十多年。因为太熟悉，平日
从未丈量过他在自己心里占据的位置，直到他离开了，才
发现自己心里竟出现了一片永远无法填充的巨大空缺。这
些天，我总是想起抒雁的音容笑貌，心里的滋味是涩的，
是苦的，想着想着，眼眶就湿了。

上世纪的 !"#$年，抒雁从西北大学毕业来到黄河滩
上的一个部队农场接受再锻炼，之后，便从那个农场参
军，成为第 %!集团军第 &%师政治部宣传科的干事。从那
个时候起，他的诗作里出现了与大漠戈壁、哨卡军营相关
的内容。这些诗作引起一位在解放军文艺出版社工作多年
的老领导注意。'"$(年，周恩来总理指示《解放军文艺》
杂志复刊，那位老领导直接点名将抒雁调到北京，当了
《解放军文艺》的散文诗歌编辑，直到 '")'年转业到地方
工作。

抒雁去世的第二天，思量再三，我拨通了那位老领导
家里的电话。我告诉他，抒雁走了。对方半天没说话，开
口了，却是“你再说一遍”。我又说了一遍。电话那一端
传过来一声深深的叹息，说，我要去他家里看看。这位老
领导八十多岁了，行动已经有些迟缓，我说，你年纪大
了，行动又不方便，就不要去了。他说，你把抒雁家里的
电话告诉我，我给他家里打个电话。我刚要把话筒放下，
老领导又说话了：抒雁是个非常有才情有思想的人。他为
人刚正真诚，耿直坦率，从不说违心的话做违心的事。那
年，因为刊物发表的一篇作品，“四人帮”向军队发难，
相关部门的领导便要出版社写出检讨，否则，就要追究编
辑的直接责任。大家都十分愤懑，但不好也不敢多说，只
有抒雁在会上大声呼道：我们没有错，我们做的是一件刊
物应该做的事情，是他们应该向人民检讨，而不是出版社
向他们检讨。这件事，出版社的许多老同志都记忆犹新，
在那个时代，敢于直言，是要顶着巨大的政治压力的。老
领导在电话里说，抒雁是个战士，是个真正的战士。

'"$" 年的一天上午，大家像平日一样，走下班车，
走进办公室。刚坐下来，抒雁和我说，我昨晚写了一首
诗，你看看。我还没看完一页，他又拿过去说，我给大家
读吧。接着，便用他那带着陕西口音的普通话朗诵起来。
那首诗就是让他名满全国的《小草在歌唱》。他读时，全
办公室的人都动也不动地听着，读完了，大家依然一动不
动。我看见抒雁眼中有泪光在闪。很快，《小草在歌唱》
便在《诗刊》发表并引起社会的强烈反响。那是个充满激
情的年代，人们在十年“文革”中的压抑全都得到了释
放，诗歌朗诵会成为最受人们欢迎的一种演出形式。在一
个大型诗歌朗诵会上，瞿弦和同志第一次朗诵《小草在歌
唱》，编辑部的几个同志都去了朗诵会场。瞿弦和同志朗
诵到“母亲啊*你的女

儿回来了*她是水*钢刀砍不伤*孩子啊*你的妈妈回来了*

她是光*黑暗难阻挡*死亡不属于她*千秋万代*人们都会把
她当做榜样”时，全场听众为之起立长时间鼓掌。抒雁没
有站起来，他坐在座位上用双手捂着脸，而眼泪却从指缝
间流了出来。
《小草在歌唱》 引发的是人们对于刚刚过去的那个年

代畸形政治的批判性审视，对于抒雁，则是他诗歌创作的
一个喷发口。'")+年《小草在歌唱》获 !"$"—!")+全国
青年优秀诗歌奖、!")& 年，诗集 《父母之河》 获全国第
二届诗歌奖；!"") 年，诗集 《青春的声音》 获中宣部
“五个一”工程奖；(++,年获《诗刊》杂志年度奖、(++-

年获 《人民文学》 年度奖……三十年来，他出版了近 (+

部诗集和十多部散文随笔。从他的笔底流淌出的令人惊叹
赞羡的文字，成为共和国文坛的奇葩和重要收获。抒雁倒
在病榻上后，人民文学出版社将正在编校的九卷本《雷抒
雁文集》赶印出来，送到了医院。如今，这还没有和读者
见面的文集，就摆放在家人为他设置的灵位前。

抒雁转业到地方后，他上班的路线与我上班的路线有
一个交叉点，因此，每每能在上班路上碰见。这时，骑自
行车的我们并不下车，一只脚踩在马路牙子上，便开始交
谈。内容多是编了什么稿件，读了什么书，有什么体会。
而后，各自西东。再见面，依然如此。每年过节放假，我
和抒雁都要小聚，自然还要小酌，但话题内容直接关于文
学的渐渐少了，多了的是关于时代和社会的内容。往往，
很快便能在抒雁的新作里看到他的这些思索转化的诗歌形
象。

(++, 年，抒雁患直肠癌手术后，我去看他时，他已
经能离开病床，在医院走廊里行走了。他告诉我，手术单

是他自己签的名，尽

管妻子就在旁边。他说，自己能做的事就要自己做。他还
说，他在病房里组织了一个小组，与手术后的病友一起在
楼道里行走，为日后和病魔长期斗争做好体力准备。抒雁
出院后，并没有休养几日，便投入到工作之中，像一台检
修完的机器，又隆隆地运转起来。就这样，他的生命之
舟，在时间的河流中，又扬帆航行了近十年。

是 (++$年的冬天吧，退休在家的他，打电话让我去
一趟。坐下来，他拿出一叠写满文字的稿纸，说，你翻
翻，感觉一下。接过稿纸，读完每章的标题后，抒雁讲起
写这部书稿的初衷：《诗经》是一部民族的心灵史。每一
个民族的历史都是从诗开始的。抒雁说，他要触摸这远古
发出的第一声歌唱的旋律、韵味、诉说。 《诗经》 的吟
唱，就是我们这个民族最初的心跳。

我走进了他的书房，书桌上，摊着的都是关于 《诗
经》的其他著作和他作为阅读札记随笔写下的大大小小的
纸片。对于这本书的写作，他已经准备多年了。

多年从事出版工作的我，第一反应就是要把这部书稿
拿到解放军文艺出版社去，虽然自己也退休了。

抒雁说，还没有写完，这只是一部分。我说，先出版
这部分看看反映。我与现任解放军出版社副总编的张良村
同志说了这部书稿，良村同志很快就去抒雁家里谈好了出
版事宜。很快，这部书稿以 《远古的回声———国风选译》
为名出版了，该书在评论界反映十分热烈。人民大学的牛
宏宝教授说：“雷抒雁先生在这个浮躁而不读书的年代
里，来做这样的工作，实际上是从另一个角度在继续着他
对诗的探索，继续着把读者与诗性的甘泉连接起来的努
力。”

随后，抒雁继续译写着尚未写完的国风，直到 (+'(

年年初，近四十万言的 《诗经读本———国风》
出版。如今，斯人已去，独

这部书的精

装本仍放在我的案头。翻开扉页，他题写的赠书留言还散
发着淡淡的墨香。落款时间是 (+'( 年 ) 月 ' 日———对于
所有当过兵的人，这都是一个永远的节日。抒雁说，调整
一段时间，他就着手译写“雅”和“颂”。这是今天这一
代人对于继承和发扬民族文化传统的责任和义务。

抒雁，这是你的不是，你不该把退休后的工作节奏安
排得太满，这几年，除了写作，就是讲学，一个月最多时
会离京三四次。我说，你这样做，身体会吃不消的。他却
说，感觉还行，能做就多做一些吧。我把这话说与他的妻
子，希望能劝他把有些事放一放。抒雁的妻子满脸都是无
奈：“他哪儿听啊！”现在我明白了，抒雁知道自己的生
命无多，他是在与时间赛跑，他希望能跑在时间的前面，
让自己的生命内容更充实、更饱满。只是，命运之神似乎
故意要让他留下一些遗憾，最终还是不肯多给他时间，而
我们也就再也无法看到他译写的“雅”和“颂”了。

抒雁终于倒在了病床上。我去看他。他笑笑，握住我
的手说，就是感到没有劲，养一些日子或许会好，好了，
你就陪我去承德的周台子村看看。周台子村是社会主义新
农村建设的一个典范。承德市文联组织诗人为这个村庄写
了七十多首诗编成一部诗集。抒雁为这本诗集题写了书
名。抒雁说，诗人应该把目光投向我们的人民，承德文联
的做法是对诗歌人民性的最好注解。我说，等开春暖和了
就陪你去。就是这天，他对我说，让韩作荣同志来一趟
吧。我点点头。抒雁是中国诗歌学会的会长，作荣是常务
副会长。我知道，他这是想交代工作。中国诗歌学会换届
不久，许多工作都是刚刚展开。

记得那一天夜里飘了些雪花。第二天，我打电话给作
荣，作荣说，他去看抒雁了，接着，电话的那一端传来哽
咽声。

除夕前，抒雁出了院，他想在家里再过一个年。癸巳
年正月初一，抒雁又住进了医院。朋友们来看他，他像平
日一样，和每一个人说话、握手，走时，他甚至竭力欠起
身来，和朋友们挥手告别。

人类永远没有力量迟滞时间的脚步。抒雁走了，跟随
着时间的脚步平静地走了。他的身后，是他那充满睿智哲
思的诗作光辉照耀着的文学原野。

诗永在，诗人永在。
(+',年 (月 '&日深夜

（该文作者曾任解放军文艺出版社社长
兼总编辑，现为中国诗歌学会副

会长）

诗永在，诗人永在
———记抒雁

程步涛

抒雁走了。走时，

癸巳年正月初五凌晨的

鞭炮刚刚燃响，这是送

别，也是相伴。

(+'(年&月的./012/1杂志发布了
一篇“34 30/5670681 92: 31”为题
的新闻文章，描述了上海交通大学赵
立平教授将中医与肠道微生物研究相
结合来了解和对抗肥胖的传奇经历。

'")$年，赵立平与他的大学同学
结为夫妇。在两年内，他们拥有了一个
女儿，赵立平也完成了他的博士学位。
然而由于新压力和丰富的饮食，这位
微生物学家的体重开始增加。到'""+

年，赵立平在山西省农业科学院建立
环境微生物学实验室时，他的体重从
&+公斤升到了)+公斤。后来，赵立平
在康奈尔大学从事博士后研究，他的
体重又增加了'+公斤。到他'"";年回
国之时，他的腰围达到了''+厘米，健
康状况不佳。

通过调整肠道微生物他减

去了!"公斤的体重

然而在(++-年，赵立平读到了一
篇论文最终改变了他的职业生涯以及
他的身体。华盛顿大学医学院的微生物
学家<1==514 >? @65:62及同事在小鼠中
证实了肥胖和肠道微生物的联系，赵立
平好奇，能否将这一联系延伸到自己身
上？(++&年，他采纳了一种食物疗法，其
中涉及山药和苦瓜，这些益生食物被认
为能够改变消化系统中细菌的生长。当
他将这些益生食物与全谷类为基础的
饮食相结合时，他在两年内减去了(+公
斤体重。他的血压、心率和胆固醇水平
降了下来。一种具有抗炎特性的细菌

A91/9B079/C150D8 E59DF20CG00旺盛生长，
从不可检测增长至了肠道细菌总数的
'-?;H。这使他关注到微生物组在他的
转变中的作用。他开始是用小鼠研究，
之后他将研究扩增到了人类。

赵立平现在是一个苗条的，留着
平顶的头发，方形下巴，说话轻声细语
的-"岁中年人，他成为了这一新兴领
域的代言人。%+'+年，应华盛顿大学
@165I1 J102FC6/K的邀请，他在密苏
里州圣路易斯召开的人类微生物组项
目会议上讲述了他的减肥故事。
J102FC6/K说：“该领域在一定程度上
已经被早期循着相同途径的研究人员
标准化。赵立平深入研究和在自己身
上开展实验的意愿带来了一股清新的
空气。”更令人耳目一新的是，赵立平
是以一种分离的、不可知的、科学的方
式来呈现他的研究发现。

现在，作为上海交通大学上海系
统生物医学中心的副主任，赵立平负
责开展一些临床研究，观察微生物组
在糖尿病、肥胖和肝功能中的作用。
赵立平说：“作为一个科学家，你应该
针对少有证据、但你认为是重要的问
题来开展工作。”赵立平的终极目标
是建立一条连接微生物群与肥胖的分
子信号。

信仰传统医学

赵立平在山西省一个小城镇长
大。像大多数在“文革”前夕出生的中
国人一样，他和两个弟弟只接受过简

单的教育。他的父亲是一个中学老师，
他的母亲在一家纺织厂工作。他的父
母都是传统疗法的坚定信仰者。赵立
平回忆，他曾看见父亲一天两次服用
一种刺鼻的浓黑的中草药汁来对抗乙
肝感染。

作为一名优秀的学生，赵立平从
南京农业大学获得了分子植物病理学
的博士学位。当他回到山西省建立他
的实验室时，他专注于利用有益菌来
控制植物病菌。

在上世纪"+年代，赵立平涉足猪微
生物组，探究菌株可在猪体内控制感染
的想法，但却未能获得研究资金。与此
同时，他的家人身体健康正在变差。他
肥胖的父亲胆固醇水平飙升，他的哥哥
经历了两次中风。赵立平的两个兄弟也
变得肥胖。几年后，@65:62的论文提供
了赵立平称之为的“首个证据表明肠道
菌群确实调控了宿主基因”。

早期的微生物组研究很多问题都
无法解答，找到人类肠道中平均数百
种的微生物种类哪些可能与之相关是
非常棘手的。他探究了一些关于减肥
的西方著作，然而低卡路里饮食和积
极的锻炼对他毫无意义。赵立平说：
“从营养上讲，你的机体处于压力之
下。你增加这种身体压力，或许你会减
重，但是也有可能会损害你的健康。”
赵立平想起了他父亲的草药药汁，于
是转而从传统医学文献中寻找灵感。

肥胖和糖尿病数千年前就困扰着
中国皇室的成员们，保存在古代草本
学中早期的医生诊断让赵立平产生了
共鸣。赵立平说：“传统的医生没有任
何关于肠道菌群的概念。但是他们认
为肠是人体健康的基础，是在出生后
获得营养的基础。”赵立平将他的希望
放在了中国常见的药用蔬菜上，计算
着不会造成损害的这些温和食物的剂
量。随着他的腰围缩小，他开展了动物
研究，试图找到与肥胖相关的细菌。在
-月'(日发布在>.3L期刊上的一篇研
究中，他和同事们将小鼠从正常饮食
转变为了高脂饮食，然而又重新让其
恢复正常饮食，同时以两周的间隔监
控了小鼠的肠道菌群。他们发现了)+

种与饮食改变相关的细菌种类。更令
人感到高兴的是，高脂饮食诱导的菌
群的改变完全被逆转。

在人群中检测

(++"年，赵立平回到了太原开始

了他的第
一次临床试验。在
中国，肥胖人群剧
增，尤其是儿童，中
国成人糖尿病的发病率
从'")+年的约'H增长到如
今的近'+H。在调查了几所当
地医院后，他招募了'(,名临床
肥胖志愿者，他们的体重指数至
少为,+。

他为患者确定了"周量身定制的
方案，包括益生食物以及让他们接受
肠道菌群和代谢参数的定期检测与监
控。他在规定饮食终止后的'-周内对
"+位患者进行了追踪。

",H完成该试验的参与者体重减
轻中位数约$公斤。同时他们肠道中
的产毒细菌减少，有益菌增多。受到
研究结果的鼓励，赵立平再次在另外
,个城市针对超过'+++名患者开展了
试验。

现在赵立平希望在受试者采纳更
健康的饮食时看他们的逆转情况。“所
有的这些标记物都应该显示出预期的
变化。”他说。

科罗拉多大学微生物学家M67

N20IOC说他很期待赵立平临床研究发
布的研究结果。“其他关于饮食和微生
物组的研究少有参与者取得有价值
的、具统计学意义的结果。”他说。

赵立平预计这项工作在推动减肥
药方面会比基因组研究具有成效。他
说：“这是西方还原论科学与中国传统
医学的交会。”

（摘自中国生物技术信息网）
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