
2013年2月1日 星期五读书沙龙
责编：张稚丹 邮箱：!!"#$$%&%'($)&*+,-

就思想来说，我的启蒙很晚。虽然读过十多年的教科书，到底没有理清中
国的事情，有些方面甚至还受了持久的蒙蔽，真髓处尚不如乡村耆老的朴实评
点。

上世纪 '%年代初，有幸购得李泽厚先生的《中国近代思想史论》，如饥似
渴地读了。虽非醍醐灌顶，到底有些茅塞顿开的感觉。在那本书中，作者对近
代中国自太平天国至辛亥革命时期各主要思潮和重要思想人物如康有为、谭嗣
同、严复、孙中山，章太炎、鲁迅等作了系统论述和细致分析。虽然现在已不
能详述该书内容，但书中的思想光辉却一直给我温暖的照耀。

该书首篇关于太平天国“其兴也勃其亡也忽”的论述，对我产生过具体的
指导作用。那篇文字，我读了不下五遍，从中看到了农民革命战争诸多规律性
现象，并将多年郁积于心的一个农民形象点化为活的人物，让我写出了中篇小
说《拂晓前的葬礼》。这篇小说虽然文字上不无粗糙，但书中的主要人物田家
祥却有意无意地带有近代思想史的余晖。

王蒙先生看了那篇小说，辗转找到我单位的电话，特别给予赞扬。后来该

小说获得中国第三届优秀中篇小说奖。想到 《中国近代思想史》 给予我的恩
泽，我专程到李泽厚先生家表示感谢。那时李先生住在地坛附近一个和煤炭研
究所有关的小区里。他问我是受到哪一篇的启发，我说是太平天国。他笑了。

李先生谦虚仁厚，他说不要只读他的书，思想是需要碰撞的，古今中外的
书都要读。那是个充满理想和激情的年代，读书于我不仅是兴趣，而且是须臾
不可离开的相思。那时我陆续读了孟德斯鸠的《法的精神》 和约翰·密尔 《论
自由》等，还有中国学者的一些书。西方人见解深邃，但我总觉得和中国的事
情隔着一层皮膜，不如李先生的书言简意赅、切中肯棨。

肉体的快感是不言而喻的：美食让舌底生香，美景让人心驰神往，美声让
人三月不知肉味，美女让人想入非非，前人之述备矣。思想的快感则较少有人
描述。

思想让人在黑暗中看到光明，凄冷时发现火光。思想让人摒弃身边的黑暗
与脚下的丑陋，憧憬美好，追逐进步和文明。思想让一切愚昧的、丑恶的、不
人道的制度和习惯原形毕露，促进人们改变现状，拥抱美丽。思想是利他的，
人见美食，先想到自己的福分，而思想的第一反
应就是与人分享。思想犹如发光的恒星，在温暖
的赠与中自得其乐，不曾想到索取，也无意偏
袒。思想总是通过领域的制高点向人类发出警示
和挑战，人们却往往视之为异端，而不肯反省愚
顽和平庸。正是这种挑战性，让思想具有了伟大
的张力。

有人说，越是封闭的地方，人们越是乐于思
想，而且想得更深邃更悠远。我以为不然。思想
不是闭门思过，不是偶然机锋，不是钻牛角式的
面壁参禅。思想需要凭借，这包括工具和材料。
我不是思想家，但我不承认那种越是简陋憨直越
能达致智慧的所谓顿悟。我以为，读书是参与思
想的重要途径，也是摒弃蒙昧的最佳方法。

望着窗外的白雪，琢磨太阳能的发展，在北京这

个极为严寒的冬天，坐在家里看一本谈及全球变暖话

题的小说，让人觉得世界很奇妙。英国作家伊恩·麦

克尤恩的新作《追日》，英文原名是“.,/01”，直译可

译成“太阳能”，中译者黄昱宁结合小说内容，加上

中国文化的意象，恰当地译为“追日”。

故事与一般的通俗小说没什么两样：一个多年前

的诺贝尔物理学奖获得者、一个过了气的科学家、一

个有五次失败婚姻的老男人———主人公迈克尔·别尔

德仍在追名逐利，沾花惹草，在这个物俗横流的世界

上，别尔德一度顺风顺水。故事核心情节是别尔德把

第五任妻子帕特丽丝的小情人（年轻的科研人员）的

意外死亡嫁祸于妻子的老情人（装修工），结果老情

人被判刑入狱，别尔德则利用小情敌的研究所得，在

太阳能产业坐收渔利。在小说的最后，别尔德在南美

洲的太阳能大项目马上就要开工，他正在等着掌声响

起来的激动，老对手的律师正好这个时候到来，说要

起诉他剽窃学术成果，合作伙伴立马决定撤资，成功

眼看要化为乌有。屋漏偏逢连夜雨———出狱的装修工

也来追着他算账，两个现任情妇又一道打上门来，其

中一个还带着他的女儿……

麦克尤恩把这个通俗的故事写得一点儿也不俗

气，文字简洁而优雅，对人的生存状态的洞察准确而深刻，描画了一幅当代西方

社会肮脏的一面。小说中的别尔德道貌岸然，在一个又一个学术场合当嘉宾，在

一个又一个女人面前逢场作戏，学术上早已江郎才尽，人生也不再有底线，整个

儿一个学术骗子、商业骗子、道德骗子。作家笔下的人物形象就让人恶心，爱好垃

圾食品，体重匀速上升，自己的眼睛往下看，只看得见大肚子尖和脚趾头。

麦克尤恩写的是英国，在我看来是当代中国的名利场的翻版。

从 )2岁成名时怪异的短篇集《最初的爱情，最后的仪式》 （获毛姆奖），

到获得了布克奖的《阿姆斯特丹》、获惠特布莱德奖的《时间中的孩子》、获全

美书评人协会奖的《赎罪》 （据此改编的同名电影获奥斯卡奖多项提名），再

到这几年出版的《星期六》、《在切瑟尔海滩上》和这本《追日》，麦克尤恩一

路写来，一本接着一本，粉丝们也一本接一本追着看，一本比一本好看，本本

都引人入胜，都让人恨不得一口气读完。

在收获了无数荣誉之后，西方评论界说，麦克尤恩获得

诺贝尔文学奖指日可待。可情节隐晦、文字艰深往往是诺贝

尔获奖作品的特色，我倒担心麦克尤恩因为故事讲得太精

彩、文字写得太流畅反而让获奖更难。

为应对当下变化了的中国，党的十八大提出要建设
学习型、创新型、服务型马克思主义执政党。

不久前，人民出版社又推出了《党建》杂志策划主
编的“中国梦”系列丛书中的四种———《力量中国》、
《思想中国》、《给力中国》、《聚焦中国》，集纳 3%%多
名作者，系统、全面地阐述中国特色的社会主义理论，
大大充实了我党的思想库。

围绕“中国” 各有侧重

主编方《党建》杂志总编辑刘汉俊介绍说，这四本
书虽然都围绕“中国”，但内容上各有侧重。如果说
《思想中国》 主要是论述党的理论，那么 《给力中国》
和《力量中国》 就是集中讲文化问题，而 《聚焦中国》
则聚焦中国社会各界关注的一系列焦点问题，四本书，
涉及到中国特色社会主义的各个方面。

由 《党建》 杂志主编的《学习活页文选》，大概是
国内唯一不定期出版的正式刊物，何时有好文章就何时
出版，专门面向党政干部，集纳了一批政治家、思想
家、理论家的思想菁华。 《思想中国》 萃取了 $% 年
《学习活页文选》的重要文章。如陈先达教授的《必须
坚持马克思主义指导思想一元化》，就深入回答了为什
么在多种所有制共同发展的当代中国必须坚持指导思想
的一元化，坚持指导思想一元化是不是“文化专制主
义”、会不会压制思想自由等问题，剖析了“政治市
场”、“思想市场”的荒谬主张。

注重“思想的力量”

《党建》杂志创刊于 $4''年，由邓小平同志亲笔题
写刊名，是中宣部主管主办的综合性党刊。杂志社近两
年来对作品进行深度开发，编辑出版了 《思考中国》、
《文化中国》、 《领导中国》、 《关注中国》、 《印象中
国》等中国梦系列。其中《关注中国》被英国新经典出
版公司翻译成英文版，并在伦敦书展上获得广泛关注，
得到李长春同志的两次肯定；《印象中国》引起俄罗斯

一家电视台的关注，经中宣部多位领导同志批准，该电
视台正将这本书拍成电视片在俄罗斯等国家播出。

最新这四本书稿，就是中央领导同志和一批知名专
家学者思想与智慧的结晶。

刘汉俊深有感触地说：“重读书学习、重思想武
装，是中国共产党的一大特点。一篇好文章、一个好观
点、一本好书，能启迪人、改变人、塑造人，这就是思
想的力量。”

为实现中国梦加油

在出版座谈会上，来自中共中央宣传部、教育部、
中国社会科学院、北京大学、中国人民大学、国防大学
等单位的专家学者认为，这四种书的出版将为中国理论
界注入新的思想生机与活力。

马克思主义理论研究与建设工程文学教材编写课题
组主要成员、《高校理论战线》总编辑田心铭说，丛书
荟萃了《党建》杂志和《学
习活页文选》 过去 $% 年中
的思想理论成果，构成一股
精神力量，为中国人民实现
中华民族伟大复兴的梦想鼓
劲、加油。

国防大学马克思主义研
究所副所长季明认为，丛书
展现了一幅中国画卷，突出
了“中国特色社会主义”这
条鲜明主线。作者上有党政
官员，下有农村村民，有各
路精英学者，还有外国人士。
选编视野开阔，是一份学习
时事、政治、理论的好教材，
解疑释惑的好“文选”，是及
时了解中央精神和国家政策
的“精萃文件”。

$ 月 )& 日，是宋庆龄诞辰 $)% 周年纪念日。西苑出版
社以新出版的《宋庆龄传》增订版，作为诚挚献礼。同时推
出的还有《孙中山传》增订版。

孙中山是中国民主革命的伟大先驱、中华民族的旷世伟
人，孙夫人宋庆龄同样也是一代伟人。在增订者尚明轩看
来，宋庆龄是近现代中国最具个人特色的政治家，她具有远
见卓识和独立判断，绝不随声附和、像墙头草一样随风转
向，堪称“国之瑰宝”。

$44% 年初版的《宋庆龄传》，由尚明轩和唐宝林合著，书
名为邓颖超题写。该书立论客观公允，在许多问题的研究上
取得了突破性进展。此次增订，由旧稿的 5%万字增加为 2%万
字，特别增加了在 $454年后 33年中，宋庆龄在崭新的历史和
复杂的形势下，作为国家重要领导人和在国际上拥有崇高威
望的政治活动家，为社会主义革命和建设事业、妇女儿童福利
事业、祖国统一大业、人类进步和世界和平事业等方面做出的
不朽贡献。同时对宋庆龄的某些功过得失，也进行了初步的探
索。增订版还首次刊出了宋庆龄与作者关于“两传”史实核正
与创作的往来信函，彰显了宋庆龄的伟人风范和人格魅力。

现年 4)岁高龄的尚明轩先生，是中国社会科学院近代
史研究所研究员。&% 多年来，他一直致力于中国近现代史
研究，尤侧重孙中山、宋庆龄、廖仲恺、何香凝等人物的研
究。$424 年，尚先生所著国内第一部 《孙中山传》 问世，
书名为宋庆龄题字，之后出到第四版，字数由 $)万增加到
)5万。而此次同时出版的增订版，字数却高达 '%万，不仅
增补或更换了国内外挖掘和发表的最新史料及研究成果，还
丰富了传主在历史事件过程中思想发展的来龙去脉，新添了
3%% 多幅照片和题词、遗墨等文物资
料，与文字可相互印证对照，更加完整
和准确地反映了孙中山先生。
“两传”增订，具有独特的学术价

值和深远的文化意义，不仅代表了对孙
中山、宋庆龄研究的现状和水平，为学
术界进一步研究两位伟人提供了丰富的
史料，也为学界研究中国近现代史提供
了重要历史素材。

《师道·师说》展现大师学术生活史
梁漱溟、冯友兰、张岱年、季羡林、何兹全……$6 位国宝级别大师们道

“学术生活史”，在东方出版社的《师道·师说》系列图书中首次全景展现。该
书系中国文化书院组织选编，汤一介、王守常、李泽厚等知名学者亲自策划，
精选出大师们最具代表性的散文随笔以及亲友学生们的追忆文章，反映大师们
各具特色的人格风貌。 （王 杰）

“我觉得目前国家总体的文化倾
向有一点偏差，沉迷于古老文明光辉
灿烂的一面，忘记了封建基因黑暗、
腐朽、没落的一面。我曾写过这么两
句话———国粹疯狂日，历史倒退时。
中华民族的文明积淀不能丢失，但如
果走过了头，将意味着民族的自我封
闭和禁锢。国家向前走，要靠宇航员
上天、原子弹爆炸。克隆出多少个皇
家园林来，也无益于弘扬中国的古老
文明，无助于我中华在地球上腾飞。”

一见面，从维熙就发表了一段时
事感言。

这位年届 '%的老人，思维活跃，
出口即是文章，关注的是整个国家和
世界的格局。他曾和梁思成、叶廷芳
联名反对再造圆明园，并对恢复繁体
字的提议辛辣地讽刺说，难道我们还
要重新使用甲骨文？他说，邓小平的一
句话，这么多年来都是指导我阅读的
指南针———“落后就要挨打，发展才是
硬道理”。

他的书桌上，摆放着一本厚厚的
《)%世纪全记录》，时常阅读。当慈禧
太后将自鸣钟响当作神明下凡，命下
官跪拜时，英国的科考船已经赴南极
探险，“我们落后了一个世纪”。他认同
王朔关于作家是“码字人”的自嘲，说
作家永远走在时代的后面，无非给现
实加上注解和感情，比摄影师强一点，
但比科学家的作用小得多。只有深刻
地反省我们民族的不足，才能把共和
国的地基夯筑得更为牢固。

桌上还放着一朵绿叶粉蕊的“太
阳花”，只要有光，这朵塑料花就会动
人地无风自摆，如同醉酒之舞。这花，
不仅让他振奋，也时时提醒他科学的
神奇和美丽、地球的生存定律———“人
类要前行，必须依靠科学不断向未知
领域延伸”。

从维熙出生于开明士绅之家。他
从小热爱读书，家里的《石头记》和《三
侠剑》都被他翻遍。有一次过年，吃饭
时找不到他，结果姑姑发现他正躲在
装粮食的大缸缝里专注读书。在萌发
文学冲动时，诱使他拿起笔的人，是孙
犁。从维熙读遍了孙犁所有的作品，
迷恋那种冲淡隽永的风格和对乡土的
热爱。

在北京师范学校读书时，$'岁的
从维熙已开始在孙犁主持的《天津日
报》文艺周刊发表作品。毕业后，到由
破关帝庙改建的青龙桥小学教四年
级，可不到半年，他发表的文章和出色
的才华使市委发出调令，让他到《北京
日报》当编辑记者。

$462年，他因其直言被打成右派
分子，到劳改农场及矿山做工，风霜雪
雨 )%年。“我的生活主轴发生变化，文
风和审美趣味也变了。”他认识到了
雨果《悲惨世界》的深刻。

对于他的文学生涯起到决定性作
用的另一个人是巴金。$424年，已经
回到社会，右派帽子半摘不摘的从维
熙写出了描写监狱真实生活的《大墙
下的红玉兰》，寄给了巴金主持的《收
获》杂志。巴金无视可能遇到的困扰，
拍板刊出，从维熙因此被文坛誉为“大
墙文学”之父，之后作品获奖不断。

从维熙的书房不大，沿墙全是书
柜。这还是他曾当过木工的儿子做的。
我看到的是一片孝心，但在从维熙心
里，却代表了他对儿子 )%年的亏欠。

因为身体原因，他已不再写小说，
目前正在为三联书店编写《昨夜潮
声———我的黑白人生》。

由于生活轨道的巨变，从维熙与
“荷花淀派”分道扬镳，踏上了现实主
义创作道路，揭露黑暗，歌颂改革开放
带来的国家强盛。$4'4年出版的回忆

录《走向混沌》是他最满意的著作，“历
史会承认它”。作家陈忠实特意致函：
“这是一次惊心动魄的阅读。即使世界
名著中的小说，也没有产生这样令我
多次闭上眼睛气不能出的噎死的感觉
……对于研究民族的精神历程是最可
宝贵的资料。”

链接 从维熙，!"#$ 年出生于

河北玉田县城北代官屯。%"&$ 年毕

业于北京师范学校。%' 岁开始发表

作品。%"&&年出版小说散文集 《七

月雨》。%"&(年至 %"&)年，出版短

篇小说集《曙光升起的早晨》和长篇

小说 《南河春晓》。%"&) 年被打成

右派分子，%")" 年重返北京文坛。

%""& 年 《从维熙文集》 （' 卷） 出

版，作品被翻译成英法日多种文字。

曾任作家出版社社长兼总编辑。

!

从维熙：
真诚阅读 真实写作

张稚丹 文7图

混
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张 三

“两传”增订

缅
伟
人
风
骨

坚持指导思想一元化是不是“文化专制主义”？会不会压制思想自由？在中国前进

的过程中，不时会有冷风吹来，还有噪音、杂音出现。理论的厘清、思想的建设显得

尤为重要———

用思想力量为中国梦加油
小 章

思想的快感
王兆军

从维熙观花微笑

本版刊头设计 常云龙

名 人

书 房


