



▲晚饭后一家人在灶膛边烤火

# 三代人的打工路

——川妹子回乡记之四

本报记者 尹晓宇 文/图

在四川省广安市邻水县高观乡茶坪村，记者对从北京返乡的川妹子蒲清梅及其丈夫张友才有了更多了解。

张友才一家三代都打过工。父亲张碧军很喜欢讲“大集体”——人民公社时期的事情。那时，张碧军是3队队长。因为是老大，为了供养弟弟妹妹，他自己没念过书，“那几个都念书出了头，一个在重庆，一个在剑阁，一个在广元。”每次说到这里，张碧军总是很兴奋，在他看来，读书，是改变命运出路。

因为没有文化，加上家里孩子陆续出生，上世纪80年代中期，张碧军就开始外出打工，“农闲的时候出去，农忙时回来。”北京、上海、苏州、山西，他都去过，都是干建筑。“都是卖苦力，也不规范，干了活拿不到钱的事情也遇到过好多次。”回家修房，供孩子念书，不再让他们打工，是他的梦想。

只是，家里3个孩子到十五六岁就不愿意念书了。张友才是其中之一，他结婚后在家种过一段时间的田，但随着父母年老，孩子长大，经济负担还是比较

重，于是，夫妇二人一同出去打工。跟父辈不同，他们不再是“候鸟”，而是一年到头都在外面，孩子则交给父母带。因为张友才在耐火材料厂的技术好，几家公司都争着要他，这让他的月薪也拿到了5000多元，中午公司管顿饭，春节的火车票公司给报销，但就是工作很紧张，每天中午连吃饭只有半个小时的时间，几乎没有周末。除了看电视、打牌，几乎没有其他的娱乐方式。

每年回到老家，张友才夫妇都习惯到地里转转，今年也不例外。记者陪他们一起去。那条下山的路已没有人常走，石块四散，杂草丛生，“现在村里基本上都是老人和孩子，地种得少了。一些打工回来的，房子买到了县里，就搬出村子了。”蒲清梅告诉我，现在种些粮食够自己吃就行了。

因为枯水期，河水并不大，两边的田已经抛荒，长满了杂草，还稀稀疏疏地长出了树，至少已10年没有人种了。以前种水稻，每年把河水引到田里，漫灌之后就可以插秧。张友才家的地有1亩。“每年都要垒坝，

挖水渠。我们家是最后一个不种地的。”蒲清梅指着大石头上的窄沟说。“再过些年，这片林子估计又要有野兽出没了。”张友才打趣地说。

如果不是2008年的地震把老房子震开了缝，张友才可能不会修房子。现在钱都用在上了这上面，城里买房似乎又变得遥远。

儿子能读书成才，本来是张友才的

梦想，只是这个梦想也在儿子张中强十五六岁的时候被打断了。像当年的自己，儿子宁愿打工也不愿意再上学。

“一个月要坏一个手机。”蒲清梅看着正在玩手机的儿子说。一只耳朵戴着耳钉，脖子戴着十字架项链，身穿银色光面的休闲小西装和皮鞋，烟和手机不离手。19岁的张中强在北京打工一年，在一家玻璃厂操作机器和搬运玻璃，手生了冻疮，圆鼓鼓地肿着，每天陪伴他最多的是700多元买的山寨苹果手机。“谁有空陪哥说会儿话？”不时地，他摇一摇微信，跟认识或不认识的人聊天。

“不喜欢城市。”张中强也不清楚自己将来要怎么样。每月2000多元工资仅够自己花销。“他们这一代啊，就是今朝有酒今朝醉。”张友才常常感叹。张碧军从孙子回来后，每天都要给他上“政治课”：“家里房子还没装修，你这么花钱不行。衣裳还是整整齐齐才对。”

晚上快10点，张碧军在看新闻。每天只要有时间，四川卫视的新闻，央视新闻联播，他都要看。平时聊天，他常常会跟我聊起一些从新闻里看来的国家大事，比如新交规，比如最近的反腐事件。

张友才夫妇和母亲一边烤火一边聊着村子里的事，张中强则照例玩着他的手机。



▲张友才(左)和父亲张碧军(中)、儿子张中强在一起。

## 各族人士迎春茶话会举行

本报北京1月31日电(记者叶晓楠)中共中央统战部、全国人大民族委员会、国家民族事务委员会、全国政协民族和宗教委员会、北京市人民政府今天上午在人民大会堂举行首都各民族人士迎春茶话会，600多名首都各民族兄弟姐妹欢聚一堂，共贺佳节。

全国人大常委会副委员长司马义·铁力瓦尔地在茶话会上说，2012年，《西部大开发“十二五”规划》和《少数民族事业“十二五”规划》顺利实施，民族团结进步创建活动机制进一步丰富和完善，少数民族文化不断繁荣，民族团结进步事业迈上新台阶。2013年，要坚持和完善民族区域自治制度，健全和完善中国特色民族法律法规体系，加强对民族政策、法律法规和中央决策部署的贯彻落实。

## 国防动员标志今日启用



国家国防动员委员会日前下发通知，明确自今年2月1日起启用国防动员标志。

国防动员标志是以五角星、和平鸽、长城烽火台、橄榄枝和文字为主。五角星象征着国家无上的尊严与荣耀，寓意国防动员是国家行为。长城烽火台象征着国家安全，寓意国防动员是巩固强大国防、维护国家安全的战略工程。和平鸽与橄榄枝象征着和平，寓意我国加强国防动员建设的根本目的是维护国家的和平与安宁。

新华社发

## 重庆纪委称

### 对不雅视频事件一查到底

本报重庆1月31日电(记者刘志强)重庆市纪委相关负责人今天接受记者采访，就重庆不雅视频事件介绍了相关调查情况。

据这位负责人介绍，去年11月雷政富不雅视频事件出现后，重庆市纪委立即成立专案组，经过两个多月的缜密调查，案件已有三方面进展，一是初步查明雷政富涉嫌巨额受贿和其他严重经济问题，将于近日将此案移送司法机关；二是发现一个进行敲诈勒索团伙的线索，经公安机关立案侦查，检察机关已批准逮捕肖烨、许社卿等主要犯罪嫌疑人，公安机关对另外数名犯罪嫌疑人采取取保候审、监视居住等强制措施；三是发现多名党政干部和企业负责人违纪情况并予以免职，下一步将继续深入调查依法依规予以处理。

目前，社会流传还存在其他视频的说法。对此，这位负责人表示，不雅视频事件发生之初，我们就向社会表明态度，对于党员干部违纪违法问题，发现一起查处一起，决不姑息。因为事情发生于2008年前后，时隔4年，调查取证工作十分复杂，需要一个过程，纪检监察机关支持公民行使监督权，认真负责地通过合法渠道举报和反映。但同时应尊重和保护好其他公民的个人隐私和合法权利。

## 遇重污染

### 交警可戴口罩执勤



公安部近日发文表示，在空气严重污染时，允许一线交警戴口罩执勤。图为1月31日，山东济南市中区交警戴口罩执勤，当天该市的空气质量为重度污染。

新华社记者 徐速摄

## 会场不摆花 花市生意减

### 盆栽花“比淡季还淡”

本报记者 江琳

岁末年初，各单位和部门正紧锣密鼓地开展年终总结会、团拜会，各个家庭也沉浸在迎接新年的喜悦中。改进工作作风的八项规定出台后，大大小小的会场不摆鲜花了，公款买花送礼的也少了。那么，今年的花卉市场如何？1月30日，记者来到北京大型花卉市场“莱太花卉”进行调查。

放眼望去，销售绿色植物的通道内仅有零星几位客人。一位在此经营了11年的店铺老板告诉记者：“今年绿色植物的销售情况比往年差多了，过去春节前这里都人山人海，中午都忙得顾不上吃饭。你看现在，通道内能看见的都是穿着工作服的人。”

另一家盆栽店的老板向记者透露，“今年生意特别不好，往常政府部门开个会，少说也要买二三十盆花，主席台前摆十几盆，会场后面再摆十几盆，如果场所再大点，那一次就是七八十到一百盆的量。可现在不单是我们一家，这里的店铺基本都收不到来自政府部门的订单，连公司的订单都少了。我们现在的客户主要是散客，这几天雾霾严重，有净化空气功能的植物还算受欢迎。”

记者又来到一家销售大花蕙兰的店铺，老板直言不讳，“现在的生意比‘淡季还淡’。我们卖的是礼品花，往年春节前都是十盆以上的大订单，都是买来送人的，你想啊，一个单位那么多领导，一人一盆送过去，一买就是十几盆。”记者粗略浏览了价签，大花蕙兰可是不便宜，价格从几百元到几千元不等。

在销售蝴蝶兰的一家店铺前，有两位老人正在挑选蝴蝶兰，准备放在家里做摆设，老板很细心地进行介绍。当记者问及销售情况时，老板说：“散客和往年相差无几，主要是政府部门买得少了，买来送礼的也少了，现在国家反对铺张浪费，鲜花这个摆设本来就可有可无的，虽然我们生意受影响，但国家也能省下不少钱，希望国家能把省下的钱给农村多修修路，我也是从农村出来的。”

记者共探访了近20家店铺，店主均表示，无论是绿色植物还是礼品花，销售都受到较大影响。记者注意到，有的店铺的显眼位置已挂上“全场特价甩卖”、“全场甩”、“绿色植物甩”等标识。



▲某花卉市场显得有些冷清。

四川、甘肃两个案件的判决，充分彰显了法律的尊严和权威。通过操弄自焚残害他人的生命，无论在中国还是在世界其他国家，都属于犯罪行为。而达赖集团却利用达赖的宗教影响，大肆鼓吹“自焚不违背佛法”、“自焚属于殉教行为、是菩萨行”，达赖本人甚至公开宣称“自焚者是为了佛法和人民的福祉，从佛教的观点来看，是积极的”，把这种破坏法治、危害人类的犯罪行为装饰成佛教善举，诱骗信众特别是一些阅世不深的青少年为其分裂祖国的罪恶政治图谋而走上不归路。针对这种情况，最高人民法院、最高人民检察院、公安部及时制定《关于依法办理藏区自焚案件的意见》，明确指出组织、策划、煽动、胁迫、引诱、教唆、帮助他人实施自焚，本质上是故意剥夺他人生命的犯罪行为，依照刑法规定，以故意杀人罪追究刑事责任，同时对阻碍施救、在自焚现场起哄闹事、扰乱公共秩序等行为，分别明确相应法律责任。这就在反自焚斗争中进一步高扬起法律的旗帜。在案件的侦查、起诉、审判过程中，司法机关始终严格依法办事。案件均公开开庭审理，检察院提请公诉，庭审全程用藏汉双语进行，被告人及其辩护人充分发表了意见，被告人家属及各界群众参加旁听，切实保障了被告人诉讼权利。罗让贡求一案案情特别重大，四川警方在去年12月9日发布案件侦破消息后，检察机关又进行了仔细的证据审查，今年1月26日进行一审，1月31日公开宣判，体现了非常审慎、严谨、负责的态度。这种态度，更加彰显了法律的严肃性。

案件判决是砸向达赖集团的一记重锤。大量事实表明，迄今藏区发生的所有自焚事件，都是由达赖集团一手策划组织或在其煽动蛊惑下发生的。根据警方陆续披露的案件细节，达赖集团“藏青会”、“格洛寺新闻联络小组”等组织秘密向境内关系人传达指令，布置任务，发放经费。就是这个自己“害怕死，害怕火烧了疼”的罗让贡求，按照境外要求物色组织人员自焚，事发后第一时间将信息和自焚视频传给境外，达赖集团媒体随即大肆炒作。达赖集团一度得意忘形，自以为找到了搞乱、分裂中国的“新方式”。伪政府头目多次宣称“对自焚表示支持是流亡社会的神圣职责”，并召开会议作出决定，称“自焚是非暴力活动的最高境界”。但是面对境内外越来越多的质疑、反对声浪，特别是中国有关地方反自焚斗争的强大攻势，达赖集团又不得不做出一系列抵赖、狡辩动作，企图维护其“非暴力”形象。达赖声称“虽然他们(自焚者)的抗议方式很残忍，但是他们始终没有超过暴力的界限”，近日在印度电视台说“非暴力意味着对宝贵生命的尊重，即不要伤害，如果你减损寿命就不好，这是一种暴力形式”，但当被问及“你怎样看待那些死于自焚事件的人们”时，马上又改口，“不能这样简单地论其是非，最终要看自焚者的动机。”而案件判决无疑戳穿达赖集团两可的言词背后掩盖的真实用心，把达赖集团牢牢钉在自焚犯罪行为的煽动、组织、策划者和总后台的被告席上。

案件判决有着坚实的群众基础。达赖集团操弄自焚，违反法律、违反人性、违反佛理，从一开始就受

## 快新闻

据新华社北京1月31日电 31日，四川省阿坝藏族羌族自治州中级人民法院宣布被告人罗让贡求单独或伙同他人煽动、引诱、教唆、胁迫8人自焚，致使3人死亡，以故意杀人罪依法判处有期徒刑，缓期2年执行，剥夺政治权利终身，从犯罗让才让判处有期徒刑10年，剥夺政治权利3年；甘肃省夏县人民法院一审宣布被告人完么当知等6人分别以故意杀人罪、寻衅滋事罪判处有期徒刑。

## 操弄「自焚」必受严惩

益多

到广大群众和宗教界人士的强烈谴责和反对。年仅17岁的格白自焚身亡后，其母亲突发脑溢血，整个家庭陷入失去亲人的悲痛之中，他的舅姥爷悲痛地说，“谁也不愿意看到自己亲戚里面有人自焚，吃得饱穿得暖，他们不懂事就做了这样的事”。许多读者、网民愤怒指责达赖集团“没有人性”，并尖锐指出，如果自焚这般美好，为什么达赖集团头面人物自己没有一个自焚！1月16日，中国汉传佛教、南传佛教、藏传佛教40多名高僧大德和专家学者举行“佛教生命观研讨会”，一致指出“不杀生”为佛教根本戒律，对自焚者受人操弄而丧失生命感到痛心、惋惜。中国佛协会长传印长老指出，劝诱、鼓励和赞叹自杀行为与亲手杀人的暴力行为无异。嘉木样活佛表示，僧人自焚和参与、煽动他人自焚，完全违背教义和戒律，必须反对。在发生自焚事件的地方，广大群众更是强烈谴责这种反人类行为，要求政府果断采取措施，将操弄者绳之以法。事实上，正是依靠广大群众的支持，公安机关才成功制止了多起预谋自焚案件，挽救了多个年轻生命，自焚事件也始终被局限在数省交界狭小地区。所谓“整个藏区都燃烧起来”，始终只存在于达赖及其追随者的梦境里。

随着自焚案件的逐一侦破、审理和判决，一些当事人也有所醒悟。自焚生还者桑代对记者说，“第一天(自焚当天)我想我是个英雄，后来我想我真是笨蛋。”迄今没有一个获救的自焚者想去当“英雄”而第二次自焚。煽动他人自焚的罪犯罗让才让交待，他从来没有看得起这些自焚者，“我没觉得他们是藏族的英雄，我只是觉得他们太傻了。”

历史反复告诉我们，不要指望达赖集团会发什么善心，会对无辜牺牲者有半点怜悯。正当一个又一个自焚者家庭陷入巨大悲痛时，达赖的一个重要亲信又撰文叫嚣，要搞“千人集体自焚”，“假如从自焚到捆绑人一起焚，甚至更向暴力恐怖发展，自焚变为他焚，中共将面对什么危机？”显然，达赖集团已经近乎癫狂，当他们走投无路之际，不惜拉整个藏民族、整个藏传佛教为其不可避免的覆灭垫背。

法律的利剑已经出鞘，任何操弄自焚以及图谋分裂祖国、搞乱社会的犯罪分子都将受到法律的制裁。笔者坚信，在取得反自焚这场斗争的胜利后，西藏和四省藏区的经济社会将迎来更大的发展，各族人民将享有更加美好的生活。(新华社北京1月31日电)