

钟理和故居 等待大陆来客

董会峰

在台湾，有这样一位作家，虽不在当年“南渡北归”的大师级文人之列，却曾往来海峡两岸，一生坚持创作，被誉为“倒在血泊里的笔耕者”；

他的人生虽只有45载，却不乏传奇色彩，年轻时和恋人辗转“私奔”大陆，弟弟因“基隆中学案”在岛内被处死；

他是“台湾乡土文学之父”，价值却长期被低估，去世后慢慢被人们重新认识；

他的诗作曾被温家宝总理吟诵，2004年，面对中外记者，温总理在答问时，引用“原乡人的血，必须流返原乡，才会停止沸腾”，一时间引来网上大量搜索及热议；

他，就是钟理和。怀着一种憧憬的心情，记者日前深入屏东县高树乡广兴村，探访了钟理和故居。

这是一所占地约100坪（330多平方米）、近年修葺一新的客家合院，依稀可寻当年之繁华。一个不大的门口，白牌黑字，写着“乡土文学作家钟理和先生故居”，有的字迹已经磨损。

迈过门槛，是客家所谓的“龙井”。院子里有两棵树，一大一小，枝繁叶茂。“这株小的，叫‘夜合’，是钟理和的父亲钟镇荣1910年种下的，跟这个房子一样老。”夜合“仅在夜间开花，有诗人曾以此形容客家妇女的坚贞奉献特质。另一株是桂花树，也已有五六十年的历史。”钟理和故居活化计划专案执



钟理和先生像

行长李育琴如是介绍。

来自苗栗县、本身也是客家女的李育琴说，屏东广兴村及广福村，为客家六堆之右堆，以前叫大路关。钟理和的父亲当年种番薯（红薯）、做生意，在屏东是大户人家。钟理和就出生在这里，一直待到18岁才离开。前些年，这所房子已经破旧不堪，2009年“八八风灾”时又受到冲击。钟理和的长子钟铁民，去年过世，他在生前认为这所房子不应倒塌，希望整修起来，在台湾“客

“钟理和”的名字。两侧有一副对联，写着：“颍地肇基徙嘉应居嵩山横越万里落脚屏地处处广川源流泽积芳德布恩润纵贯千年孕育子孙代代兴”。

另外一间房子里，有一个书架，摆放着收集来的钟理和各种作品。记者注意到，书架上有一本《鲁迅全集》。



钟理和故居

和肺炎发作，血染稿纸，不治病逝。

李育琴还说，钟理和身体一直不佳，以创作为生，他的大部分作品，是在生命的最后10年完成的。

在室外一角，展示着小学生创作的部分散文和诗作。李育琴说，“我们认为，钟理和在这个村子里很有代表性，希望广兴小学的孩子们能延续他的文学精神。”

适逢周六，记者在钟理和故居停留了两个多小时。意外的是，这里能免费上网，但没有碰到一个游客。

李育琴说，因为地处偏远，钟理和故居开放后，观众不多，月均仅800人左右。不过，来的人都很热情，多是高雄、台南、屏东等地的民众。

“我印象中，一年多以来，大陆人士只来了一位，而且是正在新竹读大学的陆生。她只身一人，慕名而来，看得很仔细，久久才离开。”

“钟理和及其弟弟钟浩东与大陆的渊源深，很欢迎大陆朋友来钟理和故居看看。我们有数十名志工，可以帮忙导览。”

“大陆朋友来此，除了参观钟理和故居，还可以走进村子、爬爬大武山，探寻他当年留下的足迹。还可到临近村落，看看一些文化古迹，包括3个见证数百年历史的大石狮子。”

“高雄市美浓的钟理和文学纪念馆，离钟理和故居也不过几十公里远，其实可以连起来一并参观。”

记者离开时，在入口处卖凤梨酱和酸菜的客家老妇人还在。李育琴说，这位老人叫吴钟戊妹，今年85岁，来此摆摊已10多年，她当年跋山涉水嫁到广兴村，有很多故事可讲。

（据中新社台北电）

穿越“剩菜门” 认识真台湾

孙立极

不知道一个人的缺点，就不算真正了解一个人。依此逻辑，近日曝出的台湾台东县一家餐厅回收剩菜卖给大陆客，不算全无是处。

坦白说，哪里没几个奸商，只是一二个案，不必大惊小怪。但是，发生在台湾就是另一回事。对一些大陆人来说，这猝然一击不亚于阿里山车祸——后者还是胆寒，前者则暖心了。他们心中的宝岛完美如女神，风景如画不说，更有民众正直善良、热情好客、同胞情深，怎么可以开黑心店？

总体而言，这没有错。在台湾，的确随处可见热心路人，也可能遇到拾金不昧的出租车司机，无名小店也会为了追求真味道，连味精都拒绝。但是，即使清澈透明的水也有眼睛看不见的杂质。台湾和很多地方一样，也有无孔不入、连人家棺材本儿都不放过的骗子，也有为压低成本、用塑化剂作饮料的奸商。此地也吃五谷杂粮，也识人间烟火。

60年互不来往，两岸民众成了最熟悉的陌生人，才会形成今天之落差。实际上，不管有没有剩菜事件，随着两岸人民交往日益频繁，披在台湾身上的面纱都会慢慢淡去，梦幻台湾迟早会落地。去掉光环，回归现实，真正地彼此了解，才是两岸关系良性发展的基础。因此，抱着宝岛梦的大陆客，不妨把此事当做了解真台湾的第一步。

●抓拍香港

丰衣「竹」食



香港国际金融中心搭建仿具「大熊猫丰衣足食」，为市民送上大展「熊图·丰衣」竹食的新春好兆头。洪少葵摄

原乡人的血必须流返原乡，才会停止沸腾！——钟理和

他日你们出去后，一定要继续为理想奋斗！希望我们的子孙，也能为理想奋斗！坚持到底，为党（共产党）牺牲。

——钟浩东（钟理和二哥）于狱中

对大陆同胞来说，钟浩东及其同时代的殖民地台湾青年为了追求民族解放与社会正义而不惜牺牲的理想主义精神，应该还是值得据以认识台湾历史与社会的参照吧！

——蓝博洲（《愧马车之歌》作者）

我印象中，一年多以来，大陆人士只来了一位。

——李育琴（钟理和故居活化计划专案执行长）

委会”资助下，钟理和故居于去年对外开放，并成为社区活动中心。

在李育琴引领下，记者绕到另一侧，这里豁然开朗，有数位老人和年轻人在做创意槟榔扇，几个小孩子跑来跑去。院子里有一个废弃的水槽，养了一种名为“尼罗红”的鱼。“水槽是村子老人家的共同记忆，钟理和曾在《初恋》中描绘当年每到水期全村男女老幼一起挑水的情景。”

进入土砖结构的“颍川堂”，里面高挂着客家传统的“子孙灯”，大“寿”字前摆放着钟氏祖先的牌位，密密麻麻写着名字，包括用红色标示的尚健在者，但记者没有找到

厢房众多，里面张贴着钟理和的一些老照片和作品摘录，再现其当年在此生活的点滴，但钟理和曾居住过的屋子上着锁，尚未开放。

李育琴说，客家人勤劳能干，但当年在台湾受到排挤，地位不高，这可能是钟理和作品长期得不到重视的原因。1946年，钟理和从大陆返台，1947年“二·二八事件”发生时，他因为生病，专心写作，未参加政治活动；倒是他的同父异母哥哥钟浩东，曾赴大陆参加抗日活动，因为在台参加共产党活动，于上世纪50年代被枪决。钟理和当时躺在病床上，很珍惜哥哥，但也因此未受到太大牵连。1960年，钟理

1月25日，《绝响——永远的邓丽君》一书在台湾新鲜出炉，此书由邓丽君文教基金会策划、时报文化出版企业股份有限公司出版。在此，我们摘发邓丽君小姐的三哥邓长富先生为此书所写的出版序言，让读者先读为快。

——编者



邓长富（台湾）

爱的礼物 礼物里的爱

1995年5月8日，家妹猝逝泰国清迈，当时几乎全球的华文媒体都大篇幅报道，有哀悼、有怀念，当然也有八卦渲染及臆测死因。那时，全家都陷入哀戚的氛围，且忙于她的后事，无暇也无心情去澄清说明。看到那些众说纷纭、捕风捉影的事，我就想，未来一定要出一本家妹的传记，忠实叙述她的一生，给喜爱她的歌迷和关心她的朋友们一个交代，也为从不辩解的妹妹有个说明。

随着时间逝去，对家妹的报道却未停止，坊间出版了好多她的传记和报道，究其内容，大多是互相抄袭的传言，或自言其是，与事实相悖，甚至有些恶意指责，有辱逝者的声誉，也给人造成不少困扰，更加强了我出书的想法！有些媒体多次和我谈过出书的事，但都因找不到理想的执笔人而作罢。其后，我认识了杰出的记者作家——姜捷，当时她刚自军中退役，有时间可专注写作，遂一谈即成。

为了让姜捷能忠实报道，邓丽君文教基金会拟了访谈名单，也安排她赴邓小姐生前住过和工作过的地方，如香港、日本、泰国、新加坡、马来西亚、法国、美国等地，访问的人也一直增加，超过200人，真是辛苦她了。

2000年我自军中退役，因缘际会到了中国大陆，随着大陆的改革开放、经济起飞、社会繁荣、民众日渐富裕，这些年我也大江南北去了好多地方，接触很多人，在了解他们对邓丽君的感情后，真让我大吃一惊。以往都是从媒体上得知大陆同胞对邓小姐的喜爱，现在却是我亲眼看到、亲耳听到、亲身感受到，其中有好多感人的事，令我相当激动。对一位从未踏上祖国土地、而又逝去多年的艺人，用情之深与真，令我感动万分。

中国大陆是丽君演艺事业非常重要的一站，她生前未能踏上此地已是一生的遗憾，如本书又遗漏了这个篇章，岂不更添遗憾？所以，我又托姜捷跑了北京、上海、成都三地采访，虽不能代表整个大陆对她的爱，却也让这本书的内容更充实。

今年正逢丽君的60冥诞，就用这本书为她“庆生”吧！

（作者系邓丽君文教基金会董事长）

便当其实就是盒饭，在我们的印象中，大概是不得已而为之的选择。可是，台湾铁路局推出的便当，却是很多台湾人想之念之的滋味。

台铁在台北、基隆、台中、高雄、花莲有5个便当厨房，2012年的统计显示，每天可以卖出2.4万个。台北车站，每天中午11点到12点午餐时间，台铁便当的店铺前就会排起长长的队，不少人并非旅客，而是专门来买便当的。

台铁便当的名声甚至传到了大陆，不少大陆游客到台湾指定要尝尝台铁便当。近日，在台北采访台铁管理局餐饮服务总所朱来顺总经理的时候，他说，这两年，有不少大陆业者来谈合作，希望可以把台铁便当引进到大陆的高铁上。

台铁便当在岛内受到如此追捧，原因其实也很简单，在台北车站随机采访，得到的回答就是“好吃啊”。台铁便当价廉物美，从60元（新台币，下同）到100元，品种很丰富，这两年，迎合人们养生的需求，还推出了两款素食便当，颇受欢迎。台铁便当受到热捧，还因为它承载了台湾人的集体记忆。台北的周先生，9年来上班时间的午餐几乎都是买台铁便当，而且，买得最多的就是排骨饭。他颇为感性地说，这排骨饭会让他想起自己小时候的时光。朱总经理介绍说，米饭搭配排骨、酸菜、卤蛋做成的排骨饭，是60多年来台铁便当没有变过的菜色，而这经典款也始终是台湾民众的最爱。

在物质匮乏的年代，火车上“扁东，扁东”（闽南语，便当）的叫卖声是不少人儿时的垂诞记忆。随着生活好转，台铁便当渐渐淡出人们的视线。而即便是最受欢迎的台铁排骨便当，也不时有旅客投诉味道不够好吃。

2000年，台湾铁路局为庆祝成立113周年，推出“台铁怀旧便当”意外走红，引发抢购9万份台铁便当的风潮。自此，台铁便当的怀旧热一路延烧。许多超市商家及民间从业者纷纷推出各自研发的铁路便当，争食市场大饼。台湾铁路局也就是从这个时候起，开始了台铁便当的改良。此后，在车站里不过二三十平方米的“便当厨房”里，像精心挑选软硬合适的大米、根据四时搭配不同的蔬菜、炸排骨的油至少一天换两次……这些细节都日复一日做到，台铁

便当的名声也越来越传越远。

2007年，台铁便当获得台湾交通主管部门颁发的非工程类价值工程奖第一名。

台铁便当也在创新，除了口味的变化，还有营销方式。从车厢巡回叫卖，到在车站开设窗口，再到如今的电话和网络订购，从2010年开始，只要提前一天预订，足不出户就会有台铁便当送上门。

小小便当正走近越来越多的台湾民众，小小便当的美味传奇也吸引越来越多的大陆业者来取经。台铁便当会不会卖到大陆呢？朱总的看法是，在大陆的高铁上或是火车上卖台铁便当，授权等问题还需要进一步商谈，不过，地域广、铁路长，大陆的铁路餐饮市场应当更大，铁路餐饮的研发、创新有很大空间，台铁便当如果到了大陆，大概也需要因地制宜的变身。



台铁便当