

雍和宫与腊八粥

冯新生

雍和宫在京城安定门内，腊月初，我踏着飘零的黄叶，来到宫殿建筑制式的古寺门前，仁立在寒雾中，端详那带有神秘色彩但有些模糊的楼阁剪影时，不禁感慨万千。

游人寥寥，寒风渐起，空中飞扬着零星的雪花，静静的钟鼓楼下弥漫着缕缕香火的气味。我拿着手电，独自在第一道门内的重檐八角亭内读碑。200余年前，也是一个隆冬，清帝立碑于此。东亭的碑刻，书有汉、满文字；西亭的碑刻，皆为蒙、藏文字，碑文翔实记述了“龙潜禁地”——雍亲王府改建为京都名寺的全过程。那是由贪婪转为淡定、由激越变为深沉的时段。当刀光剑影的血腥场景与声嘶力竭的争执声远去，逐渐升华为晨钟暮鼓、松竹清韵时，或许唯有那青灯古卷、木鱼声声，才能诠释不堪回首的因果。

晨雍雍和宫，很想喝一碗谷香、果香四溢的热粥。由此，我忽然想到腊八粥。该粥的来历，只留下传说，最为流行的版本是：一天，在外云游的释迦牟尼又饥又乏，昏倒在野外，被一位年轻的牧女发现，她跑回家寻找食物时，发现，自家粮袋也几乎见底了，于是，她将每个粮袋底下所剩无几的粮食聚拢，加上一些自家种的果仁，用清泉水煮了一大碗粥，送入佛祖口中。释迦牟尼吃了香喷喷的粥后，苏醒过来，到附近的河中洗了澡，坐在菩提树下静思，终于在腊月初八这天悟道成佛。后来，佛教信众就在每年腊月初八煮粥供佛。所以，腊八粥又称佛粥。

当年，农历初八，清廷在此熬制腊八粥，其全过程在《旧京风物志》中叙述的较为详细：“腊月初一，内务府把杂粮干果等熬制腊八粥的原辅料备好送来。当时，熬腊八粥的场所设在雍和宫东阿斯门内，由此，东阿斯门内院被人们称为‘铜锅院’。其屋内炉灶为3米见方，并以5根铁柱支撑大锅，锅深6米，中央圆铁柱为空心，用作回流空气之用。锅由8吨黄铜铸成，直径2米，深1.5米，为乾隆年间养心殿造办处制造。眼下，铜锅已成为雍和宫天坛殿鼓楼下的一个景物。当年，早在初六，几位蒙古大臣与内务府总管大臣便开始监督熬粥、果的配比并备足干柴。初七生火，熬制开始。”我能想象出，当年“腊八”的那天清晨，宫内宫外人声鼎沸、笑语欢声，五大锅一锅锅色彩斑斓、粘稠适度的香粥在寒冬里弥漫着诱人的香气。第一锅粥，自然要供佛；第二锅粥，送入大内，作为御用品；第三锅粥，留给清王、重臣和京城大喇嘛享用；第四锅粥，送到一般官员的餐桌上；第五锅粥，是雍和宫喇嘛的食品；第六锅粥连同前面几锅粥所剩部分，分送京城百姓、官民共享甜果。想想当年那个冬晨，真可谓“善意透宫苑，粥香满京城”。

追思京城腊八粥，从宫廷大内到寻常百姓家，都留下五光十色的文字。梁实秋先生在《雅舍谈吃》里，把儿时旁观父母熬制腊八粥的情形记述了一些：“……把一些分别泡过的五色杂粮如小米、红枣、老母鸡、薏仁几米以及粥、果类，如栗子、胡桃、红枣、桂圆之类分盘放置。”老人家还特地叙述了粥表面匀撒之物：“瓜子仁儿、杏仁、葡萄干、青丝、红丝、松子、蜜钱之类，是放在粥上面的。”最后，老人终于投笔长叹：“自从战乱，虽年年过腊八，年年有粥喝，兴致未减，材料难求，因陋就简，虚应故事而已！”

雍和宫是一处古迹，腊八粥是一种充盈着宗教文化、“京味儿文化”、饮食文化的流食，它们都没有脱离“社会安定，才能保证传统文化正常传承与创新”的意蕴。可见和谐社会，对一个国家、一处景观连同每个人是何等重要！雪霁日出、人流渐多，我慢慢走出雍和宫时，作如此想。

久它还被列入非物质文化遗产呢。”自称成吉思汗后代的祭湖仪式主持人包图雅兴奋地对我们说。

更加激动人心的时刻来到了。一群渔工在渔把头的带领下，在祭台上摆好九种祭品，点燃三柱香，每人手执奶酒，在冰凉的雪地上跪了下来。渔把头大声颂道：“我敬仰的呼伦湖神啊！此刻您的儿子虔诚地跪拜在您的面前，请您笑纳我们真挚的供奉，请您赐予我们出征的勇气，请您保佑我们行程的平安……”

宰羊！让鲜血与雾气腾腾的湖水融为一体；倒酒！让芳香的奶酒与湖泊永远相汇。祭湖仪式既是对历史的承继，也表达出对未来的希冀。呼伦湖每年结冰期长达6个月，冬捕的鱼产量占全年产量的80%以上。作为中国最大的有机鱼生产基地，它寄托着太多人的美好期望。

中国最大一块冰上燃起九盆炭火

呼伦湖转眼就到了。冬季的呼伦湖，看上去就是一块冰，中国最大的一块冰！它的面积有多大？方圆447公里，相



严寒满洲里 热腾冰捕节

本报记者 孔晓宁文 / 图

采访一年一度的冬捕节。当汽车载着我们朝呼伦湖那个魂牵梦萦之处驶去时，我们全副武装得很像是圆鼓隆冬的北极熊。

走进“文明发祥地”

从满洲里市区到呼伦湖边，有40多公里路程，其间要经过扎赉诺尔区。头一天我们参观过这里，对于路边那群猛犸象雕塑印象十分深刻。扎赉诺尔以产煤著名，挖煤中又挖出不少猛犸象化石及古人化石。这些历史遗存证明，3万年前这一带的呼伦湖草原，是猛犸象、披毛犀等巨型耐寒动物的天下，它们曾与渐渐繁衍壮大的人类一同分享这片茂盛的草原，一起开拓了一段蛮荒的历史。

当然，人类终究是地球文明的创造者。路边不远处刚刚落成的扎赉诺尔博物馆，在它现代化的躯壳之中，容纳了整个呼伦湖草原的文明史，展示了在中华民族历史上有过重要贡献的扎赉诺尔人的生活印迹。

细细观看一件件展品，我忽然想到，若用“文明发祥地”一词，来形容扎赉诺尔乃至呼伦湖，应是再贴切不过的。

在扎赉诺尔博物馆，我们眼前流动着一幅幅精彩的历史画面：公元前一世纪，发源于大兴安岭北部的拓跋鲜卑部落，第一次走出了原始森林。他们向南来到丰润的呼伦湖边，在这里经过几个世纪的富国强兵，积攒实力，终于在公元439年，统一北方，迁都洛阳，建立了辉煌一时的北魏王朝。以后的契丹、女真、蒙古族，也无一不是把呼伦湖一带当作“后院”，先巩固之，再图谋逐鹿中原的大业。其中声势最大的蒙古族，在进入呼伦湖草原之前，始终局限于斡难河和额尔古纳河之间狭小地区，而一旦征服这片草原，即完成了统一蒙古诸部的伟业，进而征服了整个欧亚大陆。呼伦湖，是呼伦湖和贝尔湖的合称。在历史上，谁拥有呼伦湖，谁就拥有天下！因此，清澈平静的这片湖水，在人们眼中也就显出了几分豪气。

当然，呼伦湖水也还有温柔的一面。它不停地借着下游的达里鄂罗木河，缓缓地流入黑龙江，最终轻轻地汇入鄂尔次克海。而在1万多年前，创造旧石器文化的扎赉诺尔人，也是沿着这条线路，跨越白令海峡，穿过北太平洋岛屿，迁徙到了美洲大陆和日本列岛。他们就是当今印第安人和爱斯基摩人的祖先。多年前，我在北极冰盖上就亲耳听过当地爱斯基摩人高兴地讲述起他们祖先从蒙古高原来到北美洲的故事。一些日本人也是愿意认祖归宗的，例如日本学者林谦作在他的研究论文中就坦言：“扎赉诺尔文化”就是日本九州“福井文化”的发祥地。”

本届冬捕节有句宣传词，即“看中国爱斯基摩人的冰捕生活”，总觉得如从文化传承关系来看，这句话似乎有点儿不妥，因为爱斯基摩人无疑是从中国蒙古族身上继承的文化基因。当然，爱斯基摩人的鲜明形象，在世人看来就是在冰海捕鲸吃生肉，以其形容冬捕，的确能夺眼球。

当于两个香港特别行政区！夏秋湖水荡漾时，则算得上中国第五大湖，蓄水量达138亿立方米，相当于10多座北京密云水库。

上午10时18分，祭湖仪式在冰上举行。一位面容慈祥的老额吉（母亲）手提一桶奶酒，领着几位身着蒙古族长衫的小伙子，走出蒙古包，顶着凛冽的寒风，绕着敖包神坛边走边拜。三圈过后，老额吉止住步子，舀取奶酒洒向雪地，曲膝跪了下来，嘴里用蒙语祈祷着。祈愿长生天恩泽草原生生不息，恩泽呼伦湖源远流长；祈求敖包神坛保佑即将出征的孩子远行平安、丰收。

蒙古姑娘娜仁接着踏上圣火台，点燃九盆圣火，与小伙子们一起跳起了“博”舞。他们时而两手举向苍天，时而弯腰俯向大地，时而策马追向野野，时而捧起圣火遥拜神灵……奔放豪迈的舞蹈，让人们不由得回忆起蒙古人的先祖。当年成吉思汗率领九翼铁骑来到呼伦湖边，也是在九堆冲天圣火的噼啪声中，站在祭台前，对日九跪，行九九之礼。“这种萨满舞蹈，我们蒙古族人从古跳到今，前不



圣火前跳起萨满舞蹈



祭湖仪式上的祭品

“出鱼啰！”——美丽冻人的湖上响起热烈的呼喊声

太阳已经攀至头顶。我们回到岸上，在一间餐厅品尝“有机全鱼宴”。这鱼肉细味香，难怪当年诗人李准会在写下“烟波浩渺湖山美，鱼味天下第一家”的诗句。

主人告诉我们，清晨布下的渔网，起网的时辰快要到了。我们扔下碗筷，急欲一探究竟。可乘车上路，先沿湖边走，再往湖心插，整整在冰盖上奔驰了一个多小时！想凌晨渔工们一路摸黑呼啸而来的情景，那该是何等的艰辛与雄壮！

终于看到白色大屏幕中的一团黑影，终于看清了拴住网绳的拖拉机，看清了身着皮帽、皮衣、皮靴的渔工。

经过渔工5个小时的操作，长达800米的大网，已从下网眼送进水中，在冰下徐徐展开，又向前推进了四五公里，把鱼儿兜在网中。现在大家都挤在出网眼附近，急切地等待着鱼儿蹦跳的时刻。

机器响起来，网绳拉起来，一米，两米……1分钟，10分钟……“一网鱼多吗？”我向立在身旁指挥拉网的“渔把头”程海军问道。据说能看出冰下鱼多鱼少，是当地渔把头的独特功夫。

“拉上来再看。”程海军的回答出乎意料地谨慎。

“出鱼啰！出鱼啰！”人群中突然沸腾起来。细看网中，果然夹带着鱼。起初的鱼不大，约摸1斤左右，渐渐地，有大鱼了。有渔工把大鱼取出，装箱，放水冲洗洗泥，拿到称上称，有十多斤！现场拍卖，每斤80元，铜锣一响，卖得的上千元人民币，就收入囊中了！

出网眼腾起雾气，有如一锅水刚刚烧开，照相机镜头前一片迷蒙。隔一会儿，用冻得直打哆嗦的手，把相机揣进羽绒服，让它缓缓气儿。几位新闻界同行的相机，经受不住冷冻，再也无法按下快门。而有的渔工，连手套都不戴，光手使劲拉着网。银白色的一团团鱼，渐渐拉出了水面。严寒之中，鱼一出水，就成冰棍，为了防止它们结成冰坨子，渔工们用抄捞子，将出网的鱼兜住甩向空中。这是最经典的呼伦湖冬捕场面，红色的晚霞，漫天飞舞的白雪，与爱斯基摩人同样装扮的渔工，构成了呼伦湖上最美的冬景……

又驰骋两个小时，回到满洲里市区时，那幅由一幢幢欧式房屋和一件件雪雕作品构成的童话世界，再次出现在我们眼前。仅仅20年前，满洲里可与与国对门的俄罗斯后贝加尔斯克，同样都是只有1.5万人口的小镇。而现在，对面几乎如旧，满洲里却新添了大型商场、五星级酒店、室内滑雪场、3D影院，甚至还办起了一所大学！时下冰冻三尺，可轮番上演的冬捕节、冰雪节、冰球赛、中俄蒙模特大赛、旅游产品推介会等等活动热闹非凡，令“冷资源”化作了“热效益”。

“美丽中国从满洲里开始！”从满洲里人这句豪言里，我们又看到了新的希望！（压题图为冰捕场面）

寒梅一枝入心来

付翥宏



30多年前，我才听说中国梅的珍贵，远胜牡丹。诗国，是梅气质的。作家阿来曾说，春节前后，成都有一景观，街上会瞬间冒出很多花农卖腊梅。不由想起清代普荷的梅花诗：“无事不寻梅，得梅归去来。雪深春尚浅，一半到家开。”现在，不用像古人一样寻梅，只消到街上转转，便得“一半到家开”。

古人赏梅，是慢生活，也是大生活。要“寻”——“得”——“归”，一样一样来，开到一半梅就好。而今人，把赏梅变成缩写，寻梅略去，体悟空白，只取花怒放一段，仅得小小情趣一点儿笑而已。

赏梅，当然要得浅笑，但不是这般没深意。苏州“香雪海”有无数梅花身，但要懂得在旷野风雪中的梅风骨才好。雪天赏梅，有冷才有真味。“触目横斜千万朵，赏心只有两三枝”，能在这种情形下，爱上两三枝，已非常幸运。

“天地寂寥山雨歇，几生修得到梅花”。寒梅入心境，人与梅花一样清。要凭寄深情，必去追寻梅花开放地。所以，

访梅要趁早，要到现场去。

“访梅要趁早”，何意？梅花，以开在腊月的腊梅为尊，腊梅通常是默默开，那淡淡黄色，不经意，却能让你最早闻得幽香。梅花乃雅物，赏品之外，首推“探”。探时，必有难处。譬如，那时梅花只在窈窕枝头，要发现，才看到点点梅星、梅眼。

赏梅，更“要到现场去”。当然，多数人，最欢喜的现场是“春梅胭脂映枝头”。但若赏梅不遇，探得一二春消息，回去报与家人听，一样是入乎心境，别有一番所得。

梅花与雪同生，是素净花，只有素净人才会有大欣赏。因而，赏梅老人有一句妙语“花稀有风骨，半开最雅韵”。

赏梅入心境，要不得浓烈，甚至可以有点儿小遗憾。恰如清代诗人袁枚所言：“只怜香雪梅千树，不得随身带上船”，那份依依不舍、情思绵绵，才是识得了梅花魂的心曲呀！



随笔

用黑石特性，对那位“心较比干多一窍，病如西子胜三分”的女主人公的典型性格进行了寄喻的渲染，并以黛玉的名字反映了她的清洁和高尚。在樱桃沟的河滩上，我试图找到块黛玉石，结果寻了一路也没碰到。

和元宝石并列的另一处奇观就是“石上柏”。但见一块高约两三丈的青石，浑体一根草不长，可在顶部竟然挺立着一棵苍劲的古柏。古柏一部分根须外露，一部分扎进石内，把整块青石硬撑开一条细缝。树生石中。曹公说宝玉和黛玉的关系是木石前盟，竟是有感于此处木石奇缘而发的。而曹公在书中对贾宝玉和薛宝钗的关系为什么又说是金玉良缘呢？原来，作者同样在这里设下了伏笔。因为贾、薛的关系是一种违心的包办关系，它束缚了人对婚姻自由的愿望。金玉良缘中的“金”和“玉”，在生活中是很受人们束缚的，而贾、林之间的“木石前盟”关系中的“木”和“石”，在自然中却是普普通通，自由自在的。曹公在这里咏情寓意，其在唤起人们的觉醒，来砸碎封建社会强加在人们身上的婚姻枷锁，争取婚姻自主的权利……

走出樱桃沟，回望远眺，群峰连绵，云雾缥缈。我感到有一种情感在摇撼着我的心扉，曹公辞世已有二百余年了，他留给我们的那部用了整整十年心血铸就的巨著，为什么还有如此大的魅力流传于世？我忽然觉得对曹公《红楼梦》卷首的那首诗，有了更进一步的理解——

满纸荒唐言，一把辛酸泪！都云作者痴，谁解其中味？

元宝石前忆曹公

于保月

瑞雪飘飞时，我来到北京西山脚下正白旗村39号旗下老屋。

门上匾额《曹雪芹纪念馆》系溥杰所书。进得院门，绕过影壁，是一排一条脊的12间房屋，由东而西依次分为5个展室。第一展室是曹雪芹的居室。第二展室门上挂着溥杰书写的匾额——抗风轩，即曹公写作那部“字字看来皆是血”的《红楼梦》的书斋。其他三个展室，依次陈列着曹雪芹生活创作环境的模型、有关曹雪芹身世的文物。

一个娴熟匠技、精工辞采的艺术家，要把情、景、境、意有机地综合完善在自己的作品之中，仍须有一个得之艰辛、出之缓慢的创作过程，曹公在这部文学巨著里，为每一重要情节的取景、抒意、说理，付出了不寻常的努力。

出故居，沿溪边小径前行，到达山涧的最深处，忽见涧边岩石缝里冒出一股清澈的泉水。离泉水数尺的地方有一巨石，白壁上醒目地写着“元宝石”三字，细一看，嘿！果然浑如元宝之形。曹公当年经常到这里观之思之，借用元宝特征，加上丰富想象后，才对书中那位“天下无能第一，古今不肖无双”的男主人公的典型性格进行了烘托比兴的传奇创作，并命名为贾（假）宝玉。显然，曹公把这块自然之石人格化，设下伏笔，让它走入红尘，历尽人间悲欢离合，尽抒对社会现实的不平之气。

说到宝玉，自然想到黛玉。过去，香山一带曾出产一种天然黑石，妇女经常到这里的河滩上拣拾以描眉。这种黑石不染衣服、不脏手，用此描眉一擦便掉，受人喜爱。此石虽黑，但本质洁净。曹公苦心借