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中国书法，民族之魂。源远流长，博大精深。名家

辈出，流派纷呈。碑雄强，帖中和。篆古拙，隶和谐，

楷端庄，行灵动，草曲折。笔墨天地，气象万千。草形

草意，变化为本。大有悬针垂露之异，奔雷坠石之奇，

鸿飞兽骇之姿，鸾舞蛇惊之态，绝岸颓峰之势，临危

据槁之形。或重若崩云，或轻如蝉翼。导之则泉注，

顿之则山安。纤纤乎似初月之出天涯，落落乎犹众星

之列河汉。同自然之妙，非力运也！

然翰不虚动，下必有由。不可任笔为体，聚墨成

形。临池学书，池水尽墨。察之尚精，拟之贵似。一画

之间，变起伏于锋杪。一点之内，殊衄挫于毫芒。差之

一毫，失之千里。心不厌精，手不忘熟。意先笔后，潇

洒流落。智巧兼优，心手双畅。

初学分布，但求平正。既知平正，务追险绝。既能

险绝，复归平正。初不及，中则过，后乃通。通会之际，

人书俱老。右军之书，末年多妙，思虑通审，志气和

平，不激不历，风规自远。

数画并施，其形各异。众点齐列，为体互乖。一点

成一字之规，一字乃终篇之准。违而不犯，和而不同。留

不常迟，遣不恒疾。带燥方润，将浓遂枯。能速不速，所

谓淹留。运指运腕，所谓捻管。乍显乍晦，若行若藏。泯

规矩于方圆，遁钩绳之曲直。穷变态于毫端，合情调于

纸上。无间心手，忘怀楷则。自可背羲献而无失，违钟张

而尚工。藉甚不渝，人亡业显。凭附增价，身谢道衰。

真以点画为形质，使转为情性；草以点画为情

性，使转为形质。草乖使转，不能成字；真亏点画，犹

可记文。钟繇隶奇，张芝草圣，专精一体，以致绝伦。

伯英不真，点画狼籍；元常不草，使转纵横。

草贵流而畅，更贵枯而涩。流畅得妍美，枯涩得

苍茫。然后凛之以风神，温之以妍润，鼓之以枯劲，和

之以闲雅。故可达其情性，形其哀乐。

学书在古，笔笔造古意，字字有来历。学书在法，

其妙在人。取法乎上，仅得乎中。非训非经，宜从弃

择。欲求其美，必有所象。横如千里阵云，点如高空

坠石，竖如万岁枯藤。欲左先右，欲右先左。欲上先

下，欲下先上。横画竖下，竖画横下。点挫钩利，撇重

捺轻，折顿裹圆。呼露应藏，呼疾应迟，呼缓应速。点

画粗，牵丝细。横不平，竖不直。起收涩，行笔疾。数

转折，一转圆。结构紧，分布宽。藏锋易，出锋难。

一时而书，有乖有合。合则流媚，乖则凋疏。得志

不如得时，得时不如得器。器者，笔纸墨也。运用之

妙，存乎于心。默坐静思，如对至尊。刚柔之情，动静

之态，得于心应于手，发于笔著于纸。书有筋骨血肉，

方能形神兼备。腕生筋，指生骨，水生肉；形养血，血

养气，气养神。字之巧在笔墨。笔生性，墨生韵。故古

人必弱毫。重墨轻用佳，重墨重用俗；轻墨轻用纤，轻

墨重用恶。字守中线，中锋为主。文古款今，印不过

三。笔情墨趣，布局得体。黑白分明，合二为一。

何谓书？杨雄曰：心画也！熙载曰：如也！书？临

也！悟也！情也！何谓好？僧虔曰：书之妙道，神采为

上，形质次之，兼之者方可绍于古人。怀瓘曰：深识书

者，唯观神采，不见形质。安石曰：不必勉强方通神。

世臣曰：书道妙在性情，能在形质。是故书艺无古今。

写形写意写性灵，世间万物皆草书！

初识范中是去年在海口的一次朋友聚会上，席间范中先
生送我一本他刚出的《草书千字文》，字里行间显露出深厚
的传统功底与狂放飘逸的个人书风。早就听人讲范中是一位
成功的企业家，没想到他还是一位性格孤傲、个性鲜明的书
法家。近年来我专访过不少国内书画名家，撰写过他们的文
章，自然和范中先生也就有了共同语言。后范中先生又先后
几次邀我到他书斋品茗赏字，这也使我对他和他的书法有了
更深的了解。

范中先生自幼受其在师范当校长的父亲薰陶，从小临帖
习字，后又师从草书名家陈勇先生学习草书。对草书，他情
有独钟，从喜爱到狂热、从狂热到迷惑，从迷惑到痴迷，从
痴迷再到写形写意写性情，走过了一条孤独、寂寞而又无怨
无悔的心路历程。

初来海南，原本是为了追求知识分子那点有尊严的生
活，而现实中的谋生却异常艰辛。孤独、寂寞，房无一
间，身上钱不过千元。为了生存，每天四处奔波。这对一
个辞职下海的英语教师来说，有一处遮风挡雨栖身地，一
天能有三餐饭是当时最大的追求，其它均不敢奢望，更不
用说临帖习字了，能做的就是忍受和咬牙坚持。好在当时
海南改革开放需求各类人才，好在所学英语专业拯救了
他。一家大企业招聘他为海外业务拓展部工作。这对范中
来说如同风雨之后见到的最美的彩虹，他忘我的不分昼夜
地全身心投入工作，他做事极其认真，加之过硬的专业素
养，很快就从一个门外汉成为业务精英，成为部门负责
人。经过几年的打拼、积累了丰富经验后，他成立了自己
的公司，生意做的风生水起。事业成功了，房有了，车有
了，尊严也有了。但自己所喜爱的书法却因为生计打拼而
远离了，多年前父亲手把手教他临帖习字的画面永远也忘
不了，春节时欢天喜地写春联贴对联的场景又总使他魂牵
梦萦。他常常食宿难安的考问自己：人生到底要追求什
么？他深情地写下：“喜见新笋破红泥，昨夜梦游回竹
溪，如问竹溪今安在，武当深处白云里。”这时他发现自
己心中早有一个儿时就埋下的书法梦，书法才是自己一生
中真正的追求。

范中先生独立特行、睥睨流俗，一旦认准要做的事，便
义无反顾，勇往直前。他在海边买下一处能观海听涛的房子
做工作室，又一次忘我的不分昼夜地全身心投入书法学习之
中。他天天遍阅碑帖，日日临池于书案，与弥漫满屋的墨香
纸味同居一室，和收藏的千余册各类碑帖同床共眠，苦苦的
在书法艺术中艰难求索。

在书法艺术中，草书最难驾驭，从入贴到出贴，临池的
过程漫长而艰辛。可范中偏偏爱上了草书。他爱钟、张、二

王的书卷韵味；更爱张旭、怀素的狂放大气和于右任、林散
之的枯涩苍茫。草书的玄妙之处在草意。草意是通过线条的
曲折和墨色的变化来表达的。而草书线条的质感又最难把
握，线质的好坏支撑着草书的高度。为写好草书，他每天长
达六、七个小时甚至于十几个小时的苦练，从痴迷到疯狂。
日复一日，月复一月，年复一年。但他仍找不到笔随心意的
那种艺术灵感，突不破古人，超不过今人。他郁闷，彷徨，
常常在疾风暴雨之时依窗而立，发呆地观看雨打玻璃所产生
的细微变化；常常独自一人来到海边久久伫立，隔空对话千
年古人；也常常酒后朦胧之中去找寻颠张之放浪，醉素之连
绵。

范中喜于独处，善于思考，他从 《王羲之传》 中领悟
到，书圣一个“永”字就练了十五年。圣人如此这般，更何
况吾等凡夫俗子。他茅塞顿开，改变了临帖方法。如果说靠
苦练可以解决入贴写形等问题，那么出贴写意则完全要靠顿
悟和灵感。于是他拜草书名家陈勇先生为师，和书家画家广
交朋友；对笔、墨、纸、干湿度、力度、速度等定量分析；
两次前往书圣王羲之的故乡山东临沂寻根求源，三去西安碑
林圣地与古人隔空心灵交流。当途中收藏到一本张旭千字文
拓本时，他欣喜若狂，从此便与拓本形影不离，对拓本中每
一个字、字中每一用笔，都细细揣摩，直到融入心灵深处。
他感悟的写出：“笔法是核心，线质是灵魂，博及百家长，
面目自然新。”

岁月荏冉、光阴如梭。步入五十的范中借助理论创新
终于实现了笔法创新，他在 《感悟草书》 一文中写到：
“草贵流而畅，更贵枯而涩；流畅得妍美，枯涩得苍茫。”
他用逆笔线条演绎草书，同时把自己的性情和人格外化到
笔墨之中，质感突出，墨色通透，从而形成了自己独特的
艺术个性。“临池吃得多少苦，作字方知多少甜。学书为
乐心虚静，不急卖我画中山。家有碑帖数千本，终日醉卧
白云边。只要笔下出新意，敢与古人分地盘。”这是范中的
真情实感，他自信在追求书艺的道路上能远通古人，同感
天地。

打拼的艰辛让他的人生变得厚重，学书的寂寞让他的灵
魂找到了归宿。近年来他的作品得到了各界朋友的关注和厚
爱，其中三幅拍卖出 ))+' 万元，全部捐献给了海南希望工
程和云南曲靖慈善事业。他先后出版了《范中草书千字文》、
《范中作品选》，同时 《范中草书馆》也于近日落成，诗词、
译文，论文也散见于报刊。范中先生似乎并不满足今天所取
得的成就，因为他已视书法为自己的生命，他坚信明天一定
会比今天好！

（本文作者为作家、书画评论家）

金台记：

千百年来，中国草书在笔法上多沿袭已固程式：

即所谓草贵流而畅，鲜有大的突破成功者。这样的

约束也是中国书法难出大家的重要原因。

很多研习书法的人都清楚，要想书法艺术有大

的成就必须有创新，所以很多人都在为创新而做着

不懈的努力。然而，不少人都把出奇当做了创新，

甚至出现了“奇、怪、丑”的不良流行书风。

范中先生，也在追求创新。与众不同的是，他

精研古今书法理论，以自己深厚的学养，百折不

挠、敢于创新的精神，宽广的视野，超常的天赋和

独特的理念，对“笔法是核心，线质是灵魂”具有

深刻而独到的理解，经过数十年的刻苦研究与勤耕

不辍，以逆笔线条探索草书笔法，取得了很大突

破。观其作品，墨色通透，线条质感突出，透着古

拙天趣，给人以新的美学视觉。

今天，我们将范中先生创作的作品展现给读者，

希望能有所启示，长期临帖可以解决字形与结构的

问题，而要在继承的基础上实现大的突破，最终形

成个人艺术风格，范中先生的探索或许具有借鉴意

义。

主持人：李树森

电话：010-65363425 E-mail：haiwaiban@126.com

人民书画艺术网：www.people-art.com.cn

北京九州金台书画院

范中，字溪竹，1962年生于湖北竹溪，1988年定居

海口。华中师大英语学士，上海交大外贸硕士，中国药

科大学药法研究生。现为海口市书法家协会副主席，

东控书画院院长，东控公司总经理。先后发表论文、译

文、英汉诗等多篇；出版有《范中草书千字文》和《范中

作品选》。作品曾在国内外30多个地区参展交流。

观 海 听 涛 醉 舞 墨
———访书法家范中

康 平

感悟草书———读书谱
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