

观海听涛醉舞墨

——访书法家范中

康平



金台记：

千百年来，中国草书在笔法上多沿袭已固程式；即所谓草贵流而畅，鲜有大的突破成功者。这样的约束也是中国书法难出大家的重要原因。

很多研习书法的人都清楚，要想书法艺术有大的成就必须有创新，所以很多人都在为创新而做着不懈的努力。然而，不少人都把出奇当成了创新，甚至出现了“奇、怪、丑”的不良流行书风。

范中先生，也在追求创新。与众不同的，他精研古今书法理论，以自己深厚的学养，百折不

挠、敢于创新的精神，宽广的视野，超常的天赋和独特的理念，对“笔法为核心，线质是灵魂”具有深刻而独到的理解，经过数十年的刻苦研究与勤耕不辍，以逆笔线条探索草书笔法，取得了很大突破。观其作品，墨色通透，线条质感突出，透着古拙天趣，给人以新的美学视觉。

今天，我们将范中先生创作的作品展现给读者，希望能有所启示，长期临帖可以解决字形与结构的问题，而要在继承的基础上实现大的突破，最终形成个人艺术风格，范中先生的探索或许具有借鉴意义。

初识范中是去年在海口的一次朋友聚会上，席间范中先生送我一本他刚出的《草书千字文》，字里行间显露出深厚的传统功底与狂放飘逸的个人书风。早就听人讲范中是一位成功的企业家，没想到他还是一位性格孤傲、个性鲜明的书法家。近年来我专访过不少国内书画名家，撰写过他们的文章，自然和范中先生也就有了共同语言。后范中先生又先后几次邀我到他的书斋品茗赏字，这也使我对他和他的书法有了更深的了解。

范中先生自幼受其在师范当校长的父亲熏陶，从小临帖习字，后又师从草书名家陈勇先生学习草书。对草书，他情有独钟，从喜爱到狂热、从狂热到痴迷，从痴迷到痴迷，从痴迷再到写形写意写性情，走过了一条孤独、寂寞而又无怨无悔的心路历程。

初来海南，原本是为了追求知识分子那点有尊严的生活，而现实中的谋生却异常艰辛。孤独、寂寞，房无一间，身上钱不过千元。为了生存，每天四处奔波。这对一个辞职下海的英语教师来说，有一处遮风挡雨栖身地，一天能有三餐饭是当时最大的追求，其它均不敢奢望，更不用说临帖习字了，能做的就是忍受和咬牙坚持。好在当时海南改革开放需求各类人才，好在所学专业拯救了他。一家大企业招聘他为海外业务拓展部工作。这对范中来说如同风雨之后见到的最美的彩虹，他忘我的不分昼夜地全身心投入工作，他做事极其认真，加之过硬的专业素养，很快就从一个门外汉成为业务精英，成为部门负责人。经过几年的打拼、积累了丰富经验后，他成立了自己的公司，生意做的风生水起。事业成功了，房有了，车有了，尊严也有了。但自己所喜爱的书法却因为生计打拼而远离了，多年前父亲手把手教他临帖习字的画面永远也忘不了，春节时欢天喜地写春联贴对联的场景又总使他魂牵梦萦。他常常食宿难安的拷问自己：人生到底要追求什么？他深情地写下：“喜见新笋破红泥，昨夜梦游回竹溪，如同竹溪今安在，武当深处白云里。”这时他发现自己心中早有一个儿时就埋下的书法梦，书法才是自己一生中真正的追求。

范中先生独立特行、睥睨流俗，一旦认准要做的事，便义无反顾，勇往直前。他在海边买下一处能观海听涛的房子做工作室，又一次忘我的不分昼夜地全身心投入书法学习之中。他天天遍阅碑帖，日日临池于书桌，与弥漫满屋的墨香纸味同居一室，和收藏的千余册各类碑帖同床共眠，苦苦的在书法艺术中艰难求索。

在书法艺术中，草书最难驾驭，从入贴到出贴，临池的过程漫长而艰辛。可范中偏偏爱上了草书。他爱钟、张、二

王的书卷韵味；更爱张旭、怀素的狂放大气和于右任、林散之的枯涩苍茫。草书的玄妙之处在草意。草意是通过线条的曲折和墨色的变化来表达的。而草书线条的质感又最难把握，线质的好坏支撑着草书的高度。为写好草书，他每天长达六、七个小时甚至十几个小时的苦练，从痴迷到疯狂。日复一日，月复一月，年复一年。但他仍找不到笔随心意的那种艺术灵感，突不破古人，超不过今人。他郁闷，彷徨，常常在疾风暴雨之时伫窗而立，发呆地观看雨打玻璃所产生的细微变化；常常独自一人来到海边久久伫立，隔空对话千年古人；也常常酒后朦胧之中去找寻颠张之放浪，醉素之连绵。

范中喜于独处，善于思考，他从《王羲之传》中领悟到，书圣一个“永”字就练了十五年。圣人如此这般，更何况我等凡夫俗子。他茅塞顿开，改变了临帖方法。如果说靠苦练可以解决入贴写形等问题，那么出贴写意则完全要靠顿悟和灵感。于是他拜草书名家陈勇先生为师，和书画家交朋友；对笔、墨、纸、干湿度、力度、速度等定量分析；两次前往书圣王羲之的故乡山东临沂寻根求源，三去西安碑林圣地与古人隔空心灵交流。当途中收藏到一本张旭千字文拓本时，他欣喜若狂，从此便与拓本形影不离，对拓本中每一个字、字中每一用笔，都细细揣摩，直到融入心灵深处。他感悟的写出：“笔法为核心，线质是灵魂，博及百家，面目自然。”

岁月荏苒、光阴如梭。步入五十的范中借助理论创新终于实现了笔法创新，他在《感悟草书》一文中写到：“草贵流而畅，更贵枯而涩；流畅得妍美，枯涩得苍茫。”他用逆笔线条演绎草书，同时把自己的性情和人格外化到笔墨之中，质感突出，墨色通透，从而形成了自己独特的艺术个性。“临池吃得多少苦，作字方知多少甜。学书为乐心虚静，不急卖我画中山。家有碑帖数千本，终日醉卧白云边。只要笔下出新意，敢与古人分地盘。”这是范中的真情实感，他自信在追求书艺的道路上能远通古人，同感天地。

打拼的艰辛让他的人生变得厚重，学书的寂寞让他的灵魂找到了归宿。近年来他的作品得到了各界朋友的关注和厚爱，其中三幅拍出11.8万元，全部捐赠给了海南希望工程和云南曲靖慈善事业。他先后出版了《范中草书千字文》、《范中作品选》，同时《范中草书馆》也于近日落成，诗词、译文，论文也散见于报刊。范中先生似乎并不满足今天所取得的成就，因为他已视书法为自己的生命，他坚信明天一定会比今天好！

(本文作者为作家、书画评论家)



感悟草书——读书谱

范中

中国书法，民族之魂。源远流长，博大精深。名家辈出，流派纷呈。碑雄强，帖中和。篆古拙，隶和谐，楷端庄，行灵动，草曲折。笔墨天地，气象万千。草形草意，变化为本。大有悬针垂露之异，奔雷坠石之奇，鸿飞兽骇之姿，鸾舞蛇惊之态，绝岸颓峰之势，临危据槁之形。或重若崩云，或轻如蝉翼。导之则泉注，顿之则山安。纤纤乎似初月之出天涯，落落乎犹众星之列河汉。同自然之妙，非力运也！

然翰不虚动，下必有由。不可任笔为体，聚墨成形。临池学书，池水尽墨。察之尚精，拟之贵似。一画之间，变起伏于锋杪。一点之内，殊衄挫于毫芒。差之一毫，失之千里。心不厌精，手不忘熟。意先笔后，潇洒流落。智巧兼优，心手双畅。

初学分布，但求平正。既知平正，务追险绝。既能险绝，复归平正。初不及，中则过，后乃通。通会之际，人书俱老。右军之书，末年多妙，思虑通审，志气和平，不激不厉，风规自远。

数画并施，其形各异。众点齐列，为体互乖。一点成一字之规，一字乃终篇之准。违而不犯，和而不同。留不常迟，遣不恒疾。带燥方润，将浓遂枯。能速不速，所谓迟留。运指运腕，所谓捻管。乍显乍晦，若行若藏。泯规矩于方圆，遁钩绳之曲直。穷变态于毫端，合情调于纸上。无间心手，忘怀楷则。自可背羲献而无失，违钟张而尚工。藉甚不渝，人亡业显。凭附增价，身谢道衰。

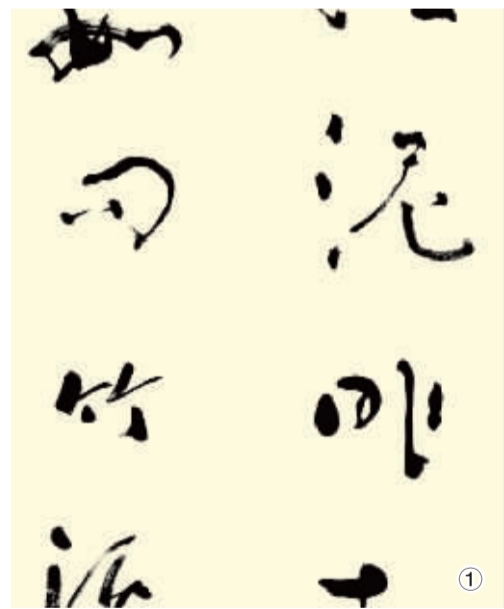
真以点画为形质，使转为性情；草以点画为性情，使转为形质。草乖使转，不能成字；真亏点画，犹可记文。钟繇隶奇，张芝草圣，专精一体，以致绝伦。伯英不真，点画狼籍；元常不草，使转纵横。

草贵流而畅，更贵枯而涩。流畅得妍美，枯涩得苍茫。然后凛之以风神，温之以妍润，鼓之以枯劲，和之以闲雅。故可达其性情，形其哀乐。

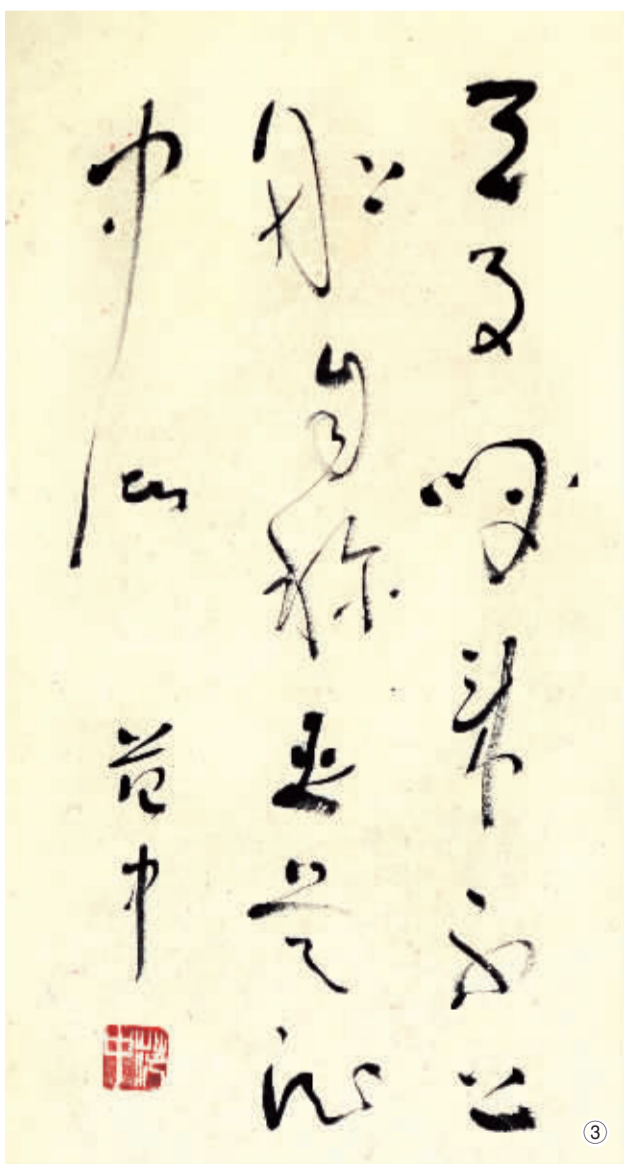
学书在古，笔笔造古意，字字有来历。学书在法，其妙在人。取法乎上，仅得乎中。非训非经，宜从弃择。欲求其美，必有所象。横如千里阵云，点如高空坠石，竖如万岁枯藤。欲左先右，欲右先左。欲上先下，欲下先上。横画竖下，竖画横下。点挫钩利，撇重捺轻，折顿裹圆。呼露应藏，呼疾应迟，呼缓应速。点画粗，牵丝细。横不平，竖不直。起收涩，行笔疾。数转折，一转弯。结构紧，分布宽。藏锋易，出锋难。

一时而书，有乖有合。合则流媚，乖则凋疏。得志不如得意，得意不如得器。器者，笔纸墨也。运用之妙，存乎于心。默坐静思，如对至尊。刚柔之情，动静之态，得于心应于手，发于笔著于纸。书有筋骨血肉，方能形神兼备。腕生筋，指生骨，水生肉；形养血，血养气，气养神。字之巧在笔墨。笔生性，墨生韵。故古人必弱毫。重墨轻用佳，重墨重用俗；轻墨轻用纤，轻墨重用恶。字守中线，中锋为主。文古款今，印不过三。笔情墨趣，布局得体。黑白分明，合二为一。

何谓书？杨雄曰：心画也！照载曰：如也！书？临也！悟也！情也！何谓好？僧虔曰：书之妙道，神采为上，形质次之，兼之者方可绍于古人。怀瓘曰：深识书者，唯观神采，不见形质。安石曰：不必勉强方通神。世臣曰：书道妙在性情，能在形质。是故书艺无古今。写形写意写性灵，世间万物皆草书！



① 书法(局部) ② 书王昌龄诗一首 ③ 书杜甫诗一首



主持人:李树森
电话:010-65363425 E-mail:haiwaiban@126.com
人民书画艺术网:www.people-art.com.cn
北京九州金台书画院

