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静水流深的泽下村

我抵达林州后，径直前往刘洋的老家五龙
镇泽下村。林州刚下过雪，道路结冰，行车缓
慢。
“五龙镇到了。”林州宣传部梁大伟话音未

落，我探头张望，前方牌坊赫然写着一行大
字———“中国第一位女航天员故乡”。几分钟
后，车停在镇政府门前。“我家在河南，根在林
州。”刘洋的这句话被喷涂在一张大看板上。稍
作停歇后，我们驶往泽下村。

山冈环抱、寒意凛凛的泽下村，安闲静谧，
行人稀少。泽下村是一个普通的山村，有!"##

多人，村民世代耕作，民风质朴。
我们进入刘家小院后环顾四周，庭轩清

净，只有三间砖石房。屋檐下的横幅被风吹卷，
但字迹依稀可辨。“家乡人民祝贺刘洋入选中
国神九女宇航员”，红底白字间，仍弥散着些许
血脉贲张的热度。

发觉有客人来访，一位老人蹒跚出屋。这
就是刘洋的五爷爷，今年$%岁了。这位衣履素
朴、精神矍铄的老人环视一圈，灿然而笑：“你
们是记者吧？”从我们的神情中，老人已经断定
了我们的身份。

老人将我们请进屋，随即向我们展示了正
对门的司母戊鼎。这是安阳殷都文化艺术研究
院送的，鼎身用甲骨文刻写着“当代嫦娥、问鼎
苍穹”&个字。
“刘洋飞天后，村民感觉很骄傲。”老人不

断重复着“骄傲”这个词。“除了骄傲，还有别的
感受吗？”我追问道。老人冥思了一会儿，赧然
微笑，始终语噎。这或许印证了国学大师王国
维的一句话：“欢愉之辞难工。”有些感情荡于
胸中，却难以发声于外。

据说老人与记者们还有过一段故事。刘
洋入选女航天员后，大批记者纷至沓来，一
遍遍地搜寻着刘洋的点点滴滴。这让老人家
有些吃不消，一度躲到了山里，后来是镇政
府出面，他才回家。
“"月'"日，刘洋飞天的时刻，泽下村大街

小巷满是人，刘家小院都快被村民挤爆了，挤

不进来的人甚至站在了屋顶上。林州市邮政局
还捐赠了一台液晶电视机。”老人边说边引我
走到一张大照片前。照片里人们摩肩接踵，屏
气握拳，凝视着一台电视，仿佛整个世界瞬间
收缩为几格电视画面。
“刘洋热”不局限于泽下村、五龙镇，而是

散布整个林州。林州市政府曾召开专题会议部
署刘洋宣传工作。林州市文明办还开展了“航
天精神进校园”活动。神九着陆后，林州市委书
记郑中华、宣传部长路德军奔赴郑州，向刘洋
转达家乡人民的祝福。在林州人心中，刘洋已
经成为了林州的名片。
“我只见过她一次。”老人坦言，他并不了

解刘洋。对泽下村来说，刘洋可谓是一位熟
悉的陌生人。熟悉的是，几乎每个村民都知
道她的名字；陌生的是，几乎所有人都未曾
与她谋面。

“熟悉”与“陌生”这对反义词为何能融合
于泽下村？刘洋曾说：“由于工作的原因，我很
少回家乡，但血脉相连的东西是割舍不断的。”
血脉之情调和了一对反义词。刘洋与泽下村不
需谋面，连结他们的纽带是与生俱来的。

舆论冷凝后的泽下村，一切归于平静。
“现在已经很少有记者来了。”老人的语气有
些复杂。刘洋进入恢复疗养期，村民依旧稼
穑耕耘，繁华褪尽后的结局大抵都是如此。
但老人无意间透露了一个意味深长的细节。
村里的小朋友经过刘家时，常常会进来看看，
并喃喃私语一番。他们的谈论中，一定会出
现一个词———“刘洋”。

我想，泽下村的平静不是意味着遗忘，
而是代表着铭记。“大音希声，大象无形。”
老子之言恰好诠释了泽下村的现状。平静可
能表明山村对刘洋的记忆，由张扬收为内敛，
由喧哗变为静思，从眉宇口舌间流入内心，
深渗到一方土地里。

离开泽下村的路上，我在思索，为什么“飞
天神女”出自林州？这仅仅是一种偶然，还是与
林州的某些特质有必然的联系？

高山深谷中的飞天本能

%#(%年)月(!日，林州城关镇南关村乡间
公路上，一架白帆布机翼、铝管机身的简易飞
机，经过短时间的加速后，迅速升空，稳稳地盘
旋起来。在众人的注目下，飞机在空中飞翔了
%#多分钟，然后缓缓降落。

驾驶飞机的是林州南关村村民田少强。
“飞机是他在自家小院中制造出来的。他的飞
机由摩托艇发动机、汽车水箱、赛车排气筒等
零部件组成。组装好的飞机机身长%米，花了他
*万多块钱。”梁大伟曾报道过田少强，对他的
事情很熟悉，“田少强是一个比较特殊的例子，
但是林州人确实有着强烈的飞天梦想。”

当地人说，林州山高谷深，交通闭塞，飞出
去的愿望世代累积，渐渐变成林州人的本能。

在任村镇的悬崖上，矗立着半壁残墙，相
传是“望京楼”的遗址。据说明朝万历年间，任
村镇的杨春元因身体强健，被神宗皇帝选为驸
马。杨春元与公主回到林州居住。公主思念母
亲，但是林州舟车不通，难以回京，杨春元便在
高山顶上修建一座望京楼。楼建成后，公主登
楼远眺，但千里迢迢，不见京城，愤恨之下自
刎。公主自刎的传说印证了林州的闭塞，也发
酵着林州人飞越大山的梦想。

林州人的飞翔梦想凝聚在林虑山。林虑山

垂直高度达$+#米，气流迎崖而上，交于陡峰，
是理想的滑翔起飞点。林虑山国际滑翔基地位
于海拔(()#米的林虑山主峰，被国际航联誉为
“亚洲第一、世界一流”。())(年，英国国家滑行
协会理事查尔斯·郝吉曼来林虑山考察试飞后
说：“作为滑翔基地，中国的林虑山可与阿尔卑
斯山媲美。”但由于大雪封路，我无缘一去。

不能去林虑山，我们就选择了另一处与飞
翔相关的地方———正在筹建中的航空运动主
题公园。在航空运动旅游项目副总经理李东红
的带领下，我们踏雪走进一座在建的航空培训
中心，这里主要进行私人飞行执照的培训。

李东红说：“林州气候可飞行日多达%"#

天，游客可以在教练的陪同下亲自驾驶小飞
机、三角翼和滑翔伞低空飞行。”“飞行体验
一次花费也不少吧？”我打断他的话。他点点
头，继而仰头微笑：“林州人热衷飞翔，愿
意为飞翔买单。”

林州人有飞天的本能，也有飞天的自然条
件，但是飞天还需要一种勇气和坚韧的精神。
在太行山侧，我找到了那股精神的所在。

引流精神之水的红旗渠

林州的历史可以追溯到夏朝；西汉置县，
称隆虑县；明洪武三年，改称林县；()),年
撤县设市。林州的名称和建置随历史蜿蜒变
换，但有一样东西始终萦绕不散，那就是缺
水。民国 《重修林县志》 记载：“林境山多
水少，居民苦极，土薄石厚，凿井无泉，致
远汲深，人畜疲极。”

苦难给人留下伤痛，也积蓄了力量。
()*)年，中共林县县委做出一个重大决定，
在太行山开凿一条“大运河”，把漳河水引入
林县。群众奔走相告，欢欣鼓舞。()"#年%月
((日，引漳入林工程开工，数万林州人进入
莽莽太行山中。
“西山何其高，高高上无极。”横亘在林州

人眼前的是，魏文帝曹丕笔下高不可登的太行
山脉。在壁立如刃的悬崖峭壁上，如何凿开一
条通路？“愚公移山”的故事走入了现实，不过
没有了“帝感其诚，命夸娥氏二子负二山”的美
好情节。虽然没有神力相助，但是在与太行绝
壁的碰撞中，林州人打磨出了一种同样强大的
力量———红旗渠精神。

在上无寸物可攀、下无立足之地的悬崖
上，修渠民工腰系绳索，抡锤打钎，凌空施工。
经过连续爆破之后，山石松动，摇摇欲坠，危险
时刻笼罩着半山腰的施工队伍。为了保证施工
安全，县委决定成立除险队。

林州是一个出英雄的地方。任村镇古城村
村民任羊成第一个报名除险。他终日带领队员
们飞崖下壁，凌空除险，被称为“飞虎神鹰”。

有一次，任羊成在虎口崖除险，当快荡入
凹檐之时，不巧一块大石落下，正砸在他的嘴

上，三颗牙齿横倒在嘴里，鲜血顺着嘴角流下。
他取掉牙齿，忍着巨痛，坚持完成任务。

()")年，红旗渠全面竣工。林县人凿壁(#

年，终于劈山通渠，筑起了一道“人工天河”。(#
年间他们削平了(%*#座山头，钻透了%((个隧
洞，架起了(*%座渡槽。
“红旗渠是一个典范，它所体现的‘自力更

生、艰苦创业、团结协作、无私奉献’的可贵精
神不仅是林州的、河南的精神财富，也是我们
整个国家和民族的精神财富。”())"年，时任中
共中央总书记的江泽民这样概括红旗渠精神。

中共中央总书记习近平曾说，传统的愚公
移山精神和当代河南林县的红旗渠精神，是历
史和现实很好的对接。那么，红旗渠建成后的
,#余年间，又有什么精神可以与它相对接呢？

林州人称刘洋为“红旗渠畔的女儿”，已经
下意识地道出了刘洋与红旗渠间的关系。%#(%
年(#月(日，中央在授予刘洋等“英雄航天员”
荣誉称号的同时，号召弘扬载人航天精神。航
天精神就是“特别能吃苦、特别能战斗、特别能
攻关、特别能奉献”的精神。刘洋说：“家乡人的
奋斗精神激励了我，家乡人的支持鼓励了我，
让我踏踏实实地一步步走到现在。我会传承家
乡人民坚忍不拔的红旗渠精神。”在刘洋身上，
航天精神正是红旗渠精神的延续。

泽下村、飞天梦、红旗渠，这三个词连缀成
一条丝带，紧紧连结了刘洋与林州。刘洋的飞
天基因源自林州，飞天的力量取自红旗渠，飞
天的精神渗入泽下村的土地，凝固在了林州。

太行山产青石，名曰太行石，其质坚硬。
林州人的性格宛如太行石。“山里人，生性
犟，后面来的要往前面放！”这是林州流传的
《推车歌》。“林州人要做就做精品。”林州市
委宣传部部长路德军的点睛之语让我印象深
刻。林州人的本能、林州人的精神、林州人
的性格，这些构成了林州人战太行的胆略、
出太行的决心和富太行的实力。相信林州会
再次成为舆论的焦点，不过不是因为一道渠、
一个人，而是因为这座城市。
（部分图片由林州市委宣传部提供，压题

图为林虑山）

“归来心魄为动荡。”金人元

好问游览林虑山后，心绪激荡，

感而缀诗。林虑山在今河南省林

州市境内。元好问的心境也正是

记者探访林州后的心境。

林州地处河南、河北、山西

三省交界，西倚太行，山高谷深，

交通不畅，本不为外人所道。上

世纪 "# 年代，林州人凿通太行，

建成红旗渠，林州旋即成为中华

民族的精神符号。%#(%年 "月 ("

日，神舟九号飞船升空，刘洋成

为第一位飞天的中国女航天员。

刘洋的故乡是林州，林州再次万

众瞩目。

距刘洋飞天已时隔半年，而

今的林州是怎样的境况？刘洋与

林州有何内在关联？怀揣这些问

题，记者寻访了林州。
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