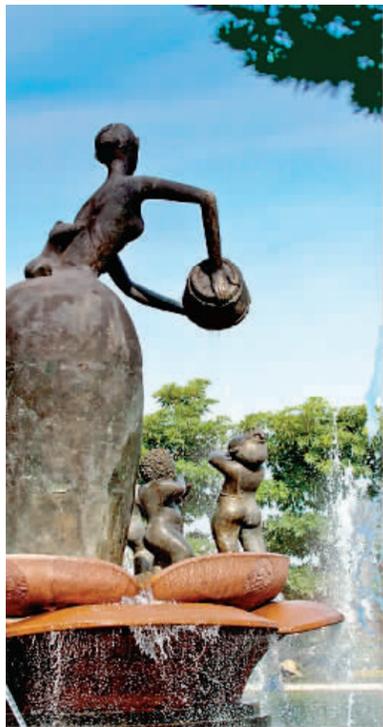


文化 旅游品牌巡礼

夜深，雨急，冬凉。生平第一次走进梅州城，扑面而来的雾霭与闪烁的街灯，在我眼前幻化成了一个人影。他，是最尊敬的一位中学数学老师，梅州梅县人，我对梅州的第一印象，都是他给予的。精瘦精瘦的他，会踢足球，有时鞋一脱，赤脚带着球，在我们这些小球员中盘来绕去，无人能挡。记得他说过，梅州不仅是足球之乡，崇文重教风气也盛，即使穷人家的孩子，砸锅卖铁也要供着读书。他在我们眼中，无疑就是苦学成才的典型。

这次一进梅州，便听当地朋友用两个词儿，给这座古城重新定位：一为“客都”，二是“慢城”。客都似乎说的历史地位，慢城概括了今日特色。稍加品嚼，两词的内涵都相当丰润，非慢慢体验品味不可。



客天下旅游产业园一景

雁南飞茶园度假村

人同一哭，去年今日割台湾。”时至今日，台湾的客家人，大概有了四五百；梅州的海外客属，总数也恰巧为400余万。在当今世界，有华侨华人的地方，就有客家人，而所有的客家人，都满有理由把梅州当作自己的心灵家园的。

中国国民党荣誉主席吴伯雄比我们早几天访问梅州，来到夫人戴美玉的祖籍地蕉岭三圳镇芳心村，站在“饮水思源”牌匾前，他与夫人合唱起那首台湾客家人熟悉的客语歌曲《客家本色》。在前届客家文化节开幕式上，他深有感触地说：“全世界客家人，如果没到过梅州是终生遗憾。”

连我这个并非客家人的外地人，在接下来的访问中，也不由得心生来此“愧之晚矣”的憾意。

令人心醉的美丽慢城

从树枯人挤的京城，来到浓绿空旷的梅州，听到梅州人喃喃而出的“休闲到梅州，享受慢生活”的话语，立马有种微熏的感觉。

慢城的提法，显然是舶来品；而慢城的内涵，方为梅州的专利。

未入梅州城，先进丰顺县城。这是个神奇的地方，过去就叫“汤坑”，在地下挖个窟窿，便有热气腾腾的温泉汩汩冒出。把泉坑围道篱笆，就是一个澡堂子，那

慢品“客都”梅州

本报记者 孔晓宁



“全世界的客家人，如果没到过梅州是终生遗憾”

梅州是全世界最具代表性的客家人聚居地，梅州人讲的是我们难得听懂客家话，而且是众多客家话中的“标准语”。如今中央人民广播电台的客家话播音，采用的就是梅州话。

并非拥有“标准语”，就算得上“世界客都”。我们来到梅州城内新建的“中国客家博物馆”，寻觅“客都”的谜底。

入博物馆大门，迎面墙上雕刻了一个大大的“■”字。在客家话里，■即我，■自何处来？人们自然而然都会提出这个问题。

■自中原来！这早已是定论。历史上中原人的南迁，统共6次，总是伴随着战争硝烟、外族入侵和种族械斗，最终主要聚集在赣粤闽交界处的这片荒僻之地。

梅州不仅是客家人最后一次大迁徙的集聚地，也是客家人走向世界的出发点。史料记载的第一位迁居海外的客家人，是梅县松口镇的卓满。那是宋末之时，元兵奔袭赣粤，宋帝封江西客家人文天祥为信国公，征兵抗元。卓满与众乡亲响应参战，兵败后远逃印尼加里曼丹岛垦荒定居。他们在岛上建造的中国式城堡，至今还在诉说着那段历史。

世世代代客家人的悲欢离合，总是与保家卫国的民族大义紧密相连。在梅州蕉岭县淡水村人丘逢甲的展板前，我端详许久，不舍离开。就是这位客居台湾的晚清进士、诗人与教育家，在1895年清政府与日本签订丧权辱国的《马关条约》，把台湾澎湖列岛割让异邦之际，上疏4次、血书5次以资愤慨。随后，这位一介书生，率领万人的抗日护台义军，与日寇浴血奋战，兵败不得回到老家。站在淡水村的山脚下，他写下了那首名扬千古的《春愁》：“春愁难遣强看山，往事惊心泪欲潸。四百万



叶剑英塑像

种“天池沐浴”的美妙滋味，至今还回味在老一辈子的嘴巴里。1974年，这里利用温泉水建起了中国第一座热力发电站。如今，温泉浴池、温泉度假村在县城比比皆是，一座温泉度假城正在崛起。这次因行程紧张，我们匆匆而过，当地朋友大呼“遗憾”：“这里的温泉水质好极了，你们洗洗澡就知道了。”

穿过一个标有“广东梅州客家文化旅游特色区”的大牌坊，沿着“剑英绿道”直行30公里，路旁榕肥竹瘦，梅绿桂白，很是养眼。我们来到特色区雁洋核心区，春见茶花锦绣，夏看桐花万里，秋观枫彩如画，冬闻梅花香雪。眼下虽入冬，漫山的梅花尚未现花，但成千上万亩的银桂，正在播放着浓香，施展着诱人的魅力。

沿着新修的一条山道，攀至雁洋镇桥溪村。这个始建于明万历年间的古村，刚被评选为“广东最美古村落”。漫步小村，清溪潺潺，白鹅浮游，茶花艳艳，犹如世外桃源。村中保存的围龙屋，属客家民居代表作，它整体呈半圆，与门坪前半圆形池塘刚好组合成一个圆，体现出客家人团团圆圆、与自然相谐的生活理念。

村里由当地企业参与建设的“桥溪古韵”旅游项目，据说已经投入了6000万元，全部完工后，将成为人们体验客家风情的好去处。我们一路看过的这个规模庞大的客家文化旅游特色区，还有雁南飞茶园度假村、客天下旅游度假区、雁鸣湖度假村、叶帅纪念馆、灵光寺等一批国家5A、4A级景区。在梅州横穿纵行，我们感觉这座1.59万平方公里的城市，就像一个巨大的公园。行走在这样一个大公园里，你就是劲再大腿再健，也不舍得快跑，不由自主会放慢脚步。

有种“梅州现象”已经引起人们关注：论经济发展规模和速度，梅州在经济发达的广东并不居前；可在前不久举行的全省主观幸福感测评中，除了珠三角，梅州得分在粤东西北12市高居第一，成为名副其实的“幸福之城”。

山余脉，古称“天目山温泉”，亦名“芦荻泉”。

其实，早在上世纪70年代，温泉水就引起了浙江省地质勘探部门的关注。近30多年，他们分4个阶段对温泉水进行了考察，得出的结论为：温泉水以上升泉群形成，地热区为0.2平方公里，温泉水露点温度超过30摄氏度，富含各种对人体有益的成分，出水量大，单井出水量可以达到3000吨/天。

75岁的温口镇温口村老书记徐凤祥，在村里已经住了几十年。老人印象中，村口有个叫芦荻墩的洼地，每到冬天周边一片白茫茫，唯独这里既不积雪也不积霜，地面有热乎乎的热气往上冒。这对当时还是孩子的徐凤祥来说，简直是个神奇的景象。

“我们村的人都没有皮肤病，后来外面的人也来了，洗过温泉后说皮肤病滑了，也不痒了。”温口镇现任村主任徐世洪说，10多年前，他在温泉附近建了一家中等规模的浴室，取名“天目山温泉”，陆陆续续也吸引了不少杭州、上海的游客赶来体验。

梅州市委书记朱泽君挤出时间和我们坐进“客天下”的一间会客室里，窗外漂亮的欧式城堡及富有特色的“客家小屋”，仿佛在无言地诉说着一种传奇。朱泽君说，梅州倡导的慢生活不是慢发展，而是后工业时代的幸福导向型生活。“不忙起步晚，就怕起步低；不怕干不好，就怕没想好；不怕经济落后，就怕观念落后。梅州必须要跟珠三角等发达地区‘错位发展’，为人们创造一种更环保、更健康、慢享受的生活环境，培育一个‘慢生活’之都。”

客天下幸福天下客

我们在客天下旅游度假区住了一晚，酒店墙上挂着的条幅，上书“客天下幸福天下客”，妙而有趣。客都人怎样让天下客提升幸福感，此行确有一些感受。

叶剑英元帅故居早就对外开放，本是一所贫寒的农房。后来建了博物馆，增加了红色旅游内容。近年当地又下工夫围绕故居建起“叶帅故居”，新添了公园、果园、花海、湖泊、桥廊等景观，既能追寻帅迹，又可登高揽胜、赏花摘果，成了国内独树一帜的名人故居景区。过去这儿游人一年也就25万左右，今年却有望突破200万。

“客家客家，好客之家。”一上梅州的餐桌，立刻就能深感客家人的厚客之道。那道梅菜扣肉最能说明问题：这道菜初做时肉码下面，菜铺之上。上屉蒸烂了，倒扣盘里上席，足两重的满盘肉块，保管客人吃够。客

慢品“客都”梅州

本报记者 孔晓宁

家人为客人呈献的每道菜，几乎都是这么丰盛，令客人大快朵颐。

景区、饭店里到处悬挂着的客家谚语，也招人喜欢。什么“惧内家豪富，欺妻一世贫”；“男人百艺好随身，百艺不如一艺精”；“不懂装懂，永世饭桶”；“坐成懒，睡成病”；诸如此类不胜枚举。这些充满着客家人生活智慧的谚语，无不给人以生活的启迪。

梅州“文化之乡”的品位，特别令人敬佩。“山瘠栽松柏，家贫好读书。”受此风气影响，梅州人苦读不辍，近代以来，从这里走出了25名院士，227名大学校长，545名将军。市里还专门建馆展示这些成功人士的事迹。加上院士广场、归读公园，人们在梅州能够闻到浓厚的书卷气、文明风。

“客家女”也是梅州一“宝”。现实中的“客家女”特别水灵机灵，而当地流传的众多“客家女”的老故事，让你听了还想听。近代以来，梅州男子大多“过番”（出国）谋生，操持家务、扶老携幼的重担就落在妇女肩上。有资料显示，1951年，梅县男女比例竟为1.9！靠推销“男人的世界”而一举成名的香港领带大王曾宪梓，成功之后曾写书如此回忆他的母亲：为了独自把年幼的宪梓兄弟俩培养成人，母亲不仅耕种几分薄田，还像壮年汉子那样，从梅州挑盐上江西，一来一回十天，挣得一点挑脚钱。像这样的客家女，简直就是贤妻良母的典型，集中国妇女美德于一身。

“我就是个客家女！”坐在雁鸣湖景区的电动旅游车上，小巧玲珑的导游李燕芳，大大方方地向我们自我介绍。“听说客家女个个好勤快哟，说说看，你每天怎么过哟？”我们打趣地问道。

“早上七点出家门，一直工作到天黑，天天如此。”她是一脸的得意。

“我给你们唱首山歌，好不好？”一车人都高兴得拍起巴掌来。

“喊■唱歌就唱歌，喊■织布就丢梭，喊■撑船就使桨，喊■撑到那条河……”甜美的歌声在山间回荡，也把我们的带到了欢乐的世界……

1992年1月22日，邓小平视察深圳时，到仙湖植物园参观并亲手种植了一棵高山榕。时隔20年，2012年12月8日，新任中共中央总书记习近平来到深圳，在莲花山邓小平铜像下也亲手栽下了一棵高山榕。

20年过去了，邓小平当年植下的那棵胸径30厘米、高1.5米的小树苗，现已长成胸径超过1米、树高9米、冠幅10多米的参天大树，根深叶茂，葱郁浓绿，生机勃勃。

20年来，邓小平亲手植下的高山榕见证了深圳改革开放的历史进程，也见证了这座城市的巨大变化。深圳人民为邓小平亲手植树谱写了歌曲，歌名为《仙湖有颗高山榕》。歌词为：“仙湖有一棵高山榕，一双手把它栽种，它给深圳儿女带来祝福，它向神州大地传送春风，高山榕呀高山榕，春夏秋冬绿葱葱，待到来日树叶更茂，乘凉人欢歌绿丛中，声声唱不完特区美，唱不尽树人的爱民情！”

高山榕为桑科榕属树种，高大乔木，树冠硕大，叶厚革质，生命力极强。在我国主要分布于广东、广西、福建、云南等地，不论在城市还

因为寻常，由是独特

梁文道

我一直没有拍照的习惯，尤其不喜欢在旅行的时候照相。要知道在这个人人拍照、时时拍照、影像已然泛滥的年代之前，摄影对大部分人而言是一种非日常的活动，一般人并不会一天到晚带着部相机随手抓拍；相反的，它是一套具有纪念性质的仪式，通常只在某些特别值得“留影”为念的场合出现，比如说结婚、毕业、家庭聚会，当然还有旅行。说它是仪式，因为它的拍摄程序很固定，常常由父亲、丈夫一类的角色安排流程摆位和掌镜，而且它构图出来的画面也都大同小异（无论是谁在拍，也无论是谁被拍），高矮远近前后一自动站位，渐渐形成一组语法。

旅行尤其必须拍照，因为现代的旅游景点以及特别受人传诵欢迎的大城市几乎是为带着相机的游客而生。例如巴黎，自从蒙斯曼的大改造之后，这座光明之城就有了令人熟悉的样貌：笔直的林荫大道，辐射状的线条，两侧窗饰盛美的拱廊街以及路旁的露天咖啡馆。当游人带回来的照片越来越多，大家在还没去过巴黎之前就已无数遍地看过巴黎，这座大城市的性质也就变了。它仿佛不再是一个让人居住生活和交易的城市，而是一个生下来就要让人用眼睛去注视的片场。每一个配备着现代摄像器材的游客都在该处寻找最上镜的地点，最合宜的角度，乃至最符合印象中记忆里那些有“巴黎味”的风貌。条条大道通向凯旋门，于是大家沿街观看拍摄，一路走下去就自然走到了凯旋门，然后按下快门，把被拍过无数遍的凯旋门再拍一遍：殊途同归。也就是说，巴黎是一连串景点的聚合体，去过巴黎的意思便是拍过这些景点（同时也与景点合照）。广而言之，当代无一座大城、无一处景点不是如此被游览拍摄，甚至要为了游览和拍摄而被重新规划。看看今天中国的“城市建设”，那些拔地而起的高楼和“地标性建筑”，那些大到只可远观而不可亲近的广场，你便明白它们不是让人使用的空间，而是供人观看及拍摄的布景。

所以我不在旅行的时候拍照，反正要拍的东西都拍过了，不是吗？如果说旅行摄影是为了保存记忆，那么我宁愿把记忆存放在脑中。正如摄影大师杉山博司所言：“摄影不是记忆，它只是记录。”不过，又有朋友告诉我，机里透过取景框能够发现肉眼所不及的事物。如此说来，旅行时照相竟然还能另辟蹊径，逃出被规划的视线？这是什么意思呢？会不会就像亚东（张亚东，著名音乐人。——编者注）这批视觉游记，去了巴黎，但完全不想见应该见到的巴黎？亚东几近刻意地回避了现代旅游的训令，不管是巴黎还是旧金山，他都只想让我们看看小孩，看看天线，顶多加上一片大海。去了著名的旅游胜地，拍的却是日常不过的生活，于非日常中日常，这也不算是非常的手段？在他的作品里头，那些地点的个性被压抑到最低最低的程度，不加标记，你很难辨认得出他到底在拍什么地方。有趣的是，旅游景点的个性往往却是至为俗套的东西（比如说金门大桥和巴黎铁塔）。所以这是试图为旅游重新翻出个性的吊诡尝试：因为寻常，由是独特。

或说，何必旅行？儿童无处不在，你用不着特地渡洋寻找，北京家里一下楼就拍得了。也对。然而诗也是如此，绞尽心思地扭曲语言的正常使用，目的竟然是为了感知生活的日常。有话不能好好说，大概就是关于诗的最简单的定义。看看亚东的照片，他配上的文字，和他排列它们的方式及顺序，我猜想他其实一直想当个诗人。

（摘自《初见即别离》序）



香港凤凰卫视主持人梁文道近影



旅游漫笔

临安打造湍口温泉小镇

陈伟洪

杭州往西100多公里，有一处四面环山的盆地小镇——临安市湍口镇，湍溪、塘溪、沈溪、凉溪在此汇集流入昌化溪，因此这里被冠以此“四水落明堂”的美誉。小镇八山环翠，森林覆盖率达到80%以上，还蕴藏着华东地区规模最大的原始红豆杉群落。当然湍口镇最闻名的还是温泉。

在这个寒冷的冬季，湍口温泉传出了一个温暖的信息。据浙江省地质勘察院最新勘探报告称：目前钻孔深入地下已超过1300米，孔内可以测到47摄氏度的温度。湍口温泉特别是水中氡元素的平均含量为33埃曼，是目前宁海、武义、寿昌等温泉中质量最好的一处，对心血管、神经系统及皮肤病有一定疗效。

关于湍口温泉的历史，可以追溯到1300多年前。明朝《昌化县志》记载：“芦荻墩在县南四十一里，平阳突起，小墩高不盈丈，广余亩，清泉仰泻。夏凉冬温，隆冬暖气薰蒸，叠叠上浮，环墩无积雪。”因湍口温泉出水口位于天目

山余脉，古称“天目山温泉”，亦名“芦荻泉”。

其实，早在上世纪70年代，温泉水就引起了浙江省地质勘探部门的关注。近30多年，他们分4个阶段对温泉水进行了考察，得出的结论为：温泉水以上升泉群形成，地热区为0.2平方公里，温泉水露点温度超过30摄氏度，富含各种对人体有益的成分，出水量大，单井出水量可以达到3000吨/天。

75岁的温口镇温口村老书记徐凤祥，在村里已经住了几十年。老人印象中，村口有个叫芦荻墩的洼地，每到冬天周边一片白茫茫，唯独这里既不积雪也不积霜，地面有热乎乎的热气往上冒。这对当时还是孩子的徐凤祥来说，简直是个神奇的景象。

“我们村的人都没有皮肤病，后来外面的人也来了，洗过温泉后说皮肤病滑了，也不痒了。”温口镇现任村主任徐世洪说，10多年前，他在温泉附近建了一家中等规模的浴室，取名“天目山温泉”，陆陆续续也吸引了不少杭州、上海的游客赶来体验。

1992年1月22日，邓小平视察深圳时，到仙湖植物园参观并亲手种植了一棵高山榕。时隔20年，2012年12月8日，新任中共中央总书记习近平来到深圳，在莲花山邓小平铜像下也亲手栽下了一棵高山榕。

20年过去了，邓小平当年植下的那棵胸径30厘米、高1.5米的小树苗，现已长成胸径超过1米、树高9米、冠幅10多米的参天大树，根深叶茂，葱郁浓绿，生机勃勃。

20年来，邓小平亲手植下的高山榕见证了深圳改革开放的历史进程，也见证了这座城市的巨大变化。深圳人民为邓小平亲手植树谱写了歌曲，歌名为《仙湖有颗高山榕》。歌词为：“仙湖有一棵高山榕，一双手把它栽种，它给深圳儿女带来祝福，它向神州大地传送春风，高山榕呀高山榕，春夏秋冬绿葱葱，待到来日树叶更茂，乘凉人欢歌绿丛中，声声唱不完特区美，唱不尽树人的爱民情！”

高山榕为桑科榕属树种，高大乔木，树冠硕大，叶厚革质，生命力极强。在我国主要分布于广东、广西、福建、云南等地，不论在城市还

是农村，人们非常喜欢在榕树下避暑乘凉，在榕荫下歇憩聊天，心旷神怡，确有背靠大树好乘凉之感。

榕树为热带、亚热带树种，世界上有1000多种，我国有120多种。榕树树冠之大，可算是植物之最。传说，在孟加拉国的杰索尔地区，有一棵900多岁的巨榕，树高40多米，冠幅投影42亩。

一个炎夏夏日，一支6000多人的军队路过这里，士兵们都舍不得走，全部躺在榕树下乘凉，可见此树之大。我国云南省保山市腾冲县，有一棵700多年生的高山榕，树高28米，胸径907厘米，冠幅1677平方米，浓荫蔽日，它的胸径超过了我国台湾省被称为“亚洲树王”的阿里山神木——红桧，仅次于美国“世界爷”的红杉古树，被称为“亚洲第一巨木”。

广东省化州市平定镇平山坡村，有一棵500余年独木成林的高山榕，共有21条气根落地生成树干，形成庞大的家族，子孙满堂，树冠覆盖4亩多地。一树成林，蔚为壮观。树高34米，最大气根直径260厘米，成为白鹭聚居的“天堂”。



陈培栋