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不远处就是六盘山。抬头遥望，
它永远都在，给我一种只能意会的踏
实感。这种感觉我不曾说出来，因为
写《亲爱的人们》（湖南文艺出版社）
时，用文字奋笔疾书比言语更重要，
更有抒发和慰藉的力量。对写作者来
说，当作品进入“深水区”，大概是
最五味杂陈的时段。写到畅快顺意
处，你排兵布阵，指挥着千军万马，
而一旦卡顿，你又孤军奋战，寸步难
行。我的新长篇虽然叫 《亲爱的人
们》，但其实不管里头的正面人物诸
如马一山夫妇、李有劳、舍娃、祖
祖，还是反面角色例如李有功、三三
媳妇、牛八虎，都曾让我一度陷入进
退两难的境地，呈现出并不“亲爱”
的面目，尤其当我努力想刻画人物的
复杂多面，呈现其性格的立体感时，
这种考验是那么严酷。

马一山上世纪 50 年代出生，农
民，念过书，有些文化知识，却最终
没能脱离土地，还是留在农村靠劳作
维持生活。这样一个农民，我觉得可
以把他的典型性写出来。但写作中，
我发现自己经常陷入琐碎的情节，好
像人物自带节奏，他身上发生的事是
一桩桩接一件件，不用怎么挖空心思
地构思，就自然而然聚拢起来。写作
素材太多并不完全是好事，也是一种
考验，我要做最严格的筛选。比如马
一山话多、嘴碎、爱唠叨，拌起嘴来
甚至胜过一些农村女性，这个特点怎
么写才有意义？我通过他和妻子的日
常对话来展现。这样的对话经常发
生，伴随着生活的方方面面，但不能
平淡无奇、平铺直叙，否则既读起来
乏味，又显不出马一山这个人的聪明
伶俐。因此，文中只要马一山夫妻俩
说话，总给人斗嘴掐架的感觉，这其
实正是现实生活给我的灵感，我将他
们的对话提炼，三五件事里选一件，
十句八句话做一个合并，只保留有价
值的。最后呈现出的马一山形象，在
当代乡土题材长篇小说中，应该有一
定的独创性。

马一山的妻子比较普通，构思之
初我就思考过，能和马一山这样的人
长久过日子的女人，只能是普通女
人，西海固大地上最常见的妇女。她
们有着乡村生活最常见的品德，像泥
土一样朴实厚重，补充着男性的不
足，她们依傍男性，也有着坚韧的心
性，默默承受着生活的酸甜苦辣。但
她们也有个性，有自己的坚守和追

求，和男人同甘共苦，为男人生儿育
女，把最平凡的日子一天天活出了
诗意。

马舍娃是很重要的一个角色。马
一山是父辈中的主角，舍娃则是小说
新一代人里的主心骨，根据新老交替
的规律，舍娃甚至比马一山重要。构
思之初，我就情不自禁地把自己代入
到这个 80 后身上，我以为围绕舍娃
的很多事写起来会很顺手，但具体写
的时候，尤其到了几个大事面前，我
感到压力——这位同龄人不好写，正
因为是同龄，才分外不好写。我需要
把自己剥离出来，把舍娃还给他所处
的生活，包括每一个哪怕相当微小的
细节。我置身事外，冷静地观察着，
看着舍娃在他的生活里一步一步挣
扎，他背着洋芋爬鳖盖山，他骑着自
行车奔波 70多里路回老家取干粮，他
默默隐瞒了家中面临断粮的艰难，他
悄悄出走把上学的机会让给姐姐……
生活是一把无情的刀，它切割又拼凑
着人们的命运，一个乡村青年，他何
去何从，才能活成一个大写的人？

有好几次我干脆停下不写了，在
地上不停地走，徘徊，犹豫，进也
难，退也难，抬头远望，六盘山姿态
依旧，静默地站立。远眺一会儿，我
的心就安静下来，那些堵塞的关节，
开始通畅。我告诉自己，这是必须经
历的痛苦。写作的过程，何尝不是撕
裂的过程，把自己的心撕开，拉开距
离，然后再冷静地打量。自己和他
人，此处与别处，远和近，冷与热，
这里有一种分寸需要谨慎地把握。丈
量这一分寸的标尺不在手头，在心
里，是在文学道路上苦苦坚持才能磨
砺出来的。它藏得很深，在血肉深

处，轻易无法抵达。大概，这就是艺
术的灵感吧，珍贵的稍纵即逝的灵
感。舍娃，我期待呈现给读者的模
样，渐渐地变得清晰：80后，乡村出
身，有冲动，有担当，善良，老实，
人生数度迷茫。但西海固大地上的孩
子，骨子里有着泥土般的坚韧和执
着，他一步一个脚印地走着，他遇到
过苦难的考验，遭遇过欺骗，翻过跟
头，他栽倒，爬起，又栽倒，再爬
起，他一次又一次翻越着人生的山，
终于走出迷茫，看到了希望的曙光。

当我写到摆兰香终于愿意和舍娃
确定恋爱关系的那一刻，我又停下
来，抬头看六盘山，山无语，我含
笑，心头的欣慰感在流淌，舍娃这个
我偏爱的主人公，终于等到了最好的
人。这时候我感觉这个虚构的人物立
起来了，要知道在马一山这样性格饱
满的人物之外，再立起一位人物多么
艰难！我感觉自己做到了，舍娃可以
代表新一代乡土青年，他曾经迷茫徘
徊如路遥《人生》中的高加林，但我
自认为他又超越了高加林所处的历史
阶段。高加林回归乡村是被迫的、悲
剧性的，舍娃是在有选择的前提下，
远离了诱惑，自觉选择了乡村，这是
80后一代人的自觉，也是时代发展的
需要，乡土的未来和希望在舍娃这样
的人身上。

随着社会发展，时代变迁，中国
乡土也发生着日新月异的变化，如何
用长篇小说展现巨变，我觉得于无声
处听惊雷是最好的方法，于是我尝试
采用最接地气的手法进行架构和讲
述。中国西部，宁夏南部山区，西县
葫芦镇，一个叫羊圈门的小山村，在
被外界遗忘般的寂静中，乡亲们默默

与命运、生活、环境进行斗争，一次
次开田、修路、挖沟、找水、鼓励孩
子求学……以愚公移山般的精神拥抱
生活不肯松手。农民马一山为了改变
命运勒紧裤带送三个子女上学，马舍
娃为了把改变命运的唯一机会让给姐
姐，放弃高考远走他乡，祖祖一人背
负全家希望赴北京求学，马一山夫妇
苦等儿子归来，碎女私奔并早嫁……
生活的步伐一刻不停，人间的真情绵
延赓续。羊圈门的亲爱的乡亲们，在
乡 村 全 面 振 兴 中 ， 日 子 一 天 比 一
天好。

对我来说，大地，乡土，村庄，
一直是我创作的力量来源和支撑地。
有 20 多年时间，我在乡村生活，后
来搬到固原市，但乡土生活的印记已
经深深铭刻在我生命的底板上，乡村
的淳朴美好、包容大度、善良宽厚，
已经渗透进我心里，每当我开始写作
时，就禁不住用乡土的思维面对世
界，面对文字。事实上我现在生活的
固原市，小城里的人，如果上溯几
代，基本也是农民。有时候穿梭在人
群里，耳朵里灌满西北方言，我感觉
自己仿佛穿越，厚重感和沧桑感交织
着扑面而来。我文学版图里的城乡之
分开始瓦解，它们无障碍交融，成为
一个整体。在具体写作中，我不再有
乡村和城市的特意之分，乡土你可以
理解为现代城市的触角正在延伸浸润
的地方，城市你可以看作是更广阔更
宽泛的乡土，是被乡土母亲拥在怀抱
里的孩子。它们都是文学生长的泥
土，这泥土是丰饶还是贫瘠，区别在
于每个人努力的方向和力度。

（作者系宁夏作协副主席、固原
市文联副主席、鲁迅文学奖获得者）

◎创作谈

用心写出乡土人物典型性
马金莲

近日，由东北师范大学文学院、
上海交通大学人文学院与中国现代文
学馆联合主办的“跨学科视野下的手
稿 研 究 —— 国 际 手 稿 学 研 讨 会

（2024） ”在吉林长春举行。来自法
国、德国、波兰、芬兰、日本、中国
等 50 多所知名高校、文博机构和科
研院所的百余名专家，就手稿学前沿
理论、实践问题及最新成果进行了深
入交流。

手稿学是具有明显跨学科特征的
新兴学科，成为人文学界近年来的研
究热点。国际手稿学系列研讨会自东
北师范大学文学院与上海交通大学人
文学院两家手稿研究中心联合创办以
来，已举办 4 次相关活动，成为引领
中国手稿学研究、促进文明交流互鉴
的平台。

中国现代文学馆首次加盟本届会

议，该馆以富藏中国现当代作家手稿
著称，将大力推动馆藏数字化文献尤
其是作家手稿影印出版，促进手稿研
究校馆联合。

会议上，国际学者的学术报告从
文本生成、手稿编纂、文本批评等角
度展开，有学者聚焦女性翻译家手
稿，强调应重视女性在翻译领域的贡
献，重新评估其在知识话语创造与传
播中扮演的角色；有学者关注作家作
品的数字编辑，对传统纸质评注版与
数字评注版之间的差异进行思考；有
学者探讨人工智能在手稿研究中的意
义，指出人工智能与人类学者在手稿

分析中互为补充，有利于进一步深化
相关研究。

中国学者的学术报告在手稿史论
研究和手稿应用研究上均有开拓。史
论研究方面，相关报告总结了中国手
稿研究的历史、现状及未来，探讨了

“艺舟双楫”传统的继承、伦理挑战
及手稿传播问题。应用研究方面侧重
手稿个案分析及利用手稿进行历史还
原研究，大量论文涉及鲁迅等中国现
当代重要作家手稿，广泛覆盖海外中
国作家手稿、档案手稿、近代人物手
稿文献、图像等相关议题。

会议期间，东北师范大学新文学

手稿文献研究中心发布了《中国手稿
及手稿学年度发展报告（2024）》。其
中提到，2024 年度手稿和手稿学研究
热度不减，近现代名家手稿整理出版
热潮涌现，新技术的应用受到重视。
同时指出，目前的研究亟待深化理论
建构、加强跨学科融合、拓展手稿文
献发掘空间。

此外，研讨会的手稿展陈专区和
“手稿摩挲”环节成为亮点。展品包
括特邀藏家的现代作家稿本、书信数
十件及东北师范大学新文学手稿文献
研究中心自存手稿资料，其中不乏蒋
锡金 1944 年在上海手书手绘的同人
诗刊 《行列》、戴望舒 《西班牙的一
小时》 译稿、汪静之 《亚当以前》 译
稿、徐调孚 《木偶奇遇记》 译稿等珍
贵稿本，顾颉刚、卞之琳、赵清阁等
现代著名作家的亲笔信札。

中国语言资源丰富，方言众多是
其中的重要原因。方言是一个地区或
社群重要的文化标识，蕴含着人们的
乡情乡愁，承载着独特的地域文化。
方言具体生动、表现力强，是文学创
作不可或缺的语言资源。在推动方言
保护传承过程中，文学创作是有力途
径之一。在文学创作中融入方言，既
能彰显地域特色，又能充分满足作家
表达情感的需求，实现二者的相互促
进，联动发展。

从古至今，中国文学的方言色彩
浓郁，在口语性强的文学作品中更是
突出。通过添加方言词汇、俚俗语等
手段，作品的语言更灵动，人物形象
更鲜活，故事情节更可感。《红楼梦》
中多有江淮地区方言，如方言词“啬
克”（吝啬）、“磁瓦子”（瓷器碎片）、

“促狭”（刁钻刻薄），俗语“丢下笆
儿弄扫帚”（事务繁忙） 等。《西游
记》 中的一些词在江苏地区方言中仍
在使用，如“犯对”（作对）、“地头”

（目的地）、“挨排”（依次排列） 等。
《海上花列传》 使用吴语写作，书中

人物使用方言对话，生动形象展示了
当时的上海风貌。《儿女英雄传》 将
19 世纪中叶北京的语言风貌展露无
遗，如“划拉”（胡乱涂画）、“短”

（缺少）、“叨叨”（说话多，使人厌
恶） 等动词，“旮旯儿”（角落）、“插
关儿”（门闩）、“豆汁儿”等名物词，
成为了解当时北京方言特点的重要
作品。

现代作家更是有意识地使用方言
写作，以满足大众化需求。老舍的

《二马》《小坡的生日》 等作品大量使
用 北 京 话 。 李 劼 人 运 用 四 川 方 言 ，

《死 水 微 澜》 中 的 方 言 词 “ 脑 壳 ”
（头）、“啥子”（什么）、“搭手”（帮
忙） 等令人印象深刻。萧红常用东北
方言词，如 《呼兰河传》 中“冰溜”

“苞米”“炕沿”“洋蜡”等，尽显东
北地域特色。梁斌的 《红旗谱》 反映

河北保定地区风俗民情，方言词汇
“家伙”（碗筷）、“马勺”（水瓢） 等
功不可没。周立波 《山乡巨变》 大量
使用湖南方言词和俗语，反映农业合
作化运动时期中国农村生活。赵树理
作为乡土小说的代表人物，最大的特
点之一就是使用山西方言创作，既丰
满了人物形象，又使作品具备了经典
化的潜质，如 《小二黑结婚》《李家
庄的变迁》 等，均是大家耳熟能详的
作品。地方方言展示了不同区域的文
化魅力，以增强情感共鸣，推动语言
文化的发展。

学者杨义在 《中国现代小说史》
中说：“作家的本事在于把村俗的乡
音土调点化为滋味十足的文学语言。”
如何平衡好保留乡土气息与提升作品
文学性之间的关系，这些作家的实践
提供了重要经验。

新世纪以来，作家在创作中也注
重使用方言，极大丰富了当代文学景
观。莫言大量使用高密方言，如农业
名物词“锄杠”（锄柄）、“二齿钩子”

（松土农具）、“扁担”、“木叉”等，
展现了鲁东地区的人文风貌。乔叶在

《宝水》 中使用豫北方言，如“中”
（可以）、“顺手”（顺便）、“小脸儿”
（耍小脾气）、“撮谷堆”（整个） 等。
一方面展示当地语言文化，另一方面
为文学的在地化、生活化服务。青年
作家林棹在 《潮汐图》 的诸多对白及
叙述中使用粤语词汇、谚语等，为读
者了解粤方言提供了新途径。颜歌的

《平乐县志》 使用四川方言写作，为
读者展示了多彩的四川风物，贴近生
活，烟火气足。在文学创作中融入方
言，已成为当下潮流。

方言滋养了文学，文学创作又用
原汁原味、地道规范的方言，保存下
真实自然的方言口语，提升了作品的
美学价值。二者的相互促进，有必要
引起多学科学者关注。

（作者单位：山东大学文学院）

本报电（叶于） 近日，长篇
小说 《大河滩》 由安徽文艺出版
社出版。《大河滩》 以上世纪 50
年代为背景，塑造了以刘洪山为
代表的庄稼汉形象，讲述了主人
公带领乡民坚定不移走集体致富
之路的故事，勾勒出黄河故道近
半个世纪的沧桑变迁。作品选材
严谨，结构合理，故事性强，人
物性格鲜明，语言质朴，是一部
黄 河 故 道 大 河 滩 上 的 农 民 创
业史。

在中国作协“新时代山乡巨
变创作计划”推动下，一批表现
当下乡村巨变的文学作品蓬勃而
出，王宗坤的 《极顶》（作家出版
社） 便是其一。这部作品讲述了
泰 山 林 业 人 世 代 护 林 的 奋 斗 历
程，塑造了有使命、有担当、勇
于创新、甘于奉献的现代林业人
形象，勾勒出一部泰山儿女的心
灵史。

小说的突出特点在于宏阔的
视野与独特的题材。《极顶》 以泰
山为背景，以林业为题材，以林
业人为主角，书写新时代意义上
的“山乡”与“巨变”，在同类作
品中独树一帜，让我们看到了山
乡题材更为深广的内涵。小说围
绕两条线索展开，一条以基层林
业 干 部 禹 奕 泽 的 工 作 变 动 为 明
线，描述其重返泰山、面对昔日
竞争对手，攻克迁坟、护林、防
虫等难关的过程，其间穿插人物
家庭的变故，勾勒出他曲折复杂
的人生浮沉；另一条以泰山人的

“离去—归来”心路历程为暗线，
展现老炮台、禹奕泽、叶老师等
人经历心灵重创后的救赎之旅。
两条线索纵横交织，完成了对泰
山人生活史与心灵史的书写。小
说中老炮台对道、佛、儒及茶文
化的热衷以及公司转型种茶的实
验，禹奕泽对最新防虫科研成果
的探索应用，美国人诺亚围绕泰
山知识开展的抖音直播以及对生
态环保理念的呼吁，都显示出小
说容古纳今的开放胸怀。

“极顶”不仅指泰山之巅、人
生之巅，更是生命之巅，它寓指
人向内求索、认识生命本体及其
价值后达到生命意义的完成。《极
顶》 是一部诠释泰山之作，作者
不仅将泰山作为历史文化名山来
塑造，更强调了泰山是万物共生
的生命体，着力彰显昂扬向上的
生命力。读 《极顶》，可真切触摸
到生命的庄严、坚韧与温暖。在
王宗坤笔下，泰山的一草一木、
一花一鸟、一石一水，都具有顽
强的生命力。被山洪冲歪的树干
以少许根脉接地而生，干枯的小
溪渗进石缝以滋养大山，小说写
道，“那不是水，那是祖先的血
液”。山中万物已然与人类融为一
体，生命是一条涌动的河，孕育
着 无 数 生 灵 ， 奔 腾 向 前 。 小 说
中，质朴的山民怀着敬畏之心探
索生命真义、经历生死离合，形
成了“勇于生，不畏死”的生命
态度。世世代代的歌哭悲欣融入
生生不息的血脉涌动，升华出勇
毅坚韧、博大厚重的泰山文化精
神。泰山，这座凝聚了 25 亿年自
然历史的雄壮奇观向人类昭示着
生命的伟大与从容。

王宗坤是带着自发的个体生
命意识进行创作的，他说，“这是
一次行走与书写并重的写作”。他
的“行走”不仅指穿行于山林、
与泰山工友同吃住，更饱含着自
己 50 多年来的生活热望与生命体
验 。 泰 山 的 儿 女 自 有 泰 山 的 灵
性，作为生于斯、长于斯的泰山
人，王宗坤以朴素真挚的民间立
场书写山乡巨变，他把“生命”
作为扭结泰山与文学的共同点，
使作品具有了独到而厚重的生命
意识。

学者杨守森认为，生命意识
即 “ 具 有 了 意 识 活 动 能 力 的 人
类，对自我生命存在的感知与体
悟以及在此基础上产生的对人的
生命意义的关切与探寻 ”。《极
顶》 正是通过描绘人物形象的心

灵蜕变，深挖人与泰山生命的律
动，完成对生命本体及其意义的
探索。小说中最具生命意识内涵
的人物是老炮台。这个 2 岁狼口
夺命，23 岁坠崖逢生，近知天命
之年又遭遇骗婚的传奇人物，于
生死变幻中悟出了生命真义：“他
的生命早已不属于他自己了，先
是亲人们的希望，而后就是这大
山的神奇赐予。”于是，这个受恩
于泰山又回馈泰山的老人开启了
新的人生，他重做护林人，清理
树根、种树，种菜、养鸡，续写
父亲留下的 《泰山志》。当禹奕泽
迷茫时，他一语指点迷津；当老
迟经济困难时，他匿名捐款；当
韩义盗卖护山棘时，他为护林命
丧悬崖……老炮台不仅承载了泰
山文化精神，也呈现出一个遵从
内心、认真生活的人探知生命本
义的人生之旅。他与老鹰的惺惺
相惜不仅源于绝壁救命之恩，更
在于他们历经同样的生死蜕变后
达成了一种共同的生命体认——
成熟的生命需要经历脱胎换骨的
绝地重生。于是，人与鸟，不同
的生命形式却实现了相通相融，
二者共同成为小说中泰山文化精
神的象征。

人对生命的认识孕育于磨难
中，《极顶》 中许多人物都带着生
命 的 伤 痕 。 除 了 老 炮 台 、 禹 奕
泽，还有不堪承受亲人意外离世
而远避尘嚣的律安、叶老师，身
患绝症、孤苦无依的闫顺子……
他们在生死艰难之际不约而同地
走 向 大 山 深 处 ， 寻 求 心 灵 的 重
生。泰山，如同一位饱经风霜的
老者带他们看透生命本质，从容
面对生死。再次回到泰山之怀，
触摸生命脉搏，感受时光沉淀、
岁月从容，主人公禹奕泽终于领
悟：人生在世，有谁不是带伤而
生？泰山的儿女应有泰山的勇毅
与坚韧，生命本是一路歌哭，一
路前行。

只有从内心深处发出的文字
才能抵达人心，王宗坤始终怀着
真挚诚朴的情怀，忠于本心地写
作。无论是长篇小说 《太阳的绳
索》《向上向下》，还是中篇小说

《长路无尽》《你为何哭泣》，他都
注重对人物内心世界的描摹，于
心灵困境中剖析人性本相，呈现
出现代人的心灵变迁，这正是现
代 小 说 的 使 命 与 艺 术 魅 力 之 所
在。就此而言，《极顶》 为探寻泰
山文化根脉、挖掘泰山与文学共
同的生命内涵以及留存民间人物
心 灵 史 所 作 的 贡 献 是 值 得 肯 定
的，期待王宗坤这位“文学鲁军
新锐”为文坛贡献更多佳作。

（作者系华北科技学院副
教授）

中外学者聚焦手稿研究
魏小雯

文学创作助推方言保护
赵锦秀
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